WHY DO YOU WANT TO GO TO ISRAEL
Blitzflug zu Belu-Simion Fainaru
Klaudia Ruschkowski

Der Schalter von EL AL befindet sich in der auf3ersten Ecke des Frankfurter Flughafens, am Ende ei-
nes langen Ganges, der nur abschnittweise, unterbrochen von Sicherheitssperren, Kontrollposten und
Rontgengeraten zu passieren ist. Soldaten des Bundesgrenzschutzes postieren mit MGs und auf dem
Rollfeld sperren Panzer den Zugang zu jenem Zipfel des Areals ab, auf dem die Maschine nach Tel
Aviv schon bereit steht.

Ich bin pinktlich drei Stunden vor dem Start da, was mir recht tbertrieben scheint und richte mich auf
eine dde Wartezeit ein. Die Eingange zum Abfertigungsbereich sind abgesperrt, ich suche nach einer
Mdoglichkeit, hineinzugelangen und werde von einem Mitarbeiter der Fluggesellschaft zur Seite ge-
wunken. Please, wait a minute ... Ich stehe hinter einem schmalen Tisch von vielen und registriere mit
Erstaunen, dafd die Koreanerin am Tischchen nebenan ein héchst persdnliches Gesprach mit einer
anderen Angestellten von EL AL zu fuhren scheint. Mein ,Kontaktmann" kommt wieder, betrachtet das
Ticket, blattert durch meinen Pal3, stutzt. What have you done in Tunesia? Vacations. Ferien. Nein, in
Tunis war ich nicht. Ich wurde auch nicht angesprochen. You know that PLO Headquarter is working
from Tunis? Ich weil3. Your first stay in Israel? Ja. Ich reise zum ersten Mal nach Israel; gespannt,
gemischter Stimmung, aus mehreren Griinden.

Die vielzitierte ,Gnade der spaten Geburt" neutralisiert Geschichte nicht durch die bloRe Tatsache,
dafB Zeit vergeht und die Erinnerung verblaf3t. Eine rational geplante Barbarei, die eben wegen dieser
Tatsache umso furchtbarer und wohl auch unverzeihlicher ist. Jetzt fliege ich nach Israel und bin be-
klommen. Und aufgeregt nattrlich, froh. Heute ist auch heute. You are traveling alone? Only for three
days? Leider. Aber ich bin sicher, dal3 die Zeit reicht, um Belu-Simion Fainaru zu treffen, seine Arbei-
ten anzusehen und ihn zu einer Ausstellung in Erfurt zu bewegen.

Im Documenta-Katalog '93 fand ich eine kleine Installation. Es handelte sich um ein Wasserglas, ge-
tragen von zwei dinnen Kupferstdben, die in der Wand befestigt sind. Im Glas ein rohes Ei, bedeckt
von einer Schrift aus blauen Zeichen. Auf dem Wasser fahrt ein Schiff aus Wachs mit kleinem weif3en
Segel. Es fahrt nicht hin und her; es kann sich eigentlich nur drehen, um sich selbst. Odysseus oder
Sindbad. Was kénnen wir noch entdecken. Die Oberflache ist abgegrast. Wir sehen raumlich alles ein
und sind ausgeliefert. Was wissen wir vom Ei und dem, was aul3erhalb des Glases ist.

Do you have documents? Keine Dokumente. Wie soll ich erklaren, daR ich Belu-Simion Fainaru nicht
kenne, aber zu ihm reise. Das kann geschehen. Da war das Ei. Und Micha Ullman. Who is that? Ein
israelischer Kinstler, der letztes Jahr in Erfurt ausstellte. | haven't heard his name. Er berichtete einer
Galeristin - es war in Wien - von Belu-Simion: das ware sicherlich der Kiinstler, den ich suche.

Es riecht nach Pinien, daf3 mir fast schwindlig wird. Sieh dich vor mit der Sonne, sagte Chaia im Flug-
zeug und notierte ihre Telefonnummer, fur alle Falle. Im Bordfernsehen begann der Landeflug. Heve-
nu Shalom Alejchem. Unter uns Tel Aviv. Alle Passagiere sangen mit. Die Luft legte sich unerwartet
heftig als feuchter Film um die Haut. Und heif3. Im ersten Moment verging mir der Atem. Es ist noch
nie geschehen, dall meine Tasche zuerst aus der Gepackoffnung erschien. Drauf3en warteten er-
staunlich viele Menschen mitten in der Nacht an der Absperrung. Ich hatte Mihe, nicht an der Wand
zu gehen. ,Jemand erwartet Sie vor dem Biro von Hertz zum Transfer nach Haifa." Weit und breit
niemand zu erblicken. Ein Taxi wuldte von nichts. Nach einer Runde kehrte ich zurlick; wohin auch?
Da stand auf einmal eine ganze Familie mit meinem Namen in der Hand. ,Nach Haifa?"

Wir fuhren eine Stunde durch die Dunkelheit. Ich hatte das Gefiihl, mich auf einer Landkarte zu bewe-
gen. Ich sah uns von oben zu, wie wir an der Kiste entlangfuhren, schnurgerade, ein winziger,
schwach beleuchteter Punkt. Der Osten liel3 Berge ahnen, die kaum gegen den tiefdunklen Stdhim-
mel abstachen. An einer Biegung tauchte Haifa auf. Viele lichter in der Ebene, noch mehr den Hang
hinauf.

Do you have friends in Haifa? Ich bin mit Belu-Simion Fainaru verabredet. Do you know him? Ich ken-
ne ihn nicht. Wir haben uns geschrieben. Why do you want to meet him? Weil wir uns sonst nicht ver-
stehen werden.



Ich versuchte, einem Kiinstler in Israel, von dem ich ausschlielich ein Wasserglas mit Ei und einen
Text Uber die Schwierigkeiten des Weges ins 21. Jahrhundert kannte, ein Projekt in Erfurt zu be-
schreiben, an dem er unbedingt teilnehmen misse. Per Fax verschwand der Text nach Haifa. Zwei
Tage spater kam die Antwort: I'm interested. Why? Das kann ich lhnen nicht erklaren. Vielleicht habe
ich seinen Ton getroffen. Did he send you an invitation? Er teilte mir nur mit, daf3 er sich Zeit genom-
men habe.

Uber den Parkplatz schlendert ein Mann, unauffallig und jung. Ich packe meine Biicher und Stifte zu-
sammen, stehe auf. My friend is driving. Wir steigen in einen klapprigen Peugeot und fahren Richtung
Stadt.

Haifa liegt auf einer hiigeligen Landzunge, die von zwei Seiten ans Meer hinabféllt. Auf unregelméRig
terrassierten Absatzen scheinen die flachen Hauser fast in den Stein gebaut. Die Stadt ist niedrig und
ich begreife nicht, warum sie mir geschichtslos vorkommt. Und das an einem Ort, wo Geschichte, Re-
ligion und Mythos in jedem Sandkorn versammelt sind. You have to go to Jerusalem, sagt Belu, wah-
rend wir im Mittagsverkehr steckenbleiben. Es ist Freitag; die letzten Einkdufe werden erledigt, man
kehrt aus den Buros zuriick. Ein gro3es Knauel aus Chaos, bis die Geschéfte schlieRen - pinktlich um
eins - und die StralRen plétzlich ausgestorben in der Hitze bleiben. Sabat.

Do you have a card of this ,Belu"? Ich krame in der Tasche und erinnere mich, daf3 ich alle Papiere
auf dem Schreibtisch liegen lie3. Nein. Leider. Aber seine Telefonnummer, eilig ins Notizbuch gekrit-
zelt. We'll phone. Wait a minute.

Auto sehen wir uns ab und zu verstohlen an. Unvermittelt erzahlt Belu-Simion Fainaru, dal3 er im Bon-
ner Kunstverein eine Installation mit Trabbi plant, schon diesen Herbst - wenn Bonn es fertigbringt,
das zur Pappe zurtckmutierte Werk anschlieBend zu entsorgen. Ich staune, daR in Israel jemand
nahtlos an bereits vertraute Begriffe anschliet. Das war schlieRlich meine Jugend, sagt Belu. Ich
komme aus Rumanien.

Sorry. We couldn't reach him. Der Junge von EL AL fragt, wem die Tasche gehért, mit der ich reise.
Mir. Wer sie gepackt hatte und wann. Ich selbst; letzte Nacht kurz vor zwei. Wem die Sachen darin
gehdren. Auch mir. Ob ich die Tasche aus der Hand gegeben hatte. Auf keinen Fall. Und flihle mich
wie Uberfuhrt, als mir einfallt, dal? ich das Angebot eines alteren Herrn, meine Tasche auf seinem Car-
ry durch die Flughafenhalle zu transportieren, erleichtert angenommen hatte. Where is he? Ich drehe
mich um. Er ist verschwunden. Ich kann ihn in diesem Durcheinander nicht wiederfinden. Ich suche.
Mein Befrager wird ungeduldig. Ich Uberlege krampfhaft, ob ich die Tasche auf dem Wagen aus den
Augen lieRB. Ob etwas an ihr héatte befestigt werden kénnen. Ob mir jemand etwas zugesteckt haben
koénnte. Think. You are sitting in the plane, I'm staying here.

Da unten liegt das christliche Viertel, sagt Belu und zeigt Richtung Hafen. Dort sind die Laden auch
am Sabat gedffnet; ein normaler Freitag. Im verschachtelten Durcheinander der Gebaude, das sich
unter uns erstreckt, fallt ein breite Avenue ins Auge, an der sich Hauser aufreihen, die sich durch Gie-
beldacher unterscheiden. Goethe-Gartenhaus. Das deutsche Viertel. Nebenan eine Moschee mit
Zwiebeltirmchen und Minaretten. Am Ubergang zum Hang prunkt eine weitlaufige Anlage mit gold-
verzierten Kuppelbauten. Ich wul3te nicht, dafd Haifa Zentrum der indischen Bahai ist.

Auf einer weitlaufigen Ebene am Strand mit Industriegebauden und Schornsteinen rutscht ein Bara-
ckenlager in die Steppe; fast eine Stadt fur sich. Vierhunderttausend russische und athiopische Immig-
ranten kamen wahrend des letzten Jahres nach Israel. Ein Zuwachs der Bevoélkerung um beinahe
zehn Prozent, das Ende offen. Von ,Stella Maris" aus - der Punkt, der allen Seiten Haifas Einblick 1&f3t
- fahren wir den Carmeli hinab, vorbei an der geschlossenen Anlage des Karmeliter-Klosters, in dem
die Propheten Elijah und Elisha weiterleben, vorbei an einer Gruppe orthodoxer Juden, die schwat-
zend nach Hause gehen. Vielleicht ist die westliche eher lineare Vorstellung von Geschichte das Be-
fremdliche.

»Where are you going, Rabbi?" his disciple asks him. ,| do not know, my goal is to leave".

An der weil3gekalkten Wand hangen sieben schlauchférmige Kéchertaschen aus weiRem Leinen, ge-
fullt mit kleinen Brocken roter Erde. Durch jeweils zwei Laschen ist starker Bindfaden geknotet, der die
Kécher an einem Nagel halt. Vorsichtig hangt Belu eine Tasche nach der anderen ab, da sich der Na-
gel unter dem Gewicht der Erde bereits nach unten biegt. Er hangt die Reisetaschen dann, sorgféltig
eine nach der anderen, auf einen Haken in der Tur, der kurz darauf beginnt, sich durchzubiegen. Man
wechselt den Ort, aber das Gewicht der Vergangenheit &ndert sich nicht. Belu besitzt vier Ateliers in
Haifa, drei davon sind inoffiziell, versteckt in Bunkern und Luftschutzkellern, obligatorisch fur jedes is-



raelische Haus. Kurz neben dem Atelier, in dem wir uns befinden, schlug wahrend des Goltkriegs eine
Scud-Rakete ein.

Von ,Stella Maris" aus blickt man weit in den Nahen Osten. Da hinten liegt Akko, zeigt Belu auf einen
besiedelten Flecken am Strand, Napoleons Niederlage. An der Biegung des Golfes - noch ein kleines
Stlickchen Strand - beginnt der Libanon. Syrien taucht gleich hinter der Hugelkette auf. Ich halte mich
am Gelénder. Wir wissen alles, was in der Welt vor sich geht und kdnnen es beurteilen. Wir Giberbli-
cken jeden Abend die Geschehnisse des Tages, hier oder in Amerika oder in Israel. Wir kennen die
Dimensionen. Ich hatte keine Ahnung.

You have to come with me. Ich folge dem Jungen durch die Flughafenhalle und werde hinter einen
Paravent dem Chef des Sicherheitsdienstes tbergeben. Why do you go to Israel? Alles nochmal von
vorn. Je mehr ich erklare, desto weniger versteht er. Anderthalb Stunden sind vergangen. Man hat
mich in einem Sessel abgesetzt und ist mit Tickets, Pa und Tasche in einem Nebenraum ver-
schwunden.

Der Strand quillt Gber von Menschen. Ganz Haifa ist versammelt. Belu tragt griine Shorts und einen
geliehenen Hut. Wahrend ich im Mittelmeer bade, liegt er im Sand und denkt Uber Verstecke nach. Die
runden, fast regelmaRig angeordneten Locher auf der Oberflache mancher seiner Erdplatten kénnen
Verstecke sein. Die Dinge verschwinden in einer Hohle. Im Dunkeln werden sie aufbewabhrt, bis es an
der Zeit ist. Manchmal wéachst etwas. Haare, die schwarz aus den Offnungen ragen. Manche Locher
sind verschlossen, mit einer Schicht aus Gips bedeckt, im Winterschlaf. In manchen Tumben verwe-
sen die Reste von Rosenblattern. Manche fillen sich mit Flussigkeiten wie mit Blut.

Die Atmosphére ist gelassen und heiter. Ich muf3 an die Stimmung im Flugzeug denken und fihle, wie
ich nicht dazugehore. Es ist nicht leicht, sagt der Barkellner im Hotel, der mit mir deutsch sprechen
will. Er ist seit zwei Jahren in Israel, weil sich das Leben in Ruméanien fir ihn erledigt hat. Seine Frau
kommt aus Ungarn. Er kennt alle groBeren deutschen Stadte, liebt Heidelberg und scheut sich zu sa-
gen, warum er nicht nach Deutschland ging.

Am nachsten Morgen fahre ich nach Tel Aviv; im Taxi, da wegen Sabat kein 6ffentliches Verkehrsmit-
tel geht. Neben mir sitzt ein junger Mann, der mir ungefragt eine Dose sli3e Limonade schenkt. Wie
mir Israel gefalle. Ich sage unvermittelt: gut; und spire, dal ich das noch lange nicht beurteilen kann.
Warum ich hier sei. Was ich schon gesehen habe. Dal3 ich nach Jerusalem fahren misse, um zu ver-
stehen, was vor sich geht. Woher ich eigentlich komme. Daf3 er niemals nach Deutschland fahren
werde. Dal3 Deutschland das Land sei, vor dessen Machtinteressen ihm am meisten grause auf der
Welt. Dal3 ich es nicht personlich nehmen soll. Ob ich vielleicht Jidin sei. Christin. Eher ,pantheis-
tisch". Da bricht das Gespréach ab, und es ist mir schleierhaft, warum an diesem Punkt.

Alle meine Gepéackstiicke liegen - wie ausgezogen - auf einem Tisch. Drei Leute sind damit beschaf-
tigt, jedes Teil zu schiitteln, mit einem Summer zu durchfahren. You have'nt said anything about this
dictaphon! Sie haben nicht gefragt. Why do you take it to Israel? Ich will einen Artikel Giber Belu-Simion
Fainaru schreiben. Please, wait a minute.

Ich sehe keinen Sinn darin, irgendwelche Bilder an irgendwelche Wéande zu hangen, sagt Belu, als wir
uns abends auf der Stral3e treffen. Er hat einen Katalog mitgebracht und mir wird klar, warum ihm Mi-
cha Ullman nahesteht. Auch bei Fainaru héngt der Sinn des Lebens an Aleph Beth; die Schrift fuhrt in
den Heiligen Bereich; sie ist der Kafkasche Wéchter vor dem Geheimnis des Lebens selbst. Mehr
weild ich nicht. Ich komme nach Erfurt, sagt Belu. Schick mir alles, was Dir wichtig erscheint: Uber die
judische Geschichte dort, Uber geplante Projekte, tiber Forschungen und Dinge, die Du findest und die
mit mir zu tun haben kdnnten. Wir essen houmous, eine cremige Paste aus Sesamkdrnern und ich
sage ihm, dal3 ,Humus" ,Mutterboden" heif3t.

Der Aufruf fir den Flug nach Tel Aviv kommt durch den Lautsprecher. Der Sicherheitschef gibt mir das
Diktaphon zurtick. Im Hotel werde ich feststellen, dalR es nicht mehr funktioniert. Ich méchte beim Ein-
packen, helfen, werde aber abgewiesen. Please, don't touch it. VerschlieRen mul3 ich die Tasche
selbst. Ein roter Punkt wird auf ihr befestigt. Eine Mitarbeiterin bringt meinen Pal3, mein Ticket. We or-
dered a window-seat for you. Der Sicherheitschef bittet den Jungen, meine Tasche zum Schalter zu
tragen, I'm sorry. | hope, you'll understand.

Im Flugzeug diskutieren Passagiere uber die Chancen des Friedensplans im Nahen Osten: vergleich-
bar mit dem Mauerfall. Wenn alles gut geht. Bis zur Startbahn wird die Maschine von Panzern und Si-
cherheitskraften begleitet.



Wir sehen uns im Lehmbruck-Museum, bei meiner Eréffnung, sagt Belu. Komm. Ich schicke Dir ein
Fax.

Der Sitz neben mir ist frei. Eine junge Frau rutscht vom Gang aus einen Platz weiter. Darf ich? Ich
heilRe Chaia. Shalom.
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