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Pawel Alexejewitsch kam mit einem ganzen Koffer voller Geschenke aus Polen zurlick: Er war wie
gewohnt in den erstbesten Laden gegangen und hatte dort alles gekauft, einschlie3lich Koffer. Zufallig
war es ein Fachgeschaft - ein Hochzeitsausstatter, und darum war alles weifl3, mit Rischen besetzt,
kitschig. Wassilissa und Toma waren hingerissen, Tanja und ihre Mutter lachelten sich nur vielsagend
an. Vater hatte einen Bock geschossen. Immerhin, die weiRen Schuhe pafdten sowohl Jelena als auch
Tanja. Es vergingen noch drei Tage bis zum Sonntagmorgen, auf den Tanja so wartete. Inzwischen
hatte sie sich auf ihren sinnlosen Spaziergéngen eine ganze Theorie zusammengebastelt, eine totale
Ablehnung der Welt, die dumm, verriickt und bése war und nach deren Gesetzen zu leben sie sich
strikt weigerte.

Beim Frihstick erzahlte sie dem Vater das Wichtigste. Sehr beherrscht und prazise. Sie muf3te ihm
nicht viel erklaren, er begriff sofort den Kern der Sache.

sverstehst du, wortiber ich mit dir sprechen mdchte?" beendete sie ihre Erzahlung.

Er schwieg, auch Tanja schwieg und wartete, was er sagen wirde. Er sah die erwachsene junge Frau
vor sich und dachte an all ihre albernen Kinderkosenamen: grof3augiges Eichhérnchen, kleine Kirsche,
Kéatzchen... Stand er etwa auch hier vor einem Debakel? Du mdchtest Uber Professionalitat reden?"
fragte er seine Tochter. ,Genau.” Sie nickte. ,Sieh mal, Professionalitat - das ist ein besonderer Blick-
winkel. Man sieht einen bestimmten Ausschnitt des Lebens sehr deutlich und a3t dabei vielleicht Din-
ge, die das eigene Arbeitsfeld nicht berlhren, aul3er acht.

.Papa, ich habe von SS-Arzten gelesen. Sie haben Menschenversuche gemacht, ich glaube, es ging
um die Reaktion auf hohe Temperaturen und irgendwelche Chemikalien. Daftr nahmen sie Gefange-
ne, die sowieso zum Tode verurteilt waren. Zur Vernichtung."

»Ja, ja. Ich weil3. Schrecklich. Sie wurden auf dem Nurnberger Prozef3 verurteilt. Du hast recht. Prinzi-
piell existiert dieser Konflikt." Er rieb sich die Augen, die von diesem Gesprach schlagartig ermidet
waren. ,Aber vergifd nicht, dal das Urteil in gewissem Sinne fur alle von vornherein feststeht - fir den
Arzt genauso wie fir den Patienten." Tanja hob die Brauen.

»,Du meinst, weil alle Menschen sterblich sind? Wenn man das bedenkt, ist es ja noch schlimmer.
Noch gemeiner. Dann hat nichts auch nur ein Flinkchen Sinn. Bei uns auf Station liegt ein Kind - ein
winziger Kdrper und ein Kopf mit einem Durchmesser von neunzig Zentimetern. Straff gespannte Haut
Uber einer Wasserblase. Dem kénnen keine Ratten mehr helfen! Also sollte man es lieber téten, zum
Versuchsobjekt machen?"

.Na, das steht gar nicht zur Debatte. Ein idiotisches Argument." Pawel Alexejewitsch zuckte die Ach-
seln. Sie hat zu Hause ein paar dumme Vorurteile aufgeschnappt, dachte er gereizt, entschied aber,
dafl das Gesprach zu Ende gefuhrt werden mufite. ,In unserem Beruf ist der professionell, Tanja, der
Verantwortung auf sich nimmt, aus den vorhandenen Méglichkeiten die akzeptabelste auswahlt, und
manchmal ist das eine Entscheidung uber Leben und Tod. Die Medizin hat ihre eigene Ethik, lies mal
bei Hippokrates nach, schon er hat darliber geschrieben. Es gibt Situationen, die sind eindeutig: In
meinem Beruf, wenn man die Wahl hat zwischen dem Leben der Mutter und dem des Kindes, ent-
scheidet man sich fir das Leben der Frau. Das ist gar nicht so selten. Aber was deine Geschichte an-
geht, das ist ein rein spekulatives Problem: Du hast einen Augenblick lang geglaubt, du kénntest zur
Méorderin werden."

Tanja unterbrach ihren Vater:

.Papa, das habe ich nicht nur geglaubt. Was habe ich denn zwei Jahre lang gemacht? Ratten getotet.
Einen ganzen Berg Ratten habe ich abgestochen. Und das war ganz einfach. Schrapps, schrapps.
Und am Ende - da ist eine Barriere gefallen.”

,Nein, nein, nein. Das ist was flir deine Mutter. Von solchen Barrieren weif3 ich nichts und will ich
nichts wissen. Es gibt eine Hierarchie der Werte, und da steht das Menschenleben ganz an der Spit-
ze. Und wenn man, um das Leben eines einzigen Menschen zu retten, um nur eine einzige menschli-
che Krankheit zu heilen, in Laboratorien hunderttausend oder noch mehr Tiere téten muf3, dann ist
das gar keine Frage."



-Papa, du verstehst nicht, ich rede von etwas anderem. Zum Teufel mit den Ratten! Ich rede von mir.
Was ist mit mir passiert?" sagte Tanja und streckte ihre erstaunten schmalen Hénde aus.

»Ich sehe darin keine Tragddie. Ein rein professioneller Gedankengang, und der hatte einen Ausset-
zer. Das kommt vor."

.Schoner Aussetzer! Verstehst du denn nicht? Ich steche am laufenden Band meine Ratten ab,
kérbeweise Kadaver, um ein Resultat zu erzielen. Um eine Erkenntnis zu gewinnen, eine Krankheit zu
heilen, und auf dem Weg dorthin passierte mir etwas, dal mir bestimmte Grundbegriffe abhanden
kommen, daR ich den Unterschied zwischen einem Ratten- und einem Menschenleben nicht mehr se-
he. Ich will nicht l1anger ein gutes Madchen sein, das Ratten absticht!" Tanja schrie fast, und Pawel
Alexejewitsch runzelte immer heftiger die kahle Stirne, so daf3 sich die Falten fast bis zum Hinterkopf
zogen.

-Entschuldige, mein Kind. Was willst du denn sein?" Tanja spritzten bereits die Tranen. Das ertrug
Pawel Alexejewitsch nicht. ,Ich will ein schlechtes Madchen sein, das niemanden absticht!"

.Red mit Goldberg. Er ist Philosoph. Er wird dir beweisen, daf? alles Material ist. Wir beide, die Ratten,
die Drosophila, alles eins. Mich interessiert die Philosophie nicht. Ich befasse mich mit praktischen
Dingen -Steif3lage, Verschlingung der Nabelschnur. Ich lehne es ab, mir Fragen universeller Bedeu-
tung zu stellen. Bei uns tut ohnehin das halbe Land nicht§ anderes. Eine verantwortungslose Beschéf-
tigung. Und jeder, der Uberhaupt irgend etwas Sinnvolles tut, tragt Verantwortung. Die meisten Men-
schen sind bestrebt, gar nichts zu tun.”

~S0lche Verantwortung will ich nicht!" Witende Tranen liefen Tanja Gbers Gesicht. Sie hatte von ihrem
Vater Mitgefuhl und Verstandnis erwartet, aber nichts dergleichen von ihm bekommen. Pawel Alexe-
jewitsch sah sie mit fremdem, mi3billigendem Blick an.

.Dann hattest du Klavier spielen sollen. Oder Kakteen umtopfen. Oder meinetwegen technische
Zeichnungen machen. Aber nicht in die Wissenschaft gehen."

-Will ich auch nicht mehr. Vorbei. Ich habe aufgehért." Mit langsamen, etwas unsicheren Bewegungen
raumte Tanja die Tassen in die Spule.

Pawel Alexejewitsch betrachtete ihren angespannten Ricken mit dem scheuBllichen Gefihl, das
schon einmal erlebt zu haben. Ja, natirlich, er hatte sie gekrénkt, gekrénkt hatte er sein Madchen, al-
ter Dummkopf! Das gleiche wie mit Lenotschka. Und die beleidigte Tanja raumte mit den gleichen z6-
gernden, unsicheren Bewegungen die Tassen vom Tisch.

Er packte ihre eckigen Schultern, umarmte sie. ,Tanja! Mach aus einem Experiment keine Tragbtdie."
Die schlanke junge Frau, die in diesem Augenblick ihrer Mutter so @hnlich sah, daR es Pawel Alexeje-
witsch einen Stich gab, wandte ihm ihr traneniiberstromtes wiltendes Gesicht zu und sagte leise:

»S0gar du bist genauso wie alle. Nichts verstehst du." Turenknallend verliel3 sie die Kiiche, und Pawel
Alexejewitsch blieb zutiefst enttauscht und verstandnislos zurlick: Was hatte er so Verkehrtes gesagt,
womit sein geliebtes Madchen beleidigt?

Pawel Alexejewitsch setzte sich auf seinen Stammplatz am grof3en Tisch, stiitzte die Ellenbogen auf
und umfal3te seinen kahlgeschorenen Kopf mit den Handen. Er dachte nach. Es gibt viele Griinde, die
Menschen hindern kdnnen, einander ndherzukommen: Scham, Scheu, Gleichgtltigkeit oder auch
physische Abneigung.

Aber ebenso gibt es ein entgegengesetztes Streben nach totaler, gro3tmoglicher Ndhe. Wo ist die
Grenze? Wie real ist sie? Jeder zieht um sich herum einen gré3eren oder kleineren magischen Kreis,
lebt in seinem individuellen Kéfig, und jeder hat ein anderes Verhéltnis zu diesem gedachten Raum.
Dem einen ist sein eingebildeter Kafig mafilos wichtig, ein anderer empfindet ihn als Last, ein dritter
mochte ausgewahlte geliebte Menschen in seinen persénlichen Raum holen und jeden hinauswerfen,
der sich ungefragt hineindrangt. Die meisten Menschen, die Pawel Alexejewitsch kannte, ertrugen
keinerlei Selbstisolation, flrchteten nichts mehr, als allein zu sein, und waren bereit, mit wem auch
immer Tee zu trinken, zu reden, zu arbeiten, nur um nicht einsam zu sein. Lieber Beschwernisse,
Schmerz, Leiden - Hauptsache, o6ffentlich, vor aller Augen. Solche Menschen hatten das Sprichwort
erfunden: Gemeinsam ist selbst der Tod schoén. Ein denkender, kreativer Mensch dagegen umgibt
sich immer mit einem Schutzwall, grenzt sich ab. Paradox! Die schwersten Krankungen rithren daher,
daf selbst Menschen, die sich nahestehen, den inneren und den &uf3eren Kreis um sich unterschied-
lich ziehen. Der eine braucht es, dal3 seine Frau ihn finfmal fragt: Warum bist du so bla3? Wie geht
es dir? Ein anderer betrachtet schon einen zu aufmerksamen Blick als Anschlag auf seine Freiheit.



Was fiir eine sonderbare, aul3erst sonderbare Familie wir doch sind, dachte Pawel Alexejewitsch. Viel-
leicht, weil nur zwei von uns, Jelena und Tanja, wirklich blutsverwandt sind - alle anderen hat nur eine
Laune des Schicksals zusammengefihrt. Ein unbegreiflicher Wind hat die mirrische Wassilissa ins
Haus geweht und die unbedarfte Toma mit ihren immergriinen Freunden; Jelena ist traurig, Tanja re-
belliert wer weil3 warum - und jeder sitzt in seinem Kafig, undurchschaubar, ganz fir sich, jeder mit
seinem kleinen Geheimnis.

Eigentlich hatte Pawel Alexejewitsch heute ein wenig arbeiten wollen: amerikanische Zeitschriften
durchsehen, ein Gutachten zu einer Dissertation schreiben, die schon zwei Wochen herumlag. Aber
die Stimmung war verdorben, er hatte keine Lust, die miserable Dissertation des Sohnes von irgend-
wem zu lesen; er 6ffnete das Bifett - die Flasche stand an ihrem Platz, er polkte den Metalldeckel ab.
An allem bin ich schuld, ich alter Dummkopf. Alle habe ich gekrankt: Jelena, Tanja, Wassilissa.
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