RUSSEN IN BERLIN
Wladimir Kaminer

Im Sommer 1990 breitete sich in Moskau ein Gerticht aus: Honecker nimmt Juden aus der Sowjetuni-
on auf, als eine Art Wiedergutmachung dafir, daf} die DDR sich nie an den deutschen Zahlungen fir
Israel beteiligte. Laut offizieller ostdeutscher Propaganda lebten alle Alt-Nazis in Westdeutschland. Die
vielen Handler, die jede Woche aus Moskau nach Westberlin und zurtck flogen, um ihre Import-
Exportgeschéfte zu betreiben, brachten diese Nachricht in die Stadt. Es sprach sich schnell herum, al-
le wuRRten Bescheid, auBer Honecker vielleicht. Normalerweise versuchten die meisten in der Sowjet-
union ihre judischen Vorfahren zu verleugnen, nur mit einem sauberen PalR konnte man auf eine Kar-
riere hoffen. Die Ursache dafiir war nicht der Antisemitismus, sondern einfach die Tatsache, dal3 jeder
mehr oder weniger verantwortungsvolle Posten mit einer Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei
verbunden war.

Und Juden hatte man ungern in der Partei. Das ganze sowijetische Volk marschierte im gleichen
Rhythmus wie die Soldaten am Roten Platz -von einem Arbeitssieg zum nachsten, keiner konnte aus-
steigen. Es sei denn, man war Jude. Als solcher durfte man, rein theoretisch zumindest, nach Israel
auswandern. Wenn das ein Jude machte, war es - fast - in Ordnung. Doch wenn ein Mitglied der Par-
tei einen Ausreiseantrag stellte, standen die anderen Kommunisten aus seiner Einheit ziemlich dumm
da.

Mein Vater, zum Beispiel, kandidierte viermal fur die Partei, und jedes Mal fiel er durch. Er war zehn
Jahre lang stellvertretender Leiter der Abteilung Planungswesen in einem Kleinbetrieb und traumte
davon, eines Tages Leiter zu werden. Dann hatte er insgesamt 35 Rubel mehr gekriegt. Aber einen
parteilosen Leiter der Abteilung Planungswesen konnte sich der Direktor nur in seinen Alptraumen
vorstellen. AuBerdem ging es schon deshalb nicht, weil der Leiter jeden Monat Uber seine Arbeit auf
der Parteiversammlung im Bezirkskomitee berichten muf3te. Wie sollte er da Gberhaupt reinkommen -
ohne Mitgliedsausweis? Mein Vater versuchte jedes Jahr erneut, in die Partei einzutreten. Er trank mit
den Aktivisten literweise Wodka, schwitzte sich mit ihnen in der Sauna zu Tode, aber alles war um-
sonst. Jedes Jahr scheiterte sein Vorhaben an denselben Felsen: ,Wir schatzen dich sehr, Viktor, du
bist fur immer unser dickster Freund", sagten die Aktivisten. ,Wir hatten dich auch gerne in die Partei
aufgenommen. Aber du weil3t doch selbst, du bist Jude und kannst jederzeit nach Israel abhauen."
»Aber das werde ich doch nie tun", erwiderte mein Vater. ,Natirlich wirst du nicht abhauen, das wis-
sen wir alle, aber rein theoretisch gesehen ware es doch mdglich? Stell dir mal vor, wie bldde wir dann
schauen." So blieb mein Vater flr immer ein Kandidat.

Die neuen Zeiten brachen an: Die Freikarte in die grol3e weite Welt, die Einladung zu einem Neuan-
fang bestand nun darin, Jude zu sein. Die Juden, die friher an die Miliz Geld zahlten, um das Wort
Jude aus ihrem Pal3 entfernen zu lassen, fingen an, fur das Gegenteil Geld auszugeben. Alle Betriebe
wuinschten sich auf einmal einen judischen Direktor, nur er konnte auf der ganzen Welt Geschéfte
machen. Viele Leute verschiedener Nationalitat wollten plétzlich Jude werden und nach Amerika, Ka-
nada oder Osterreich auswandern. Ostdeutschland kam etwas spéter dazu und war so etwas wie ein
Geheimtip.

Ich bekam den Hinweis vom Onkel eines Freundes, der mit Kopiergeraten aus Westberlin handelte.
Einmal besuchten wir ihn in seiner Wohnung, die wegen der baldigen Abreise der ganzen Familie
nach Los Angeles schon leer geraumt war. Nur ein grof3er teurer Fernseher mit eingebautem Video-
recorder stand noch mitten im Zimmer auf dem Boden. Der Onkel lag auf einer Matratze und sah sich
Pornofilme an.

»In Ostberlin nimmt Honecker Juden auf. FUr mich ist es zu spét, die Richtung zu wechseln, ich habe
schon alle meine Millionen nach Amerika abtransportiert”, sagte er zu uns. ,Doch ihr seid jung, habt
nichts, fur euch ist Deutschland genau das Richtige, da wimmelt es nur so von Pennern. Sie haben
dort ein stabiles soziales System. Ein paar Jungs mehr werden da nicht grof3 auffallen.”

Es war eine spontane Entscheidung. AuRerdem war die Emigration nach Deutschland viel leichter als
nach Amerika: Die Fahrkarte kostete nur 96 Rubel, und fur Ostberlin brauchte man kein Visum. Mein
Freund Mischa und ich kamen im Sommer 1990 am Bahnhof Lichtenberg an. Die Aufnahme verlief
damals noch sehr demokratisch. Aufgrund der Geburtsurkunde, in der schwarz auf weil3 stand, dal3
unsere beiden Eltern Juden sind, bekamen wir eine Bescheinigung in einer extra dafiir eingerichteten
Westberliner Geschéftsstelle in Marienfelde. Dort stand, daf3 wir nun in Deutschland als Birger judi-
scher Herkunft anerkannt waren. Mit dieser Bescheinigung gingen wir dann zum ostdeutschen Poli-



zeiprasidium am Alexanderplatz und wurden als anerkannte Juden mit einem ostdeutschen Ausweis
versehen. In Marienfelde und im Polizeiprasidium Berlin Mitte lernten wir viele gleichgesinnte Russen
kennen. Die Avantgarde der flinften Emigrationswelle.

Die erste Welle, das war die WeiRe Garde wahrend der Revolution und im Blrgerkrieg; die zweite
Welle emigrierte zwischen 1941 und 1945; die dritte bestand aus ausgebirgerten Dissidenten ab den
Sechzigerjahren; und die vierte Welle begann mit den tGber Wien ausreisenden Juden in den Siebzi-
gerjahren. Die russischen Juden der fiinften Welle zu Beginn der Neunzigerjahre konnte man weder
durch ihren Glauben noch durch ihr Aussehen von der restlichen Bevodlkerung unterscheiden. Sie
konnten Christen oder Moslems oder gar Atheisten sein, blond, rot oder schwarz, mit Stups- oder Ha-
kennase. Ihr einziges Merkmal bestand darin, daf} sie laut ihres Passes Juden hiel3en. Es reichte,
wenn einer in der Familie Jude oder Halb- oder Vierteljude war und es in Marienfelde nachweisen
konnte.

Und wie bei jedem Glicksspiel war auch hier viel Betrug dabei. In dem ersten Hundert kamen alle
moglichen Leute zusammen: ein Chirurg aus der Ukraine mit seiner Frau und drei Tochtern, ein Be-
stattungsunternehmer aus Vilna, ein alter Professor, der fir die russischen Sputniks die Metall-
AulRenhille zusammengerechnet hatte und das jedem erzéahlte, ein Opernsanger mit einer komischen
Stimme, ein ehemaliger Polizist sowie eine Menge junger Leute, ,Studenten™ wie wir.

Man richtete flir uns ein grof3es Auslanderheim in drei Plattenbauten von Marzahn ein, die friher der
Stasi als eine Art Erholungszentrum gedient hatten. Dort durften nun wir uns bis auf weiteres erholen.
Die Ersten kriegen immer das Beste. Nachdem sich Deutschland endgultig wiedervereint hatte, wur-
den die neu angekommenen Juden gleichméRig auf alle Bundeslander verteilt. Zwischen Schwarz-
wald und Thiringer Wald, Rostock und Mannheim. Jedes Bundesland hatte eigene Regeln fur die
Aufnahme.

Wir bekamen die wildesten Geschichten in unserem gemutlichen Marzahn-Wohnheim zu horen. In
Kdéln, zum Beispiel, wurde der Rabbiner der Synagoge beauftragt, durch eine Prufung festzustellen,
wie judisch diese neuen Juden wirklich waren. Ohne ein von ihm unterschriebenes Zeugnis lief gar
nichts. Der Rebbe befragte eine Dame, was Juden zu Ostern essen. ,Gurken", sagte die Dame, ,Gur-
ken und Oster-kuchen." ,Wie kommen Sie denn auf Gurken?", regte sich der Rebbe auf. ,Ach ja, ich
weild jetzt, was Sie meinen", strahlte die Dame, ,wir Juden essen zu Ostern Matze." ,Na gut, wenn
man es ganz genau nimmt, essen die Juden das ganze Jahr Uiber Matze, und auch mal zu Ostern.
Aber wissen Sie Uberhaupt, was Matze ist?", fragte der Rebbe. ,Aber sicher doch", freute sich die
Frau, ,das sind doch diese Kekse, die nach altem Rezept aus dem Blut von Kleinkindern gebacken
werden." Der Rebbe fiel in Ohnmacht. Manchmal beschnitten sich irgendwelche Manner sogar eigen-
handig, einzig und allein, um solche Fragen zu vermeiden.

Wir, als die ersten in Berlin, hatten das alles nicht nétig. Nur ein Schwanz aus unserem Heim mufite
dran glauben, der von Mischa. Die jidische Gemeinde Berlins hatte unsere Siedlung in Marzahn ent-
deckt und lud uns jeden Samstag zum Essen ein. Besonders viel Aufmerksamkeit bekamen die jinge-
ren Emigranten. Von der AuRenwelt abgeschnitten und ohne Sprachkenntnisse lebten wir damals
ziemlich isoliert. Die Juden aus der Gemeinde waren die Einzigen, die sich fur uns interessierten.
Mischa, mein neuer Freund llia und ich gingen jede Woche hin. Dort, am grofl3en gedeckten Tisch,
standen immer ein paar Flaschen Wodka fiir uns bereit. Es gab nicht viel zu essen, dafir war alles lie-
bevoll hausgemacht.

Der Chef der Gemeinde mochte uns. Ab und zu bekamen wir von ihm hundert Mark. Er bestand dar-
auf, da wir ihn zu Hause besuchten. Ich habe damals das Geld nicht angenommen, weil mir bewuf3t
war, dal3 es dabei nicht um eine Freundschaft ging, obwohl er und die anderen Mitglieder der Ge-
meinde mir sympathisch waren. Aber es handelte sich um eine religiése Einrichtung, die auf der Su-
che nach neuen Mitgliedern war. Bei einer solchen Beziehung wird irgendwann eine Gegenleistung
fallig. Ich blieb samstags im Heim, rostete ERkastanien im Gasherd und spielte mit den Rentnern Kar-
ten. Meine beiden Freunde gingen jedoch immer wieder zur Gemeinde hin und freuten sich Uber die
Geschenke. Sie freundeten sich mit dem Chef an und af3en mehrmals bei ihm zu Hause Mittag. Eines
Tages sagte er zu den beiden: ,lhr habt euch als gute Juden erwiesen, nun mift ihr euch auch be-
schneiden lassen, dann ist alles perfekt." ,Das mache ich nicht mit", erwiderte llia und ging. Der eher
nachdenkliche Mischa blieb. Von Gewissensbissen geplagt, wegen des angenommenen Geldes und
der Freundschaft zum Gemeindevorsitzenden mufite er nun fir alle unsere Sunden bif3en - im judi-
schen Krankenhaus von Berlin. Hinterher erzéhlte er uns, daf} es gar nicht weh getan und angeblich
sogar noch seine Manneskraft gesteigert hatte. Zwei Wochen mufite er mit einem Verband herumlau-
fen, aus dem ein Schlauch herausguckte.



Am Ende der dritten Woche versammelte sich die Halfte der mannlichen Belegschaft unseres Heimes
im Waschraum. Alle platzten vor Neugierde. Mischa préasentierte uns seinen Schwanz. Er war glatt wie
eine Wurst. Stolz klarte uns Mischa tUber den Verlauf der Operation auf: Die Vorhaut war mit Hilfe ei-
nes Laserstrahls entfernt worden, véllig schmerzlos. Doch die meisten Anwesenden waren von sei-
nem Schwanz enttauscht. Sie hatten mehr erwartet und rieten Mischa, das mit dem Judentum sein zu
lassen, was er dann spéater auch tat. Manche Bewohner unseres Heims dachten, das kann alles nicht
gut ausgehen und fuhren wieder nach RuB3land zurtick.

Keiner konnte damals verstehen, wieso uns ausgerechnet die Deutschen durchfitterten. Mit den Viet-
namesen zum Beispiel, deren Heim auch in Marzahn und gar nicht weit von unserem entfernt stand,
war alles klar: Sie waren die Gastarbeiter des Ostens, aber die Russen? Vielleicht war es bei den er-
sten Juden im Polizeiprasidium am Alex nur ein Mi3verstandnis, ein Versehen, und dann wollten die
Beamten es nicht zugeben und machten brav weiter? So &hnlich wie beim Fall der Mauer? Aber wie
alle Traume ging auch dieser schnell zu Ende. Nach sechs Monaten schon wurden keine Aufnahmen
mehr vor Ort zugelassen. Man muf3te in Moskau einen Antrag stellen und erst einmal ein paar Jahre
warten. Danach wurden Quoten eingefiihrt. Gleichzeitig wurde hinterher per Beschlul festgelegt, daf3
alle Juden, die bis zum 31. Dezember 1991 eingereist waren, als Flichtlinge anerkannt werden und
alle Rechte eines Birgers geniel3en sollten, auRer dem Recht zu wahlen.

Aus diesen Juden und aus den RuRRlanddeutschen bestand die fiinfte Welle, obwohl die Ru3landdeut-
schen eine Geschichte fiur sich sind. Alle anderen Gruppierungen - die russischen Ehefrauen oder
Ehemanner, die russischen Wissenschaftler, die russischen Prostituierten sowie die Stipendiaten bil-
den zusammen nicht einmal ein Prozent meiner hier lebenden Landsleute.

Wie viele Russen gibt es in Deutschland? Der Chef der gré3ten russischen Zeitung in Berlin sagt, drei
Millionen. Und 140.000 allein in Berlin. Er ist aber nie richtig niichtern, deswegen schenke ich ihm kei-
nen Glauben. Er hat auch schon vor drei Jahren drei Millionen gesagt. Oder waren es damals vier?
Aber es stimmt schon, die Russen sind Uberall. Da muf3 ich dem alten Redakteur Recht geben, e$ gibt
eine Menge von uns, besonders in Berlin. Ich sehe Russen jeden Tag auf der Stral3e, in der U-Bahn,
in der Kneipe, uberall. Eine der Kassiererinnen im Supermarkt, in dem ich einkaufen gehe, ist eine
Russin. Im Friseursalon ist auch eine. Ebenso die Verkéuferin im Blumenladen. Der Rechtsanwalt
Grossman, auch wenn man es bei dem kaum glauben mag, ist urspriinglich aus der Sowjetunion ge-
kommen, so wie ich vor zehn Jahren.

Gestern in der Stralenbahn unterhielten sich zwei Jungs ganz laut auf russisch, sie dachten, keiner
versteht sie. ,Mit einem 200 mm-Lauf kriege ich das nicht hin. Er ist doch stéandig von vielen Men-
schen umgeben." ,Dann solltest du einen 500er nehmen." ,Aber ich habe doch nie mit einem 500er
gearbeitet!" ,Gut, ich rufe morgen den Chef an und bestelle eine Gebrauchsanweisung fiir den 500er.
Ich weil3 aber nicht, wie er reagieren wird. Besser ist, du versuchst es mit dem 200er. Man kann es
doch noch einmal probieren!" Man kann.
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