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Am 28. Dezember 1902 wurde Tanchum ben Lewi-Jizchok Kaplun in Rogatschow geboren. Niemand 
konnte damals ahnen, daß der Zweitgeborene der Fleischersfamilie ein weltberühmter Künstler wer-
den würde, und kaum ein Leser wird es für möglich halten, daß sein Name in der Stadt am Dnepr heu-
te immer noch völlig unbekannt ist. Tanchum steht im Jüdischen für Trost. Die Geschichte schlägt Ha-
ken, auch im Leben Kaplans. 

Rogatschow war zu Beginn des vorigen Jahrhunderts ein Schtetl mit über 9.000 Einwohnern, davon 
waren nahezu 6.000 Juden. Sie verfügten über acht Synagogen und Gebetshäuser. Heute ist das 
weißrussische Rogatschow eine Bezirksstadt mit ungefähr 30.000 Einwohnern im Oblast (Gebiet) 
Gomel am rechten Ufer des Dnepr, in den hier das Flüßchen Drut fließt. Auch hier kämpfen die Be-
wohner noch heute mit den Folgen der radioaktiven Wolke, die vor 14 Jahren ihren unheilvollen Weg 
von Tschernobyl, dem Ort in der angrenzenden Ukraine, nach Rogatschow nahm. Zwei Erfurter Ver-
eine, die tschernobylgeschädigten Kindern in Weißrußland seit Jahren helfen, haben sich die Städte 
Narowlja und Rogatschow als Schwerpunkte der Hilfe auserwählt. So konnte ich bei einer der jährli-
chen Reisen auch versuchen, Spuren einstigen chassidisch-jüdischen Lebens in der Stadt zu finden. 
Dabei hatte ich den großartigen Radier-Zyklus Anatoli Kaplans, dessen Werke ich 1976 schon einmal 
ausstellen konnte, mit dem ich korrespondierte und den ich in Leningrad als bescheidenen und herzli-
chen Menschen kennenlernen konnte, immer vor Augen. Gewiß, es gab am Rande des heutigen 
Rogatschow ein paar Häuschen und Gassen, die in ihrer Kleinteiligkeit mit all den Winkeln schon an 
das ehemalige Schtetl erinnerten und auch ein Denkmal für die einstigen jüdischen Mitbewohner, aber 
schon der Friedhof, das Heiligtum der Juden, war nicht mehr auffindbar. Kaplans radierte Erinnerun-
gen sind die heute einzige Wirklichkeit. Die Revolution von 1917, der zweite Weltkrieg und der schwie-
rige Aufbau nach 1945 hatten ihre Wirkung im Stadtbild hinterlassen. Und: So richtig gern scheint man 
sich mancher Abschnitte der Geschichte in Rogatschow auch nicht zu erinnern. Die selbst angestrebte 
Assimilation der jüdischen Bevölkerung in den einstigen zaristischen Gettos seit der Jahrhundertwen-
de von 1900 und die erneute Benachteiligung bis hin zur Verfolgung im stalinistischen System taten 
ein Übriges. Auch Kaplans Biographie läuft synchron mit der großen Entwicklung. 

Zunächst besuchte Tanchum als Sechsjähriger den Cheder, die traditionelle jüdische Grundschule für 
Jungen ab viertem Lebensjahr. Nach zwei Jahren schickten ihn die Eltern auf die russische Mittel-
schule. Längst wird er nicht mehr Tane gerufen, sondern Tolja als Koseform für Anatoli. Als Fünfzehn-
jähriger erlebt er die Revolution und dann die polnische Besetzung von 1918-20. Besuchen bei sei-
nem älteren Bruder Aaron in Charkow folgte hier die Ausbildung zum Neulehrer für das Fach Zeich-
nen. Auch Chagall sorgte ja damals als Kommissar für Kunstangelegenheiten ganz in der Nähe, in 
Witebsk, für die Förderung junger Talente. Noch 1919 wurde Kaplan in Rogatschow denn auch als 
Zeichenlehrer eingestellt, aber bald schon, 1921, delegierte ihn die Abteilung Volksbildung als beson-
deres Talent erneut zum Studium nach Petrograd an die Akademie der Künste, wo u.a. der berühmte 
Kusma P. Petrow-Wodkin zu seinen Lehrern gehörte. Eher gelassen nahm er die nachrevolutionären 
Kunst-Kämpfe zwischen Realisten und Formalisten jener Zeit wahr, was er bestenfalls mit dem Satz 
„Soll jeder malen wie er will" kommentierte. Schon als jungem Mann war ihm Toleranz und gegensei-
tige Achtung wichtiger als vordergründiger Streit um Absolutheit. Wohl auch deshalb schuf er später 
kongeniale Bildwerke zu Lessings „Nathan der Weise." 

Kaplan fuhr in diesen Jahren sehr oft in sein Heimatstädtchen, zu dem er eine feste Bindung spürte. 
Aber erst, als er 1937 die Ausstattung der jüdischen Abteilung des Leningrader Ethnographischen 
Museums übernahm und erstmals Lithographien schuf, kam es zum künstlerischen Dammbruch, in-
spiriert von den Erinnerungen an das jüdische Leben in seinem Heimat-Schtetl Rogatschow. Zunächst 
sind es Lithographien, denn die Leningrader Druckwerkstatt des Verbandes Bildender Künstler bietet 
ihm alle Möglichkeiten, auf dem Stein dem jüdischen Kulturkreis zu huldigen. Angeregt wird er zumeist 
von Literatur jüdischer Autoren wie Scholem Alejchem, Jizchok Leib Perez, Mendele Mojcher Sforim 
und auch Heinrich Heine oder solcher um den F rieden unter den Menschen bemühter Dichter wie 
Gotthold Ephraim Lessing oder später Johannes Bobrowski. Erst als Siebzigjähriger wandte sich Ka-
plan der Technik der Kaltnadelradierung zu. Er war schon mit seinen Lithographien, Pastellen und den 
wunderbaren farbigen Keramiken in aller Welt ausgestellt worden ( u.a. New York, Los Angeles, Paris, 
Rom, Turin, Mailand, Jerusalem, Tel Aviv, Haifa, Prag, London, Basel, Wien, Toronto). In den damals 
noch beiden deutschen Staaten waren seine Arbeiten in München und Braunschweig, in Dresden, 



Leipzig, Magdeburg, Weimar, Karl-Marx-Stadt und Schwerin zu sehen. Vor allem in der DDR nahm 
man sich seines Werkes besonders liebevoll an. Der Verlag der Kunst in Dresden und sein damaliger 
Chefredakteur Rudolf Mayer waren neben dem Reclam-Verlag in Leipzig und dem Union-Verlag in 
Berlin wichtigster Partner des Künstlers, der in seiner Heimat, der Sowjetunion, zwar nun anerkannt 
war, aber doch wohl eher als ein Außenseiter galt. In Dresden war die Mappe zum „Stempenju" er-
schienen und die weltberühmte Geschichte vom Tewje, dem Milchmann mit Arbeiten von Kaplan. Und 
später gab Rudolf Mayer auch die Mappe mit den „Erinnerungen an Rogatschow" heraus, die natürlich 
nur ein Extrakt war aus den bis 1980 entstandenen 154 Blättern dieser Reihe. 

In all den Arbeiten Kaplans, den Zeichnungen, Lithographien, Keramiken und Radierungen verinner-
licht der Künstler jüdisches Leben im alten Rußland. 

Seine Lithographien leben vom Schwarz und vom Weiß, von den Kontrasten der Fläche, „...die 
Schwärze der Farbe strahlt hier eine Glut aus, eine unbeschreibliche Wärme", sagte der Graphiker 
Igor Jerschew in einer Künstlerversammlung 1957, „ ... und je länger ich diesen Stein ansah, desto 
deutlicher wurde mir: Hier wird etwas Großes geboren." Kaplan erfindet immer wieder neue Variatio-
nen für das jüdische Leben im Schtetl. Es sind Metaphern für Grundsituationen des menschlichen Mit-
einanders. Eine andere künstlerische Herangehensweise an das gleiche Thema verlangt die Radier-
platte. Hier wird mit der Kaltnadel alles auf das Wesentliche, allein auf die Linie konzentriert. Aber wie 
in der Musik gehen von dem Liniengefüge Rhythmen und Harmonien aus, die sich gut mit den Klän-
gen des Klezmer vergleichen lassen: himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt, eine Welt zwischen 
Heiterkeit und Melancholie, Bilder mit heiteren und traurigen, komischen und tragischen Szenen, ganz 
wie das wirkliche Leben. Das jüdische Alltagsleben im armseligen und skurrilen Schtetl von 
Rogatschow klingt noch einmal in poetischem Licht auf. Natürlich ist man versucht, an Chagall (auch 
an alte russische Volksbilderbogen) zu denken, obwohl sich die formalen Mittel unterscheiden. Wo 
sonst noch sitzen der Geiger (mit Ziege) auf dem Dach oder Liebespaare auf dem Baum über dem 
Fluß. Wo sonst noch fiedelt der Geiger (hinter seinem Rücken fährt ein ganzes Dorf auf und vor ihm 
wird getanzt und gefeiert) für ein junges Paar gleichzeitig durch mehrere Szenerien? Einzelne Figuren 
und Halbfiguren wie die sehr verinnerlichten Blätter „Der Kopf des Juden" und „Gebet über den Ker-
zen" oder Berufsdarstellungen aus alter Zeit wie „Der bucklige Tischler", "Leierkastenmann", „Uhrma-
cher" und „Müller" wechseln mit stillen Szenen, wie dem „Gebet zum Sabbat", „Der Grabstein" oder 
den „Talmud-Lesern" und turbulenteren aber immer auch poetischen Inszenierungen wie der „Hoch-
zeit" mit dem Geiger, den „Kindern mit Fähnchen", „Auf der Straße" oder den „Komödianten (Purim)". 

Der Betrachter kann eintauchen in eine vergangene Welt, die es auch in Rogatschow schon lange 
nicht mehr gibt und wo kaum  jemand etwas über das frühere jüdische Leben weiß. 

Fast schon wollte auch heute keiner mehr etwas von diesem Stück Geschichte wissen, und auch der 
Name Kaplan war schon wieder für viele Jüngere wie in seiner Heimatstadt unbekannt. Um so ver-
dienstvoller war es, daß das Europäische Kultur-und Informationszentrum in Thüringen Info-Point Eu-
rope in Erfurt zu den 8. Tagen der jüdisch-Israelischen Kultur die Arbeiten Kaplans im Haus Dacher-
öden und an historischem Ort, der Begegnungsstätte Kleine Synagoge, wirkungsvoll vorstellen konn-
te. Die Kraft der Poesie bestätigte sich in ihrer Langzeitwirkung. 

 
DER AUTOR: 
Jörg-Heiko Bruns wurde 1940 geboren. Musiklehrer, später Kunstwissenschaftler und Journalist, Mit-
arbeiter verschiedener Tageszeitungen, Herausgeber und Verfasser zahlreicher Kataloge und kunst-
wissenschaftlicher Texte, bis 1995 künstlerischer Leiter der städtischen Galerie Am Fischmarkt Erfurt, 
jetzt freischaffender Publizist und Ausstellungsmacher. 
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