DER WEG DES PFEILS

Als sie sich schlieBlich trennten, er nach unzéhligen Querelen ins Ausland gelangte und dort wurde, was
er auch in seiner lethargischen Heimat gewesen war - ein hervorragender Menschenrechtler und Wis-
senschaftler mit internationalem Namen, und als ihn diese seine Heimat nach den allbekannten Ereignis-
sen mit Anerkennung Uberhdufte, so als sei er bereits hinibergewechselt in das Nichtsein und nur noch
im Gedachtnis des Volkes lebendig, da erst begann sie fieberhaft, jedermann die ganze Wabhrheit zu er-
zahlen uber ihn, jene Wahrheit, die nur sie kannte und die sie nun allen erdffnen wollte - denen, die sich
dafiir interessierten, die neugierig genug waren oder zufallig vorbeikamen... Sie tat es kindlich-
hemmungslos, ohne ihr persdnliches Interesses an der Rehabilitierung der eigenen Person zu verhehlen,
suchte ihm zuvorzukommen im Verrat, denn sie wuf3te sehr wohl, er, ja er, wiirde sie ganz bestimmt
nicht schonen in seinen Erinnerungen. Genau so hatte sie damals versucht, ihm in der Untreue zuvorzu-
kommen, denn die Dominante ihrer Beziehung war stets der Kampf gewesen: Zuerst hatte die Liebe in
ihr gekampft mit dem Pflichtgefihl gegentiber ihnrem ersten Mann, dann kampfte sie bereits gegen sein
e Weigerung, ihr Handeln als Opfer fUr sich anzunehmen, spater kdmpfte sie nur noch gegen die Meute
Gespenster in seinem Gesicht, getrieben von der Hoffnung, darunter jenen wirklichen Menschen wieder-
zufinden, mit dem sie gelebt und den sie vor langer Zeit liebgewonnen hatte. Fast packte sie sie bei der
Hand - den géahnenden Gast oder den durchtriebenen Zeilenjager, den Schreiberling, der sich allen Be-
rihmtheiten an die Fersen heftete, oder den Schmierfinken, der gern fremde Reputationen ins Wanken
brachte, und stets trieb sie dabei das Verlangen, ihnen die eigene Wahrheit einzuimpfen, jene Wabhrheit,
die darin bestand, daf? der hervorragende Mann sie ganz und gar nicht deshalb verlassen hatte, weil sie
nicht zu seiner Geféhrtin, Gesinnungsgenossin oder Mitkdmpferin taugte, sondern einzig und allein des-
halb, weil sie ihm den unglickseligen Slawa gebar. Slawa saf dabei und schlirfte gerauschvoll Tee in
sich hinein aus einer Untertasse, doch dieser anschauliche Beweis der moralischen Nichtigkeit des
hervorragenden Mannes verfehlte seine Wirkung auf die Besucher, denn er vertrug sich nicht mehr mit
dem Bild des Helden und Martyrers, nach dem die neue Zeit schrie, jene Zeit, in die ihr Land nun hinein-
geraten war. Sie aber hielt wie eine Besessene allen Slawa unter die Nase, Slawa, der damals gerade zu
kréankeln begann und nicht von Tag zu Tag, sondern mit jeder Stunde verfiel, und dieser Umstand sollte
ihre Position weiter festigen und das Land bewegen, ihr absehbares Leid zu respektieren und anzuer-
kennen wie ein persoénliches Verdienst.

Bereits im Voraus peinigte sie Entsetzen bei dem Gedanken an die Memoiren des hervorragenden Man-
nes, die bald in Druck gehen wiirden und an denen er, Presseberichten zufolge, jetzt irgendwo in seinem
Paris oder Munchen feilte. Sie geriet in heillose Panik, denn sie erahnte ihr Portrat, gezeichnet von der
energischen, gnadenlosen Hand des hervorragenden Mannes, und sie wuf3te sehr wohl, dal3 dieses
Portrat bleiben wiirde, wahrend sie verging, auRerstande, auch nur eine einzige Linie darin zu tilgen, und
deshalb mufte sie sich wehren, solange sie nhoch am Leben war, mufite es schaffen, zusammen mit ih-
rem Sohn schaffen, wenigstens einen Buchstaben, ein paar Worte der heraufziehenden Unwahrheit
auszuradieren. Doch der Ruhm des hervorragenden Mannes wuchs wie eine Woge, die an das von ihm
verlassene Ufer zuriickschlug, und sie begriff, daf3 all ihnre Bemihungen vergebens waren. Sie wul3te, er
wirde sie nicht schonen, wie er weder seine Feinde noch seine Freunde je geschont hatte - er, ein
Mensch mit raubtierhaftem analytischen Verstand und ph&nomenaler Sehkraft, die jede Einzelheit, auch
das allerkleinste Bruchstiick des Lebens wahrnahm, begabt mit einem leidenschaftlichen bitterbdsen
Gedéachtnis, das ihn freilich nicht daran hinderte, sich der noblen Sache der Verteidigung der Hilflosen
und Schwachen zu verschreiben. Sie wufite, wie geschickt er ein lebendiges Wesen vollkommen aus-
weiden konnte und hatte den Journalisten immer wieder davon erzahlen wollen. Doch nicht ein einziger
erwarmte sich fur ihre Geschichte: Wie der hervorragende Mann einmal, an einem klaren Abend, in der
Laube mit einem Freund aus der Medizin Anatomiestudien betrieb, indem er eine Kroéte, die in einen
Rahmen gespannt war, bei lebendigem Leibe sezierte und in den Qualen des Lebewesens nichts sah als
eine Metapher, den kleinen Tod des Tierchens im Kopf auf seine philosophischen und sozialen Abstrak-
tionen projizierte... Sie war entsetzt gewesen Uber jenen kalten Tatendrang, mit dem er die Reflexe der
Krote beobachtete und dabei auch sie zum Zusehen zwang - noch lange glaubte sie es zu hdren, das
Todesstbhnen des lebendigen Geschopfs, dessen Seele nicht fortkommen konnte. Er aber schaute, wie
wohl der Herrgott im Himmel auf ein sterbendes Kind schauen muf3, wenn er mit Hilfe eines optischen
Tricks die Tranen der Mutter in Morgentau verwandelt. Die langen Jahre wie unter einer Glasglocke, un-
ter offener und versteckter Kontrolle, hatte er ausgehalten und war nicht zerbrochen, obwohl man ihn mit
aller Kraft zu zerbrechen suchte: Die haufigen Haussuchungen, Verhaftungen, die Verfolgung der Freun-
de, er wurde als Institutsdirektor abgesetzt, dann nahm man ihm jede Mdglichkeit zu ernsthafter wissen-
schaftlicher Arbeit, so dafl3 er einmal sogar demonstrativ mit dem Besen auf den Birgersteig ging und
das Pflaster kehrte. Doch er Uberlebte und ertrug das alles nicht etwa dank seiner inneren GroRRe, seines



seltenen Muts, beeilte sie sich den Journalisten zu versichern, sondern durch seine absolute Funhllosig-
keit und Gleichgtiltigkeit gegentber den Einzelheiten des Lebens - die interessierten ihn nur als Wissen-
schaftler, der sich langst geldst hat von unserer ameisenhaften Existenz.

Nicht ohne hamischen GenulR erzihlte sie dann, wie er einmal den Uberredungskiinsten eines einge-
schleusten Provokateurs nachgegeben und als Ko-Autor an einer billigen Fernsehserie tber das Leben
"der Dorfbewohner und Fabrikarbeiter" mitgewirkt hatte, einem Machwerk, oberflachlich zusammenge-
schustert fur Geld, Geld und nochmals Geld. Spater schamte er sich sehr dafiir, obwohl sein Name im
Vorspann unter einem Pseudonym erschienen war. Jene aber, die ihm damals das Leben zur Holle
machten und ihn hetzten wie ein Tier, priesen heute wie aus einem Munde seine Kompromif3losigkeit, ta-
ten schon und liebedienerten um die Wette vor ihr, die sie nicht seine Frau war und nicht seine Witwe, in
der Hoffnung auf Vergebung. Damals hatten sie ihn ebenso unisono und stets einstimmig aller wissen-
schaftlichen Titel und Regalien beraubt, seine Arbeiten verrissen, getrieben von nichts als Hal3. Jetzt
aber zitterten sie vor seiner in Aussicht gestellten Ruckkehr, halb wahnsinnig, weil die Inflation binnen
Stunden all ihre unrechtmalig erworbenen Vermdgen auffral3, die Reichtimer vor ihren Augen zerstoben
wie Morgennebel, und unwillkirrlich erblickten sie darin einen Fingerzeig Gottes und die ewige gottliche
Wabhrheit.

Als man ihn zum ersten Mal holte, war Slawa ein Saugling gewesen, und die Arzte hegten noch keinerlei
Verdacht. Sie aber hatte mit dem Instinkt der Mutter bereits alles vorausgefiihlt, und als sie den Mann
wegbrachten, trafen sie zugleich zwei Schicksalsschlage: die Sorge um sein Geschick und um ihr eige-
nes. Die Untersuchung lief, man fand nichts bei ihm aulRer einer zerrissenen Ausgabe der "Chronik". lhr
sagte man gar nichts, erteilte aber eine Besuchserlaubnis. Sie begriff nicht gleich, was das fir ein Be-
such sein sollte, doch irgendwie kam ihr komisch vor, daf3 der Aufpasser im Besucherzimmer de-
monstrativ eine Zeitung hervorzog und sich darin vertiefte, als sie auf die Haussuchung zu sprechen ka-
men. Mit gedampfter Stimme berichtete sie ihrem Mann, wie einer der Ermittler im Geschirrschrank ge-
wihlt, sich dann plétzlich umgedreht und sie direkt gefragt hatte: "Wo ist die zweite Schreibmaschine?"
Und daR sie darauf, um die bisherigen Ausfliichte noch glaubhafter zu machen und wohl wissend, dalR
ihr Mann diese Schreibmaschine nie benutzte, treuherzig erwidert hatte: "Zur Reparatur"... Was war da
auf einmal losgegangen mit ihm! "Dummes Stick", hatte er gebrullt, als waren sie allein im Besucher-
zimmer, "idiotisches Kretinsweib, singen lassen haben sie dich, die wul3ten gar nichts von einer zweiten
Schreibmaschine!" "Aber die ist doch sowieso sauber!" erwiderte sie verdattert. Er sah sich zu dem in der
Ecke sitzenden Lauscher um, brach plétzlich, so als sei ihm gerade etwas klargeworden, in witendes
Gelachter aus und belegte sie mit solchen Schimpfworten, dal3 der Aufpasser hastig seine Zeitung bei-
seite legte und auf den Klingelknopf driickte...

Und sie erzahlte, wie er von der Beerdigung seines besten Freundes nach Hause gekommen war. Ein
heimliches Begrabnis, das nicht bekannt werden sollte in der Offentlichkeit, eilig, denn man hatte schon
zu Lebzeiten des Verstorbenen alles daran gesetzt, ihn so schnell wie mdglich unter die Erde zu bringen.
Auf dem Friedhof wimmelte es von Spitzeln in Zivil, deshalb hatte er sie nicht mitgenommen - sagte sie
dem Journalisten, obwohl sie wulite, dal? sie den hervorragenden Mann nur deshalb nicht begleiten durf-
te, weil er mit jener anderen zusammen war, die dann auch mit ihm das Land verlie3. Gelassen kehrte er
vom Friedhof zurlick, beantwortete zerstreut ihre unzéhligen Fragen, und als sie sich wunderte, dal3 er
nie auch nur eine Trane vergold und keinerlei Trauer zeigte, versetzte er spéttisch: "Denkst du an das
Universum, dann vergehen dir die Tranen!"

So war er! So einer war er! Wie ein fuhlloser Pfeil flog er dahin, flog und durchbohrte alle, die ihm
entgegenkamen, seine Frau, den Sohn, was immer sich ihm in den Weg stellte - ein Pfeil, von einem ho-
heren Ziel befligelt. Hatte sie sich denn nicht bemuht, ihm die Wahrheit einzufléRen, ihn Mitleid zu lehren
mit den Menschen, mit ihren Schwéachen? Doch er runzelte nur die Stirn und dozierte, daf3 laute Ausbri-
che und heftiges Gestikulieren noch kein Zeichen seien fiir die Tiefe des Erlebens ... Er verachtete ihre
begeisterten Aufwallungen, entfernte die Blicher seiner vermeintlichen oder wirklichen Feinde aus ihrem
Regal, Biicher, die sie mit solchem Genuf3 las: Welch tiefes Verstehen der menschlichen Natur fand sich
darin, welche psychologische Wahrhaftigkeit, was fir ein Stil! Er aber nahm die zerfledderten Béandchen
in die Hand und wurde kreidebleich, so als habe man ihm eine Ohrfeige versetzt. Seine Lippen zitterten.
Es verschlug ihm die Sprache. Und so sehr er sich auch mihte, er konnte ihr partout nicht erklaren, war-
um diese Bucher schlecht sein sollten." Liige", das war alles, was er hervorbrachte. Was denn fiir eine
Lige? Naturlich, alle Schriftsteller dachten sich etwas aus, aber daf3 sie keinen Geschmack haben sollte,
das war auch eine Luge, ihr ganzes Leben lang hatte sie als Literaturlehrerin gearbeitet und kannte ihr
Metier, was die Liebe ihrer Schiler bewies. Einige von ihnen waren selbst Lehrer geworden, wie ihr gan-
zer Stolz, Wassja Poletajew, heute padagogischer Direktor einer Schule an der Baikal-Amur-Magistrale,



wo die Kinder der Gleisbauer lernten, oder Vera Chorunshaja, auch eine wunderbare Literaturlehrerin
und Mutter von drei Kindern. Er aber sagte, sie wirde ihren Unterrichtsgegenstand falsch verstehen, und
genauso verquer verstiinde sie das Leben, den Gegenstand ihres Gegenstands. Sie rackerte in der
Schule wie ein Ackergaul, denn in all diesen Jahren hatte er nicht arbeiten diirfen, hatte nur geschrieben,
war in Kirchen und Kléstern herumgereist, mit den verschiedensten Leuten zusammengetroffen. Eine
Wohnung hétte ihnen ohnehin niemand gegeben, also wohnten sie in diesem hdlzernen Kammerchen,
und als Slawa geboren wurde, da konnte es der hervorragende Mann nicht ertragen, daf3 ein Mensch wie
er, ein Genie, einen debilen Sohn haben sollte, und deshalb lief? er sie im Stich wie einen alten Hund, der
seine Schuldigkeit getan hat, und nun belehrte er von Paris aus die ganze Welt.

Slawa sal3 dabei, den Kopf gesenkt, lauschte den Tiraden seiner Mutter und wartete geduldig, wann sie
von ihm Notiz nehmen wiirde: Uber den Tisch hinweg streckte er ihr seine kleine Hand entgegen, in der
ein Holzspan steckte. Endlich verstummte die Mutter erschopft, beugte sich tUber die Handflache des
Sohnes, setzte die Brille auf, nahm eine Sicherheitsnadel und neigte den Kopf hin zu der furchtbaren
Hand des Verrlckten, Uber jene Linien, die wie das Gedst eines Baumes, wie die sanft krauselnden Wel-
len auf einem See samtlich nach einer Seite trieben, als bliese und bliese ein entsetzlicher Wind sie fort,
die Linie des Schicksals und die Linie des Lebens, fort von ihrem durch die Natur vorgezeichneten Platz,
dorthin, hinter die Kante der Hand, hinter den Rand des menschlichen Lebens, des Menschengeschicks.

Solange diese unfreiwillige Pause dauerte, blieb dem Journalisten des modischen Wochenblatts - einem
Mann mit Notizblock und lautlos laufendem Tonband in der Tasche - nichts weiter Ubrig, als Slawa an-
zuschauen, und das war nicht leicht. Solange der Monolog seiner Mutter wahrte, war Slawa gleichsam
halb verborgen gewesen in den Dunstschwaden ihres Zorns, eingehdllt in die matterliche Wut wie in ei-
nen Schleier, doch als ihre Worte, die Sinngehalte aufgeschaukelt und handelnde Personen in Bewe-
gung versetzt hatten wie Hampelméanner aus Pappe, als diese Worte schlie3lich verflogen wie Rauch-
wolken nach dem Kanonendonner und Schweigen aus allen Zimmerecken sickerte, die Spuren der
Krankung ausléschte, die Tranen trocknete, die Erinnerung an den geschehenen Verrat tilgte und die
Ambitionen zur Ruhe kommen liel3 - da trat es hervor, das Gesicht des schweigsamen Jungen, das Ant-
itz eines hochsten Gottes, der sie lenkte und leitete, diese hysterisch keifende Frau, die sich wie ein
Kreisel drehte um den leeren Platz, den einst der Mann eingenommen hatte, jenes Gesicht, dem jede
harte Falte der Erfahrung fehlte, in dem sich kein einziger Hautsack fand fur finstere, egoistische Gedan-
ken, das frei war von allen Runzeln, wie sie der Neid eingrabt. Der Mann mit dem Notizbuch in der Hand
und dem geheimen Tonband in der Tasche, dessen Blick bisher vor Slawa zurtickgewichen war, der
vermeiden wollte, sich von dem hellen, treuherzigen und verstehenden Lacheln des Idioten anstecken zu
lassen, sah nun dem Jungen ins Gesicht - und verspirte plétzlich einen dumpfen Sto3 unter dem Her-
zen. Es war das Vorgefihl eines Fluges, ein lichtes, erhebendes Geflihl des Freiseins von sich selbst, als
habe irgend jemand ihn - den Riesigen, Schwerfalligen, Sterblichen - unverhofft in die Freiheit entlas-
sen... Schon wandte er den verwunderten Blick nicht mehr ab von Slawa, drang mit jeder Sekunde tiefer
ein in diese andere Dimension, wo die Dinge rasch die Platze tauschten, die marktschreierischen Ideen
verdunsteten wie Tau unter den Strahlen einer durchdringenden Sonne, die direkt in die Seele hinein-
schien, und in den Vordergrund traten Slawas Augen: Wie das Innere einer Blite offenbarten sie nichts
als Vertrauen, Sanftmut und himmlische Weisheit. Slawas Augenausdruck liel3, dem Blick eines Zaube-
rers gleich, die Welt so einfach werden, wie sie im Grunde war, vereinte die Masse der Gedanken, die
Menge der Leidenschaften zu einem einzigen Ganzen, das den Namen trug: Leben.

Und der Journalist richtete seinen Blick auf die Mutter des Jungen: Ob sie das alles spurte? Doch die
Frau, gefangen in dem ein fur alle Mal angenommenen Ritual, wiegte nur bekiimmert den Kopf und sag-
te: "Und nun missen Sie sich noch Slawas Zoo anschauen...”

Slawas winzige Kammer mit dem hohen, bis hinauf an die Decke reichenden Fenster hatte die Bezeich-
nung "Lichtstiibchen" verdient. Die Wé&nde waren mit ausrangierten Schullandkarten beklebt, und als
Slawa in der Mitte des Zimmers stehenblieb und sich lachelnd nach dem Journalisten umsabh, lief eine
Gansehaut Uber den Kérper des modischen jungen Manns: Wirklich und wahrhaftig, die Erde drehte sich
um den Jungen, umwand ihn mit ihren Amazonas-Strémen und Jenissej-Flissen, kletterte himmelhoch
mit ihren Kordilleren und Sajan-Gebirgen, liel3 ihre Ozeane wogen vom Lichtschalter bis zu dem Kéfig mit
dem Kanarienvogel. Als Slawa eintrat, schien sich alles zahme Getier in der Kammer auf die Zehenspit-
zen zu recken in den Volieren, sich dem Herrn und Meister entgegenzufreuen, und in diesem Augenblick
wurden die Geschdpfe - von der Schildkrote bis zu der weil3en Maus - Slawa ahnlich, vielleicht, weil in
den Tierwinzlingen der gleiche geduldige Glaube lebte an eine grofl3e, gute menschliche Hand, die ein
wohlschmeckendes Wunder bereithalt. Slawa driickte einen Nerz an seine Wange, wéahrend die Mutter



hastig etwas herunter haspelte von dem Aquarium, aus dem, Slawas Nahe fiihlend, ein einsamer Fisch
mit bunten Augen heriuiber glotzte...

Es handelte sich um Slawas zweites Aquarium. Das erste war versehentlich bei einer Haussuchung zu
Bruch gegangen, und der furchtbare Schrei, den der Junge ausstiel3, als er sah, wie der Fisch erstickte,
hatte damals seinen Vater gerettet, denn das Wehklagen des Kindes Uber die verléschende lebendige
Seele des Fischs durchfuhr auch das Innerste der ungebetenen Géste, und sie gingen, ohne die Nah-
maschine auf dem Zwischenboden zu durchsuchen, in der das verbotene Buch lag. Als die Ermittler ge-
gangen waren, nahm der Vater, seinen Ekel tiberwindend, Slawa in den Arm, doch der Junge kif3te wie-
der und wieder das tote Fischchen und schluchzte so sehr, dal’ es schien, er wirde vor Schmerz den
Verstand verlieren, wenn er einen solchen, mit Verlaub, jemals besessen hatte.

Als sich der Vater im Morgengrauen fir immer von ihnen verabschiedete und hoffte, mit einem kummer-
voll-wortlosen Verharren an Slawas Bettchen loszukommen von seinem Sohn, erwachte der Junge plétz-
lich wie von einem Schlag, sprang auf und wollte, so als habe er alles verstanden, seinem Vater unbe-
dingt die kleine Schildkréte in die Hand driicken, vor der der Mann entsetzt zurlickwich wie vor einem
weilRglihenden Stein. Doch die ganze ausweglose Schonheit dieses Opfers, das ihm sein Sohn brachte,
nahm der hervorragende Mann mit unter den idyllischen, in gemitlichen Wolken wallenden deutschen
Himmel.

Der Korrespondent schiittelte traurig den Kopf tUber irgendeine Erinnerung, hockte neben Slawa vor der
Schildkrote, der Maus und dem Hamster - und wuf3te natirlich, dal3 er trotz dieses zértlichen Gefiihls,
das sein Innerstes durchdrang, irgendwann einmal Slawa und die Frau und den Hamster mitsamt dem
Fisch und selbst den ganzen Erdball, der sich da an der Wand ausbreitete, dal er sie alle, alle einsper-
ren wirde in einen Kéafig aus beilRenden, zupackenden Worten, vergittert mit Buchstabenstaben.

Und Slawa, der Sohn des hervorragenden Mannes und sein Erbe im héchsten Sinne dieses Wortes, fir
das man kein besseres hatte finden kénnen, ein Engel, gleichsam nicht von dieser Welt - Slawa starb,
und all das, was sie friiher entsetzlich gefurchtet hatte, woran sie nicht ohne Schaudern denken konnte -
an die irgendwo in Paris heranreifenden Memoiren ihres Mannes, an die Schriften, in denen jeder
Buchstabe ihr wie mit glihenden Eisen ein Schandmal einbrennen wirde fir alle Ewigkeit -, das horte
auf einmal auf zu existieren, so als sei sie selbst gestorben oder habe den Glauben gewechselt.

Die letzten Worte, die sie herausschrie aus den tiefsten Tiefen ihres Schmerzes, griff eine Zeitung auf,
die noch vor einem Jahr ihren Mann in den Himmel gehoben hatte, doch nach irgendeiner seiner politi-
schen Erklarungen aufhorte, ihn als Propagandisten der eigenen Partei zu zitieren. Als man drei Wochen
nach Slawas Beerdigung an sie herantrat, um ihre Meinung Uber den jungsten programmatischen Artikel
des hervorragenden Mannes zu erfragen, da schrie sie plétzlich, als habe man sie mit einem blank-
liegenden Kabel beruhrt, wenn man sich als Ratgeber Leute suche, die ihre kranken Kinder und Frauen
verlie3en, dann sei das das Ende: das Ende von allem. Danach verstummte sie, gewdhnte sich an den
seltsamen, unerwarteten Gedanken, daf} sie, als man Slawa zu Grabe trug, mit ihm zusammen auch
seinen Vater begraben hatte - und all das Gute, das doch einst gewesen war in diesem durch und durch
metallenen Menschen... Da wurde ihr alles gleichgtiltig.

Ihr frGherer Mann aber nahm weiterhin teil an internationalen Symposien, leitete ein Forschungsinstitut
und schaffte es, neben seiner ernsthaften wissenschaftlichen Arbeit noch Erklarungen abzugeben, die
einander widersprachen - in der Position des hervorragenden Mannes zu dieser und jener Frage zeich-
neten sich Schwankungen ab, und wieder war sein Name umgeben von schwarmerischem Ruhm, zi-
schelnder Wut und leidenschaftlichen Ausrufen. Doch das interessierte sie bereits nicht mehr.

Als Vertreter der Presse an ihre Tir klopften, &ffnete ihnen ein krummes Weiblein in einem
Greisinnentuch und mimmelte, die und die wohne nicht mehr hier und sie wisse nicht, wo sie jetzt sei,
und selbst diejenigen, die in diesem steinalten Hutzelweib mit Mihe jene zornige Frau wiedererkannten,
die erfullt gewesen war von stolzem, rachstchtigen Leben, selbst sie kehrten unverrichteterdinge um,
denn sie begriffen, dal hier alles Vergangene vergessen und nichts mehr zu holen war...

Ihr weiteres Dasein - ein gedampftes, schwachliches Echo der Tage, die sich im Korridor verloren.
Zwei Monate nach Slawas Tod tat sie, woran sie ihr Leben lang nicht ohne Abscheu hatte denken kén-

nen: Sie kehrte zuriick in die Stadt ihrer Kindheit, in die trostlose Natur einer Steppengegend, in die leid-
volle Landschaft vor dem Fenster mit Blick auf ein gottverlassenes kleines Reparaturwerk.



Erst in dieser dumpfen Héhle konnte sie sich erholen von dem vielstimmig brillenden Leben, das sie sich
so viele Jahre lang zu erklaren versucht hatte wie eine Taubstumme, zornig gestikulierend und mit wun-
der Seele.

Sie kehrte zurtick und schlug die TUr zu hinter sich, und jetzt, mit dem Ricken zu dem Leben, das ihr so
viel abverlangt hatte, begegnete sie dem Blick eines anderen Daseins, das nichts forderte von ihr aul3er
einfachem Atmen, abendlichen Spaziergangen und schlichten Mahlzeiten. Sie segnete die holzernen
Waénde, die Decke, die Tur mit dem baumelnden Riegel und dem simplen Schlo3 wie ein Wesen, das
sich zartlich Uber sie neigte, ihrer zerrissenen Seele Ruhe, dem Kdrper Wéarme und dem Verstand
Entriickung gab, und sie dachte nicht mehr an den hervorragenden Mann, nicht mehr an ihren armen
Sohn, nicht mehr an sich selbst, nur an ein einziges Bild erinnerte sie sich manchmal: Wie sie mit ein
paar Burschen - ihren Verehrern - Gber den grof3en Platz zu der Bushaltestelle geht, im stromenden Re-
gen, einem triumphalen Fruhlingsplatzregen, und wie sie von weitem sieht, daf3 der Bus gleich losféahrt
und sie zu spat kommen.

Die Jungen wollen sie trosten und sagen: "Wir warten, der ndchste kommt gleich".

Sie aber reildt sich den Mantel aus weichem kindlichen Kunststoff herunter, damit er ihre Bewegungen
nicht einengt. "Warten?! Um keinen Preis!"

Und sie driickt den Jungen den Mantel in die Hand, beginnt dem Autobus nachzulaufen, lauft schneller
als der Regen, fliegt Gber den nassen Asphalt, der den wolkenschweren Himmel spiegelt. Geschafft. Sie
springt auf das Trittbrett, kehrt ihr regenliberstromtes, glickliches Gesicht den zurtickgebliebenen Vereh-
rern zu, winkt abschied nehmend, und der Autobus féhrt los.
Denkst du an das Universum, dann vergehen dir die Tréanen!

Ubersetzung aus dem Russischen: Hannelore Umbreit
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