ETELA FARKASOVA

DIE UMWANDLUNG

Bevor ich damals meine Arbeit als Aufseherin in der Kunstgalerie antrat, hatte ich es kaum fir mdglich
gehalten: noch einmal in diese Séle zurlickzukehren, definitiv, und noch dazu auf solch ungewdhnli-
che Weise. Diese Bildergalerie als ein notwendiger Hintergrund, als ein nicht wegzudenkender Be-
standteil meines Daseins, meiner Umwandlung.

Ich siedle mich in einer neuen Welt an, die bis jetzt mein Zimmer war, eines unserer drei Zimmer im
Siedlungshaus. Ich hatte nie geglaubt, daf3 ich irgendwann zu einer neuen Welt Zutritt haben wirde.
Ich bin nicht die einzige, so viele haben wohl noch gréRere und tiefere Griinde, sich nach einer neuen
Welt zu sehnen; nach einem Leben, das umzuwandeln oder neu zu gestalten wére. Ich kénnte zum
Beispiel sagen: Allein habe ich gelebt, jahrelang verbrachte ich mein Leben einsam. Die Einsamkeit,
die ich satt habe, ist der Grund meiner Sehnsucht nach einer Umwandlung. Ich kénnte jedoch auch
behaupten, dal? meine Einsamkeit freiwillig ist, habe ich sie mir doch als optimale Variante gewahlt.
Wo ist die Grenze zwischen der Wahrheit und Unwahrheit; es reicht, sich nur fur einen Anfangspunkt
zu entscheiden, und dann gibt es schon eine Menge von Interpretationen. Jetzt ist es nicht mehr wich-
tig, ob es einst irgendeinen alteren Jungen gab und dann spater auch einen Kerl Nummer 2, wie wir
ihn scherzhaft genannt haben, wir nannten ihn auch Juro oder Juras, alles hing von der Situation ab,
entscheidend waren die Situationen.

Die Einsamkeit, die vollkommene Einsamkeit, ich werde mich daran halten, die entspricht mir am bes-
ten. Lange Jahre, als ware im Gedachtnis nichts anderes. Ich habe mich daran gewoéhnt. Ich konnte
damit gut leben. Fir diese Version entschied ich mich noch aus einem anderen Grund. Die Einsam-
keit ist auch eine notwendige Voraussetzung der Umwandlung: Jetzt ist sie schon unabwendbar.

* * *

Der Rundgang in der Galerie.

Das Betrachten der Bilder.

Die Beriihrung des Auges, das unbefriedigt ist, weil es auf der anderen, aulRerlichen Seite des Lei-
nens verbleibt, das sich danach sehnt, aus dem Schéadel herauszutreten und in dem Rahmen selbst,
in der Mitte des Abgebildeten zu erscheinen.

Hier vor mir breitete sich eine Menge von Bildern aus, aus denen man eine Auswahl treffen konnte.
Die Bilder, die ich ganz anders zu sehen begann als meine unbeendeten Entwiirfe, die schwachen
und doch existierenden Andeutungen der neugeborenen Welt, die meine eigene war.

Eines Nachmittags betrachtete ich im halbleeren Saal ein Bild eines nicht sehr bekannten hollandi-
schen Malers, das mich seit langerer Zeit irgendwie anzog. An diesem Nachmittag begann ich plotz-
lich zu verstehen, was mir dieses Bild mit fliegenden Végeln auf dem Himmel bietet. Uberrascht horte
ich mich einen Satz aussprechen, der zum weiteren Signal der angekiindigten Umwandlung werden
kénnte: Unter diesem Himmel mit den Vdgeln, verstreut unter den leichten hellen Wolken, méchte ich
leben. Ohne UbermaR an Sonne und ohne den alles durchdringenden Sonnenschein. Mit den ge-
schwarzten Wolken tber den verstreuten Vogelfligeln.

Die Vogel boten mehrere Interpretationsméglichkeiten. Sie konnten zuriick zu den Zweigen des Bau-
mes fliegen oder aber auf einen weiteren Flug in die Ferne ziehen, in unbekannte, lockende Weiten.

Am nachsten Morgen erwachte ich etwas friiher, mit dem gewohnlichen Unwillen aufzustehen, den
Alltag zu beginnen, den gleichen wie alle anderen vorher; nur mit Mihe 6ffnete ich meine Augen und
erstarrte vor Entsetzen: Sie waren hier, direkt iber mir, ich sah einen Zipfel des Himmels mit den V6-
geln, das, was ich in der Galerie auf dem Bild des holl&andischen Meisters gesehen hatte, bis ins letzte
Detail. Im ersten Augenblick dachte ich, es ging um eine Halluzination, ich drehte meinen Kopf nach
oben, nach unten, ich probierte auf unterschiedlichste Weise die Existenz des Himmels mit den Vo-
geln in meinem Schlafzimmer aus: Nichts davon, was ich beim Aufwachen bemerkt hatte, war ver-
schwunden. Die Végel sahen so glaubwirdig aus, so lebendig, einen Augenblick hatte ich das Geftihl,
als horte ich das Schlagen der Fligel dort oben, die Vdgel, die mich riefen, um ihnen zu folgen, sie
bewegten sich dorthin, wohin auch meine Sehnsucht gerichtet war, die Sehnsucht, den begrenzten
realen Raum zu Ubertreten, sich in das tiefste Innere (des Bildes, des Lebens?) einzubohren, bis zum



Kern vorzudringen. Ich wiederholte einige Male den Satz: Unter diesem Himmel mdchte man leben,
unter den Wolken mit solchen Vogeln.

* * *

Eine herrliche Zeit, in der mich meine so spat entdeckte, seltsame Begabung nicht mehr verwunderte.
Diese wunderbare Fahigkeit, die Bilder aus der Galerie in einem beliebigen Augenblick auf die Wande
meines Zimmers zu Ubertragen. Es war zugleich die Zeit einiger gré3erer und kleinerer Ereignisse,
die Krankheit und dann die Notwendigkeit einer Operation, die langsame Erholung, der erste bewillig-
te Besuch bei ihm dort, wenn auch in der Anwesenheit des Diensthabenden. Du, lieber Gott, waren
wir nur zwei, wir zwei alleine, was hatten wir uns nach alledem sagen kdnnen... Die Mutterliebe sei
unerschopflich, und doch spire ich, wie aus ihr nach so vielen Prifungen etwas wedgfliel3t, wie sie ab-
nimmt, etwas geht auch gegen ihren Willen verloren.

Eine Zeit, in welcher die Notwendigkeit der Umwandlung immer dringender wird; meine Fahigkeit,
auch komplizierte Augenwahrnehmungen aus einem Raum in den anderen sehr schnell zu Ubertra-
gen, wurde immer vollkommener. Ich Ubte ganze Abende, ich widmete mich ganz den Vorbereitun-
gen, einen wichtigen, vollkommen Uberlegten Versuch zu verwirklichen. Eine neue Welt zu schaffen,
eine gute, die beste, die der Hintergrund fir meine eigene Metamorphose sein sollte.

Das zweite Bild, das zum Bestandteil einer neuen Welt werden sollte, war ein Bild einer Vase. Auf den
ersten Blick nichts Besonderes: Eine groR3e Vase aus Ton. Eine Vase mit Mohnblumen, einer Korn-
blume und Getreideahren darin, vielleicht ein etwas banales Stilleben; ich war mir dessen bewuf3t,
dalR das Bild mit der Rickkehr in die Kindheit verbunden war, der Riickkehr zum Duft der Erde, des
Feldes; das Vorbild aller weiteren Anndherungen an die Natur.

* * *

Es geschah. Am Rande des Schlafes, balancierend auf den Kanten des Unterbewulf3tsein, vor An-
strengung ganz erschopft, fuhlte ich plétzlich das schon bekannte Jucken im Auge, ein beunruhigen-
des Prickeln unter der Haut auf der Innenseite der Augenlieder. Ich brauchte nicht an dem Lichtschal-
ter zu drehen, ich wul3te, sie ist da, genau die, jetzt ein biRchen auch die meinige, erfillt von meiner
Kindheit, von dem Duft der damaligen Jahre. Ich habe ausgeatmet. Sie war hier, zum Greifen nah, als
ware sie an der Wand mir gegeniber und mit ihr auch die halbvergessenen Sommer, als flol3e die
Zeit zu mir in umgekehrter Richtung; also dies ist auch méglich. Die Mdglichkeit der zurtickflieRenden
Zeit starkte meine Hoffnung auch auf die Méglichkeit der Umwandlung, der Neuschopfung; solange
die Zeit in beiden Richtungen flie3t, kann alles von neuem abgewickelt werden, alles kann noch ein-
mal beginnen.

Die Arbeit an den Vorbereitungen hatte mich ganz verschlungen, nichts wollte ich dem Zufall tiberlas-
sen. Leidenschaftlich und mit Eingenommenheit stiirzte ich mich in den Schépfungsprozel3, den gut
Uberlegten, systematischen. Zuerst muf3te der Aufbau der Umwelt vollendet werden.

Der néachste Schritt bestand in der Besiedlung meiner neuen Welt mit den Gestalten aus den Bildern,
die mich oft durch ganz unwesentliche Kleinigkeiten fesselten, mittels derer ich die Nahe, die innere
Verwandtschaft erkannt hatte. Es reichte mir nur ein Blick einer Gestalt, die Neigung ihres Kopfes, ihr
Lacheln oder die Weise, in der ihre Hande im Schol} lagen, ich hatte es immer gleich gefihlt: Diese
koénnten in dieser Welt unter den Baumen und dem Himmel mit den abfliegenden Vdgeln leben. Diese
entbehrten auch etwas im Leben, litten an etwas, sie wissen auch schon Bescheid, manchmal sind sie
demdtig versohnt, und ein anderes Mal trAumen sie noch immer von der anderen, der besten oder
wenigsten besseren Welt, ohne Schrecken und Gewalttatigkeiten, ohne Haf3, Unterdriickung und
Bdswilligkeit, ohne Kriege und terroristische Anschlage; von der Welt ohne betrogene Frauen und ver-
letzte Mutter, ohne verlassene Kinder, jedoch auch ohne Séhne, die fahig sind zu tberfallen und zu
vergewaltigen, das Leben des Geldes wegen zu bedrohen, obwohl sie als kleine Jungen anstandig
und lieb waren, sogar Soldatenspiele nicht mochten und erst spater der Verdorbenheit unterlagen, um
sich zu réachen. An wem wollten sie sich mit ihrer Verdorbenheit rachen, Verdorbenheit, der man nur
machtlos zusehen kann, nur als hilfloser Zeuge zusehen.

Der jungste Besuch bei ihm, wieder sehr geizig bemessen, wieder nur in Anwesenheit eines Aufse-
hers. Er verletzte mich durch seine Harte, Geflhllosigkeit und Unbeugsamkeit, trotzdem sprach ich
ihn an, ohne Ricksicht auf den Diensthabenden, mit meiner Stimme, ich gab nicht auf, ich versuchte
es mit den Ténen, die sein Inneres durchdringen. Ich denke an die Wiegenlieder, die ich ihm abends



sang, an alle die Marchen und Gedichte, die ich ihm vorlas, kann er sie noch, erinnert er sich noch?
Ich zbgerte einen Augenblick, ob es uUberhaupt einen Sinn hat, die Erinnerungen zurtickzurufen oder
etwas Uber die neue Welt anzudeuten, tber die Umwandlung und das Danach, oder die Mdglichkeit
der neuen Schopfung, der Wiedergeburt, dariiber, dal3 alles neu sein mul3. Er kénnte auch von neu-
em beginnen. Zuletzt habe ich vor ihm nichts davon erwéhnt, sogar zu Hause, bevor ich eingeschla-
fen war, hegte ich Zweifel daran: Sehne ich mich wirklich danach, dal} er auch in meine neue Welt
tritt? Glaube ich daran, dal3 er fahig ist, zum Bestandteil der neuen Welt zu werden, hat er Gberhaupt
Hoffnung, umgewandelt zu werden?

* * *

Die ganzen Tage verbringe ich zu Hause, ich kdnnte sagen, in der Wohnung, aber genauso kdnnte
ich sagen, in einer neuen Welt. Es sind Raume, die ich nicht mehr unterscheide. Die Zeit interessiert
mich nicht mehr, ich schlipfe aus ihr hinaus, aus der einfachen einrdumigen Zeit, sie brachte mir
schon Schmerzen genug. Es interessiert mich nicht mehr, was hinter den Mauern meiner Wohnung
geschieht, ich will Uber keine neuen Kriege horen, lGber keine ethnischen Sauberungen und Attentate,
nichts Uber die Drogenschmuggler oder radioaktiven Stoffe und schon gar nichts Uber die Raubiiber-
falle, Gott im Himmel, Uber die am wenigstens, ich schalte weder Rundfunk noch Fernseher ein, ich
will keine Nachrichten von au3en. Genug, es reicht.

Die Lebensmittelvorrate sind schon aufgebraucht, von Zeit zu Zeit befeuchte ich meine Lippen mit kla-
rem Wasser, obwohl - wie kann man Gberhaupt noch Uiber das reine Wasser sprechen. Alle die toten
Fische und sterbenden Pflanzen, totes Wasser, toter Boden, die Luft, die man bald nicht mehr atmen
kann. Falls es mir gelingt, in die neue Welt zu treten, falls ich dort méglichst bald doch eintreffe, werde
ich ungeheuer vorsichtig sein, den Gestalten aus den Bildern nicht erlauben, das zu wiederholen, was
hier geschehen ist. Ich hege Zweifel; entstehen mit dem ersten Werkzeug nicht zugleich die ersten
Waffen? Wird die gierige Sehnsucht nach dem Gewinn erneut zur Haupttriebkraft, kann Gberhaupt
das Gute ohne das Bose existieren, die Sauberkeit ohne Schmutz, gibt es ein Ideal oder einen Men-
schen, der die Priifung der Realitat bestehen kann? Und noch etwas: Ware es nicht klliger, diesmal
die Chance anstatt den Mannern den Frauen zu geben? Die Verantwortung in die Hande der Mutter,
der Tochter und Ehefrauen zu legen, kénnten diese ihre Verantwortung besser ausniitzen, ware die
Historie dieser neuen Welt anders als die der alten? Und was, wenn es sich zeigt, daf die Frauen ge-
nauso wie die Manner vor allem nach der Macht trachten, um sie dann zum Nutzen ihrer und ihrer
Kinder zu miBbrauchen, auf Kosten anderer Frauen und anderer Mitter mit anderen Kindern? Fragen,
lauter Fragen, ich habe keine Sicherheit, niemand von uns kann sie haben, wir haben nur die Mog-
lichkeit einer Reihe von Versuchen. Ich habe die Méglichkeit meines einzigartigen Versuchs, ich darf
nur die Zeit nicht versaumen.

Hunger, ja, ab und zu qualt mich der Hunger, er erinnert mich an die letzten Fesseln meiner Korper-
lichkeit, meiner aul3erbildlichen Existenz. Bewegungslos sitze ich im Sessel, um meinen Energieauf-
wand zu minimalisieren, meine Augen sind geschlossen, ich atme sehr leicht, fast unmerkbar, ich se-
he sie, die an den Wanden meines Zimmers hangende Welt, die Welt, die an die Innenseite meiner
geschlossenen Augenlider angewachsen ist, sich in meine Netzhaut hineingepref3t hat, unterdessen,
mit jedem immer schwéacher werdenden Atemzug, bin ich ndher; ich strecke sehr langsam, so lang-
sam wie nur eben mdoglich, meine Hande, die schon sehr an Schatten erinnern, zu den Wanden hin.
Die ausgestreckten Finger, einer nach dem anderen, betasten alle vier Wande, das Schattenspiel wird
fortgesetzt, in dem dammrigen Zimmer flieBen die Finger mit den Fligeln der Vogel am Himmel zu-
sammen, ich fuhle keinen Hunger mehr, keine Ermidung, nur schwer kdnnte ich jetzt bestimmen, wo
sich die Grenzen meines Kérpers befinden, der langsam zu verschwinden beginnt, und des Kérpers,
der in das komplizierte Netz der Farben, der Formen, die die Wande meiner neuen Welt bedecken,
eingedrungen ist; ich steige empor und falle wieder zuriick, ein seltsames Spiel mit der Schwerkraft in
zwei Richtungen, als bewegten sich auch die Wénde, als schdben sie sich zu mir, naher und néher,
ich bertihre sie mit ungeduldigen Handflachen, nein, es ist keine Bertihrung mehr, beide Oberflachen
haben sich schon so einander angenahert, dal sie sich jetzt zu vermischen beginnen und verschmel-
zen, als fuhlte ich ein bi3chen Kalte der Wandstrukturen an der Haut. In diesem erwarteten, ersehnten
Augenblick werde ich zum Bestandteil dessen, was vorher nur Wand war: Im Augenblick der grof3en
Umwandlung bin ich am Anfang meines neuen Lebens selbst ein winziger Teil der neuen Welt, der
guten, der besten oder wenigstens der besseren als die, die vorher gewesen ist. Diese Vorstellung ist
ein letztes Aufflackern meines dahingehenden Bewul3tseins, eines der letzten Gefiuihle, das ich noch
registrieren kann, eigentlich nicht mehr Gefiihl, sondern ein kleiner Farbfleck auf dem grol3en seltsa-
men Leinen, ein Schweben der Farben und Formen, die sich nach Vollkommenheit sehnen.



Bald kommen die Kolleginnen aus der Galerie hierher, und erstaunt, daf3 sie mich hier nicht mehr fin-
den, werden sie das Bild der neuen Welt, das sie vom ersten Augenblick an sehr fesseln wird, mit sich
wegtragen. Sie werden sich nicht einigen kénnen, wer der Schopfer sein kdnnte, auch seine Einrei-
hung wird ihnen der gemischten Stile wegen Sorgen machen. Schlielich, nach langen Beratungen
mit hervorragenden Kunsthistorikern, werden sie es doch ausstellen, und vielleicht bemerkt einer der
Galeriebesucher den kleinen, auf dem Leinen schwebenden Farbfleck, der sich im Netz der ausge-
pragteren Formen einmal verliert und einmal wieder auftaucht.
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