
ETELA FARKASOVÁ 
 
DIE UMWANDLUNG 
 
Bevor ich damals meine Arbeit als Aufseherin in der Kunstgalerie antrat, hätte ich es kaum für möglich 
gehalten: noch einmal in diese Säle zurückzukehren, definitiv, und noch dazu auf solch ungewöhnli-
che Weise. Diese Bildergalerie als ein notwendiger Hintergrund, als ein nicht wegzudenkender Be-
standteil meines Daseins, meiner Umwandlung. 
 
Ich siedle mich in einer neuen Welt an, die bis jetzt mein Zimmer war, eines unserer drei Zimmer im 
Siedlungshaus. Ich hätte nie geglaubt, daß ich irgendwann zu einer neuen Welt Zutritt haben würde. 
Ich bin nicht die einzige, so viele haben wohl noch größere und tiefere Gründe, sich nach einer neuen 
Welt zu sehnen; nach einem Leben, das umzuwandeln oder neu zu gestalten wäre. Ich könnte zum 
Beispiel sagen: Allein habe ich gelebt, jahrelang verbrachte ich mein Leben einsam. Die Einsamkeit, 
die ich satt habe, ist der Grund meiner Sehnsucht nach einer Umwandlung. Ich könnte jedoch auch 
behaupten, daß meine Einsamkeit freiwillig ist, habe ich sie mir doch als optimale Variante gewählt. 
Wo ist die Grenze zwischen der Wahrheit und Unwahrheit; es reicht, sich nur für einen Anfangspunkt 
zu entscheiden, und dann gibt es schon eine Menge von Interpretationen. Jetzt ist es nicht mehr wich-
tig, ob es einst irgendeinen älteren Jungen gab und dann später auch einen Kerl Nummer 2, wie wir 
ihn scherzhaft genannt haben, wir nannten ihn auch Juro oder Juras, alles hing von der Situation ab, 
entscheidend waren die Situationen. 
 
Die Einsamkeit, die vollkommene Einsamkeit, ich werde mich daran halten, die entspricht mir am bes-
ten. Lange Jahre, als wäre im Gedächtnis nichts anderes. Ich habe mich daran gewöhnt. Ich konnte 
damit gut leben. Für diese Version entschied ich mich noch aus einem anderen Grund. Die Einsam-
keit ist auch eine notwendige Voraussetzung der Umwandlung: Jetzt ist sie schon unabwendbar. 
 
*  *  * 
 
Der Rundgang in der Galerie. 
Das Betrachten der Bilder. 
Die Berührung des Auges, das unbefriedigt ist, weil es auf der anderen, äußerlichen Seite des Lei-
nens verbleibt, das sich danach sehnt, aus dem Schädel herauszutreten und in dem Rahmen selbst, 
in der Mitte des Abgebildeten zu erscheinen. 
 
Hier vor mir breitete sich eine Menge von Bildern aus, aus denen man eine Auswahl treffen konnte. 
Die Bilder, die ich ganz anders zu sehen begann als meine unbeendeten Entwürfe, die schwachen 
und doch existierenden Andeutungen der neugeborenen Welt, die meine eigene war. 
 
Eines Nachmittags betrachtete ich im halbleeren Saal ein Bild eines nicht sehr bekannten holländi-
schen Malers, das mich seit längerer Zeit irgendwie anzog. An diesem Nachmittag begann ich plötz-
lich zu verstehen, was mir dieses Bild mit fliegenden Vögeln auf dem Himmel bietet. Überrascht hörte 
ich mich einen Satz aussprechen, der zum weiteren Signal der angekündigten Umwandlung werden 
könnte: Unter diesem Himmel mit den Vögeln, verstreut unter den leichten hellen Wolken, möchte ich 
leben. Ohne Übermaß an Sonne und ohne den alles durchdringenden Sonnenschein. Mit den ge-
schwärzten Wolken über den verstreuten Vögelflügeln. 
 
Die Vögel boten mehrere Interpretationsmöglichkeiten. Sie konnten zurück zu den Zweigen des Bau-
mes fliegen oder aber auf einen weiteren Flug in die Ferne ziehen, in unbekannte, lockende Weiten. 
 
Am nächsten Morgen erwachte ich etwas früher, mit dem gewöhnlichen Unwillen aufzustehen, den 
Alltag zu beginnen, den gleichen wie alle anderen vorher; nur mit Mühe öffnete ich meine Augen und 
erstarrte vor Entsetzen: Sie waren hier, direkt über mir, ich sah einen Zipfel des Himmels mit den Vö-
geln, das, was ich in der Galerie auf dem Bild des holländischen Meisters gesehen hatte, bis ins letzte 
Detail. Im ersten Augenblick dachte ich, es ging um eine Halluzination, ich drehte meinen Kopf nach 
oben, nach unten, ich probierte auf unterschiedlichste Weise die Existenz des Himmels mit den Vö-
geln in meinem Schlafzimmer aus: Nichts davon, was ich beim Aufwachen bemerkt hatte, war ver-
schwunden. Die Vögel sahen so glaubwürdig aus, so lebendig, einen Augenblick hatte ich das Gefühl, 
als hörte ich das Schlagen der Flügel dort oben, die Vögel, die mich riefen, um ihnen zu folgen, sie 
bewegten sich dorthin, wohin auch meine Sehnsucht gerichtet war, die Sehnsucht, den begrenzten 
realen Raum zu übertreten, sich in das tiefste Innere (des Bildes, des Lebens?) einzubohren, bis zum 



Kern vorzudringen. Ich wiederholte einige Male den Satz: Unter diesem Himmel möchte man leben, 
unter den Wolken mit solchen Vögeln. 
 
*  *  * 
 
Eine herrliche Zeit, in der mich meine so spät entdeckte, seltsame Begabung nicht mehr verwunderte. 
Diese wunderbare Fähigkeit, die Bilder aus der Galerie in einem beliebigen Augenblick auf die Wände 
meines Zimmers zu übertragen. Es war zugleich die Zeit einiger größerer und kleinerer Ereignisse, 
die Krankheit und dann die Notwendigkeit einer Operation, die langsame Erholung, der erste bewillig-
te Besuch bei ihm dort, wenn auch in der Anwesenheit des Diensthabenden. Du, lieber Gott, wären 
wir nur zwei, wir zwei alleine, was hätten wir uns nach alledem sagen können... Die Mutterliebe sei 
unerschöpflich, und doch spüre ich, wie aus ihr nach so vielen Prüfungen etwas wegfließt, wie sie ab-
nimmt, etwas geht auch gegen ihren Willen verloren. 
 
Eine Zeit, in welcher die Notwendigkeit der Umwandlung immer dringender wird; meine Fähigkeit, 
auch komplizierte Augenwahrnehmungen aus einem Raum in den anderen sehr schnell zu übertra-
gen, wurde immer vollkommener. Ich übte ganze Abende, ich widmete mich ganz den Vorbereitun-
gen, einen wichtigen, vollkommen überlegten Versuch zu verwirklichen. Eine neue Welt zu schaffen, 
eine gute, die beste, die der Hintergrund für meine eigene Metamorphose sein sollte. 
 
Das zweite Bild, das zum Bestandteil einer neuen Welt werden sollte, war ein Bild einer Vase. Auf den 
ersten Blick nichts Besonderes: Eine große Vase aus Ton. Eine Vase mit Mohnblumen, einer Korn-
blume und Getreideähren darin, vielleicht ein etwas banales Stilleben; ich war mir dessen bewußt, 
daß das Bild mit der Rückkehr in die Kindheit verbunden war, der Rückkehr zum Duft der Erde, des 
Feldes; das Vorbild aller weiteren Annäherungen an die Natur. 
 
*  *  * 
 
Es geschah. Am Rande des Schlafes, balancierend auf den Kanten des Unterbewußtsein, vor An-
strengung ganz erschöpft, fühlte ich plötzlich das schon bekannte Jucken im Auge, ein beunruhigen-
des Prickeln unter der Haut auf der Innenseite der Augenlieder. Ich brauchte nicht an dem Lichtschal-
ter zu drehen, ich wußte, sie ist da, genau die, jetzt ein bißchen auch die meinige, erfüllt von meiner 
Kindheit, von dem Duft der damaligen Jahre. Ich habe ausgeatmet. Sie war hier, zum Greifen nah, als 
wäre sie an der Wand mir gegenüber und mit ihr auch die halbvergessenen Sommer, als flöße die 
Zeit zu mir in umgekehrter Richtung; also dies ist auch möglich. Die Möglichkeit der zurückfließenden 
Zeit stärkte meine Hoffnung auch auf die Möglichkeit der Umwandlung, der Neuschöpfung; solange 
die Zeit in beiden Richtungen fließt, kann alles von neuem abgewickelt werden, alles kann noch ein-
mal beginnen. 
 
Die Arbeit an den Vorbereitungen hatte mich ganz verschlungen, nichts wollte ich dem Zufall überlas-
sen. Leidenschaftlich und mit Eingenommenheit stürzte ich mich in den Schöpfungsprozeß, den gut 
überlegten, systematischen. Zuerst mußte der Aufbau der Umwelt vollendet werden. 
 
Der nächste Schritt bestand in der Besiedlung meiner neuen Welt mit den Gestalten aus den Bildern, 
die mich oft durch ganz unwesentliche Kleinigkeiten fesselten, mittels derer ich die Nähe, die innere 
Verwandtschaft erkannt hatte. Es reichte mir nur ein Blick einer Gestalt, die Neigung ihres Kopfes, ihr 
Lächeln oder die Weise, in der ihre Hände im Schoß lagen, ich hatte es immer gleich gefühlt: Diese 
könnten in dieser Welt unter den Bäumen und dem Himmel mit den abfliegenden Vögeln leben. Diese 
entbehrten auch etwas im Leben, litten an etwas, sie wissen auch schon Bescheid, manchmal sind sie 
demütig versöhnt, und ein anderes Mal träumen sie noch immer von der anderen, der besten oder 
wenigsten besseren Welt, ohne Schrecken und Gewalttätigkeiten, ohne Haß, Unterdrückung und 
Böswilligkeit, ohne Kriege und terroristische Anschläge; von der Welt ohne betrogene Frauen und ver-
letzte Mütter, ohne verlassene Kinder, jedoch auch ohne Söhne, die fähig sind zu überfallen und zu 
vergewaltigen, das Leben des Geldes wegen zu bedrohen, obwohl sie als kleine Jungen anständig 
und lieb waren, sogar Soldatenspiele nicht mochten und erst später der Verdorbenheit unterlagen, um 
sich zu rächen. An wem wollten sie sich mit ihrer Verdorbenheit rächen, Verdorbenheit, der man nur 
machtlos zusehen kann, nur als hilfloser Zeuge zusehen. 
 
Der jüngste Besuch bei ihm, wieder sehr geizig bemessen, wieder nur in Anwesenheit eines Aufse-
hers. Er verletzte mich durch seine Härte, Gefühllosigkeit und Unbeugsamkeit, trotzdem sprach ich 
ihn an, ohne Rücksicht auf den Diensthabenden, mit meiner Stimme, ich gab nicht auf, ich versuchte 
es mit den Tönen, die sein Inneres durchdringen. Ich denke an die Wiegenlieder, die ich ihm abends 



sang, an alle die Märchen und Gedichte, die ich ihm vorlas, kann er sie noch, erinnert er sich noch? 
Ich zögerte einen Augenblick, ob es überhaupt einen Sinn hat, die Erinnerungen zurückzurufen oder 
etwas über die neue Welt anzudeuten, über die Umwandlung und das Danach, oder die Möglichkeit 
der neuen Schöpfung, der Wiedergeburt, darüber, daß alles neu sein muß. Er könnte auch von neu-
em beginnen. Zuletzt habe ich vor ihm nichts davon erwähnt, sogar zu Hause, bevor ich eingeschla-
fen war, hegte ich Zweifel daran: Sehne ich mich wirklich danach, daß er auch in meine neue Welt 
tritt? Glaube ich daran, daß er fähig ist, zum Bestandteil der neuen Welt zu werden, hat er überhaupt 
Hoffnung, umgewandelt zu werden? 
 
*  *  * 
 
Die ganzen Tage verbringe ich zu Hause, ich könnte sagen, in der Wohnung, aber genauso könnte 
ich sagen, in einer neuen Welt. Es sind Räume, die ich nicht mehr unterscheide. Die Zeit interessiert 
mich nicht mehr, ich schlüpfe aus ihr hinaus, aus der einfachen einräumigen Zeit, sie brachte mir 
schon Schmerzen genug. Es interessiert mich nicht mehr, was hinter den Mauern meiner Wohnung 
geschieht, ich will über keine neuen Kriege hören, über keine ethnischen Säuberungen und Attentate, 
nichts über die Drogenschmuggler oder radioaktiven Stoffe und schon gar nichts über die Raubüber-
fälle, Gott im Himmel, über die am wenigstens, ich schalte weder Rundfunk noch Fernseher ein, ich 
will keine Nachrichten von außen. Genug, es reicht. 
 
Die Lebensmittelvorräte sind schon aufgebraucht, von Zeit zu Zeit befeuchte ich meine Lippen mit kla-
rem Wasser, obwohl - wie kann man überhaupt noch über das reine Wasser sprechen. Alle die toten 
Fische und sterbenden Pflanzen, totes Wasser, toter Boden, die Luft, die man bald nicht mehr atmen 
kann. Falls es mir gelingt, in die neue Welt zu treten, falls ich dort möglichst bald doch eintreffe, werde 
ich ungeheuer vorsichtig sein, den Gestalten aus den Bildern nicht erlauben, das zu wiederholen, was 
hier geschehen ist. Ich hege Zweifel; entstehen mit dem ersten Werkzeug nicht zugleich die ersten 
Waffen? Wird die gierige Sehnsucht nach dem Gewinn erneut zur Haupttriebkraft, kann überhaupt 
das Gute ohne das Böse existieren, die Sauberkeit ohne Schmutz, gibt es ein Ideal oder einen Men-
schen, der die Prüfung der Realität bestehen kann? Und noch etwas: Wäre es nicht klüger, diesmal 
die Chance anstatt den Männern den Frauen zu geben? Die Verantwortung in die Hände der Mütter, 
der Töchter und Ehefrauen zu legen, könnten diese ihre Verantwortung besser ausnützen, wäre die 
Historie dieser neuen Welt anders als die der alten? Und was, wenn es sich zeigt, daß die Frauen ge-
nauso wie die Männer vor allem nach der Macht trachten, um sie dann zum Nutzen ihrer und ihrer 
Kinder zu mißbrauchen, auf Kosten anderer Frauen und anderer Mütter mit anderen Kindern? Fragen, 
lauter Fragen, ich habe keine Sicherheit, niemand von uns kann sie haben, wir haben nur die Mög-
lichkeit einer Reihe von Versuchen. Ich habe die Möglichkeit meines einzigartigen Versuchs, ich darf 
nur die Zeit nicht versäumen. 
 
Hunger, ja, ab und zu quält mich der Hunger, er erinnert mich an die letzten Fesseln meiner Körper-
lichkeit, meiner außerbildlichen Existenz. Bewegungslos sitze ich im Sessel, um meinen Energieauf-
wand zu minimalisieren, meine Augen sind geschlossen, ich atme sehr leicht, fast unmerkbar, ich se-
he sie, die an den Wänden meines Zimmers hängende Welt, die Welt, die an die Innenseite meiner 
geschlossenen Augenlider angewachsen ist, sich in meine Netzhaut hineingepreßt hat, unterdessen, 
mit jedem immer schwächer werdenden Atemzug, bin ich näher; ich strecke sehr langsam, so lang-
sam wie nur eben möglich, meine Hände, die schon sehr an Schatten erinnern, zu den Wänden hin. 
Die ausgestreckten Finger, einer nach dem anderen, betasten alle vier Wände, das Schattenspiel wird 
fortgesetzt, in dem dämmrigen Zimmer fließen die Finger mit den Flügeln der Vögel am Himmel zu-
sammen, ich fühle keinen Hunger mehr, keine Ermüdung, nur schwer könnte ich jetzt bestimmen, wo 
sich die Grenzen meines Körpers befinden, der langsam zu verschwinden beginnt, und des Körpers, 
der in das komplizierte Netz der Farben, der Formen, die die Wände meiner neuen Welt bedecken, 
eingedrungen ist; ich steige empor und falle wieder zurück, ein seltsames Spiel mit der Schwerkraft in 
zwei Richtungen, als bewegten sich auch die Wände, als schöben sie sich zu mir, näher und näher, 
ich berühre sie mit ungeduldigen Handflächen, nein, es ist keine Berührung mehr, beide Oberflächen 
haben sich schon so einander angenähert, daß sie sich jetzt zu vermischen beginnen und verschmel-
zen, als fühlte ich ein bißchen Kälte der Wandstrukturen an der Haut. In diesem erwarteten, ersehnten 
Augenblick werde ich zum Bestandteil dessen, was vorher nur Wand war: Im Augenblick der großen 
Umwandlung bin ich am Anfang meines neuen Lebens selbst ein winziger Teil der neuen Welt, der 
guten, der besten oder wenigstens der besseren als die, die vorher gewesen ist. Diese Vorstellung ist 
ein letztes Aufflackern meines dahingehenden Bewußtseins, eines der letzten Gefühle, das ich noch 
registrieren kann, eigentlich nicht mehr Gefühl, sondern ein kleiner Farbfleck auf dem großen seltsa-
men Leinen, ein Schweben der Farben und Formen, die sich nach Vollkommenheit sehnen. 
 



Bald kommen die Kolleginnen aus der Galerie hierher, und erstaunt, daß sie mich hier nicht mehr fin-
den, werden sie das Bild der neuen Welt, das sie vom ersten Augenblick an sehr fesseln wird, mit sich 
wegtragen. Sie werden sich nicht einigen können, wer der Schöpfer sein könnte, auch seine Einrei-
hung wird ihnen der gemischten Stile wegen Sorgen machen. Schließlich, nach langen Beratungen 
mit hervorragenden Kunsthistorikern, werden sie es doch ausstellen, und vielleicht bemerkt einer der 
Galeriebesucher den kleinen, auf dem Leinen schwebenden Farbfleck, der sich im Netz der ausge-
prägteren Formen einmal verliert und einmal wieder auftaucht. 
 
Übersetzung aus dem Slowakischen: Die Autorin gemeinsam mit Elena EHRGANGOVÁ 
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