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Den Jungen mit dem breiten, fast lippenlosen Mund hatte ich schon irgendwo vor nicht langer Zeit ge-
sehen. Er starrte mich an, wie das nur Menschen mit farblos wäßrigen Augen tun, weil das Auffallend-
ste an ihnen die Pupillen sind. Lieber nicht hinsehen. Ich sah auch nicht in seine Richtung, hatte aber 
den quälenden Wunsch, mich umzudrehen und ganz albern zu verneigen Ich konnte mich bloß nicht 
erinnern, wo ich ihn gesehen hatte, aber ich hatte ihn gesehen! Irgendwo hatte ich ihn gesehen. Die-
sen Mund, diesen langen Einschnitt Mund genannt, diesen kläglichen und zugleich ironisch verächtli-
chen Mund - man weiß nicht, ob er weint oder lacht Mein Kopf schmerzte vor Anstrengung, weil ich 
mich erinnern wollte, ich wiegte ihn leise, als ob ich ein Kaleidoskop bewegte, um den Gehirnzellen zu 
helfen, sich zu bewegen, damit sie, wenn sie gegeneinander-stießen, sich erinnern würden - Licht und 
Geruch und ein kleines Steinchen in der Hand - überflüssig zwar, aber doch in der Erinnerung erwacht 
-, das ist er gewesen - die Hand mit dem Steinchen war verschwitzt - alles würde in der Vergangenheit 
wach werden, aber nein, es geschah nicht, und dann plötzlich - richtig, eine Bodenkammer, festgetre-
tener Staub, auf dem alle Spuren zurückblieben: lautlos zerfallen sie unter den bloßen Füßen - ein 
Taubennest und zwei Jungvögel mit unnatürlich langen, über den Rand des Nestes hängenden blau-
en Hälsen; etwas entsetzlich Lilafarbenes zwischen den Knorpeln, traurig langgezogene Münder und 
ihre nackten, dunkelblau angelaufenen Körper und die Kälte der Körper, eine Kälte, die nicht ihresglei-
chen hat, nicht die Kälte des Lebens und nicht die Kälte der toten Materie, es war die Todeskälte des 
Lebens, das noch ist, kein Verfall, keine Verwesung - ja, damals hielt ich den Tod in den Händen, er 
war schutzlos, er hatte eine dünne bläuliche Haut, und wenn man sie mit dem Finger druckte, so blieb 
eine Einbuchtung, blieb, als ob s ie immer gewesen war, die Haut war kalt, nicht sehr kalt, aber vor 
dieser Kälte erschraken die Finger. 

Dort war noch ein dritter Jungvogel gewesen. Er lebte Sein Hals hing ebenfalls über den Nestrand - er 
lag im Sterben. Er starrte mich an, riß den k läglichen und zugleich verächtlich verzogenen langen 
Schnabel auf, er war fast genauso kalt wie seine toten Brüder oder Schwestern, doch unter der dün-
nen Haut pulste das Leben, und mein Leben freute sich über seines und eilte, ihn zu retten. 

Ich gab dem Jungvogel Milch, er schlief in Karnickelfelle gehüllt, aber er wurde immer kälter, er hatte 
wohl zu lange neben den Toten gelegen und sich an ihrer Kälte angesteckt. Ich schob ihn in meine 
Achselhöhle und schlief ein, ich hatte die allerbesten Absichten, er sollte sich doch aufwärmen, aber 
als ich erwachte, gab es den Jungvogel nicht mehr Geblieben waren seine herausgepreßten Därme, 
die leere, nackte Haut und der bitter-verächtliche, lange Mund. Ich hatte ihn zerschlafen. 

Als ich mich erinnerte, fand ich voll Bitternis, was ich gesucht hatte, daß ich bei irgendwem diesen 
Mund gesehen hatte. Jetzt schloß sich der Kreis, aber nicht völlig Ich war müde. Endlich hatte ich es 
herausgefunden: die Ähnlichkeit mit einem Jungvogel Was nun noc h? Wir sitzen schließlich im Re-
staurant Und ich beruhigte mich. 

Ich saß mit Irina im Restaurant, der Saal war riesig, aber leer: es war ein Abend mitten in der Woche. 
Ein schwerer Tag lag hinter uns, wir hatten Sonnenfinsternis gehabt, und man sagt, an so einem Tag 
sterben viele Menschen Vier Tische hintereinander waren besetzt, die Menschen schienen sich an-
einanderzudrängen, bemüht, nicht in den riesigen leeren Raum des Saals zu blicken, auf die Lichtflek-
ke der leeren Tische, als ob diejenigen, die heute an ihnen sitzen sollten, nicht kommen konnten, weil 
sie gestorben waren. Es dämmerte, über uns rauschten die Ventilatoren wie betrunkene Fledermäuse, 
die ihre Fähigkeit verloren hatten, irgendwelche komplizierte Wellen aufzufangen, und sich nur unge-
lenk drehten, während die Schatten ihrer häßlichen Schwingen über die Decke geisterten. Es war lei-
se und trist im Restaurant, alle redeten nur im Flüsterton miteinander. 

Das Fenster war geschlossen, und dort draußen in der nackten Leere der ausgestorbenen Welt wieg-
te sich eine verdorrte Ulme Das Rauschen des Windes war nicht zu hören, es schien, als ob die Ulme 
sich aus eigenem Antrieb wiegte, um sich aus der nutzlos gewordenen Erde loszureißen, um zu stür-
zen und zu sterben, ohne den Morgentau zu erwarten, sie wiegte sich gemessen, als wiegte sie sich 
im Schmerz, der nicht durch die lebensmüden zusammengerollten Blätter herauszuweinen war, und 
ihre dumpfe Hoffnungslosigkeit erinnerte seltsamerweise an Wale, die an d ie Küste gespült worden 
waren. 

Ich blickte lange zur Ulme hinüber, auch wir wiegten uns zusammen mit den Tischen, dem Essen und 
den Getränken, und mir kam es vor, als ob nur  die zwölf Menschen in diesem Restaurant von der 
Menschheit übriggeblieben waren, daß wir -zehn Männer und zwei Frauen - die Menschheit sind und 



fürchteten, einander zu verlieren, daß wir uns gerettet haben und einander anstarren, weil wir weit 
fortschwimmen müssen, aber wegen der verdorrten Ulme nicht losschwimmen können... 

Doch das stimmte nicht: Vier zahlten und gingen, und auf ihre Plätze kamen vier neue - blutjunge 
Leutnants in Felduniform und ein ganz und gar nicht alter Major, seine Sternchen blitzten und funkel-
ten stolz auf dem Halbdunkel der Schulterstücke. Diese vier hatten keine Ahnung von unserer Arche, 
von Sintflut und Sonnenfinsternis: tagsüber hatten sie in dem verschwitzten Bettzeug des Eisenbahn-
wagens geschlafen, waren nacheinander auf die penetrant nach Urin stinkende, schmutzige Toilette 
gegangen, hatten sich nacheinander an die schreiende Wagenschaffnerin herangemacht. Schaffnerin, 
Schaffnerin, ich bin von deinen seidigen Wimpern hin und weg. Dann hatten sie Sprit getrunken, hat-
ten dann ihre Koffer im Hotelzimmer abgestellt und waren hierhergekommen, um weiterzutrinken, 
recht schnell ihre Spesen loszuwerden -und merkten gar nicht, daß die Menschheit ausgestorben war, 
im Gegenteil, nach ihrem Dafürhalten gab es viel zuviel Menschheit, von der Menschheit barsten Ei-
senbahnwagen und Busse, der Menschheit reichten die Bürgersteige nicht aus, drum füllte sie die 
Fahrbahnen und starb nicht, sondern hinderte nur den Bus daran, zügig und rasch zu fahren, die 
Menschheit füllte die Hotels, sie fand nicht Platz oder wollte nicht Platz finden in der übrigen leeren 
Welt; die männliche Menschheit unserer kleinen Stadt verteidigte die übrige Menschheit vor den 
Dienstreisenden - die gingen vor Einsamkeit ins leere Restaurant trinken, in der Hoffnung, es nicht 
einsam zu verlassen. 

Und schon begann das Spiel, dessentwegen wir, ohne es einander einzugestehen, hergekommen wa-
ren. Genauer gesagt, es hatte schon lange begonnen, als nämlich die Kellnerin mit der geringschät-
zig-müden Ironie des Profis, der alle Spielregeln kennt, mit einem Blick schmerzlicher Allwissenheit, 
mit dem Hochmut der Unbeteiligten, die zwar organisiert, aber nicht mitspielt und das Spiel verachtet, 
uns unter den einzigen angeschalteten Kronleuchter in diesem Saal plazierte, so daß alle uns sehen 
mußten. Diese Kellnerin sah aus wie eine Lehrerin, und ich genierte mich wegen meines Kleides, 
obwohl es hübsch war und mir stand. Ich gerate nämlich immer in eine seltsame Abhängigkeit von 
meinen Kleidungsstücken. Kleider mit Ausschnitt machen mich unruhig: Ich spüre die unsichtbare Tä-
tigkeit der sich ständig vermehrenden Hautzellen an Armen, Beinen, Hals und Brust; Arme, Beine, 
Hals und Brust existierten immer unabhängig von mir. Hilflos und schutzlos dargeboten, weckten sie in 
mir Mitleid und das unklare Wissen, daß ihr Leben -ihr unaufhaltbarer Drang nach Erneuerung und 
Schönheit, der dem Drang nach Erneuerung und Schönheit der gesamten Natur entsprach, wichtiger 
und bedeutender war als mein eigenes Leben. Deshalb beherrschten sie mich, wenn sie nicht verhüllt 
waren, und ich fürchtete sie. Deshalb bändigte ich meinen Körper mit hochgeschlossenen Kleidungs-
stücken - Pullovern bis zum Hals, ging in Hosen, und mein eingewickelter Körper schwieg und stieß 
nur hin und wieder kleine verzweifelte Schreie aus Jetzt aber saß ich da im Kleid, sein grüner Schlan-
genstoff war mir zur zweiten Haut geworden, und ich spürte meinen vorläufig noch nicht ängstlich ver-
legenen Körper, der allmählich begriff und fühlte, daß heute sein Festtag, des Körpers Fest angebro-
chen war. Vorsichtig und mühevoll gewöhnte ich mich an d ieses Gefühl und an diesen Gedanken 
meines Körpers. 

Die Offiziere betrachteten uns, wie Kenner Münzen betrachteten, hastig gründlich, mit der Gleichgül-
tigkeit und der Würde der Eingeweihten, um nicht auf eine Fälschung hereinzufallen, und mit der Un-
geduld echter Sammler; unauffällige Beißprobe: Gold oder Imitation? Lohnt es sich oder nicht? 

Dann hörten wir den Befehl des Majors: „Die dünne ist für dich, ich nehm mir die Dickere Und jetzt 
ran!" 

„Mein" Leutnant beugte sich hastig über das Tischchen, leerte sein Gläschen, atmete dem Major sein 
„Zu Befehl" ins Gesicht, schnellte wie ein Gummispielzeug hoch, stand da, schwarz und geschmeidig, 
blickte in die Ferne, über unsere Köpfe hinweg und kam auf uns zu. 

Er kam im Paradeschritt, die Fußspitze gestreckt, doch das wirkte nicht komisch, weil er schöne Beine 
hatte, er wußte das und liebte sie, er wußte, daß er einen Befehl ausführte, und war überzeugt, daß er 
diesen fröhlich-ernsten, ungewöhnlichen Befehl genau so fröhlich-ernst und u ngewöhnlich mit ge-
streckter Fußspitze ausführen mußte. Ich war verblüfft, wie unabwendbar, feierlich, im Paradeschritt er 
sich näherte. 

Er ging an uns vorbei. 

Wir atmeten einmal kräftig aus und begannen - als ob wir nichts wußten, als ob wir nichts gehört und 
keinen gesehen hatten - zu reden und zu lachen, wir hörten einander überhaupt nicht zu, doch das 
Chaos leerer Worte und unpassenden Lachens war kein Chaos, war in sich geschlossen, war kugel-
förmig, und in der Mitte der Kugel saß das gemeinsame Gefühlt einer großen Leere, die wie ein Ma-
gnet die hohlen Worte anzog. Wir bemerkten jetzt keinen mehr, Irina und ich, wir waren nur für uns, 



und ich mochte Irina. Wenn sie lachte, war ihr Grübchen unter dem Mund immer mit Lippenstift be-
schmiert, man mußte dauernd auf dieses Grübchen aufpassen, mußte es mit der Serviette abwischen 
und konnte zusammen mit Irina lachen, weil sie das kitzlig fand, ich war äußerlich scheinbar vollkom-
men von der Sorge um Irinas sauberes Kinn erfüllt, aber während sie redete und lachte, hörte ich, wie 
gemessen sich seine Schritte entfernten, wie er mit dem Fensterriegel klirrte, wie das Fenster ausge-
stoßen wurde und wie der Wind rauschte, als ob man einen Radioapparat eingeschaltet hätte; ich 
spürte, wie warme Luft die Seide meines Kleides umschmeichelte, wie die Seide warm wurde und le-
bendig, und ich wußte nicht mehr - schwitzt nun das Kleid oder mein Körper. Mit dem Rücken spürte 
ich, wie „mein" Leutnant wieder näher kam. 

Alles andere war ganz einfach, vielleicht, weil draußen auf der Straße unerwartet Celentanos Stimme 
erklang, sie war locker und ein wenig heiser, und uns drei überkam seine westeuropäische Lockerheit 
und Leichtigkeit, oder weil auf Peinlichkeit, Beklemmung und Spannung eben Leichtigkeit und Ein-
fachheit folgen mußten, und weil nach den Spielregeln die Spannung nicht vergeblich gewesen sein 
konnte, denn je stärker die Spannung vorher war, desto leichter und einfacher würde es später wer-
den. 

Er heiß Wladimir, und diesen schwer aussprechbaren Namen machten wir zu einem leichten und ein-
fachen Wowa. Er stammte aus Sibirien. 

„Aus welcher Stadt?" „Kriegsgeheimnis!" „Also ein kleiner Volksheld?" „Zum Volkshelden hab ich's 
noch nicht gebracht, der hatte einen, Stern, aber einen großen. Dort sitzt ein Volksheld, soll ich ihn ho-
len?" 

Der Major war rothaarig. Er hieß Pjotr. Seinen Namen veränderten wir nicht, Pjotr, das klang auch so 
schon komisch. Er brachte die Karaffe Wodka mit, und wir stießen auf die neue Bekanntschaft an. Die 
Rollen waren verteilt. Man brauchte nicht zu fragen, nicht zu antworten, konnte nur lachen. Was ich 
oder Irina, was Pjotr oder Wowa jetzt auch sagen mochten, es war alles bedeutungslos geworden. 
Unsere Unterhaltung verlief mach dem uralten Muster und nac h dem immer gleichen Sinn, wie die 
Dehnung des Zellkerns, bevor er sich teilte, mit der gleichen Selbstverständlichkeit!, Ich begann lang-
sam den Tanz, auf den mein Leutnant wahrscheinlich schon lange gewartet hatte: Ich sah ihn an wie 
ein Straßenmädchen, starr und zärtlich lockend, als ob wir ganz allein wären, nur der Tisch störte, 
aber der Tisch ist schließlich dazu da, daß man ihn umgeht -und meine Augen glänzten und waren 
plötzlich kalt wie frischgewachsene Moosbeeren. 

„Wowa" sagte ich, obwohl gar nichts mehr gesagt zu werden brauchte. 

Da polterte plötzlich etwas hinter mir. Ich drehte mich um. 

Am Fenster stand der Junge mit dem lippenlosen Mund. Stand da, nicht sehr groß, knochig, das weite 
weiße Hemd und der weiße Vorhang neben ihm blähten sich wie Segel und fielen in sich zusammen, 
ein heißer Wind riß an ihnen, das Gesicht des Jungen war rosa und zornig, er starrte mich an, als 
würde er ins Leere blicken, und sein langer Mund war bitter-böse. Er hielt die schweren dunklen Sekt-
flaschen, deren Pfropfen er in den leeren Raum hinter dem Fenster geknallt hatte, an den gläsernen 
Hälsen gepackt, und aus ihnen schlugen würgend Strahlen und schäumten in die wie Kellen aufgehal-
tenen Hälse seiner betrunkenen Freunde. 

„Salut!" rief er mir zu, und seine Stimme war so hell und durchdringend, daß sie zitternd in der Luft 
hing wie ein funkelndes, gespanntes Spinnweb, das jeden Augenblick zu zerreißen drohte; seine Lip-
pen zuckten, als ob sie weinen wollten. Das war vielleicht ein Salut! 

„Hurra", sagte ich leise. 

Auf einmal fühlte ich: Dieser Junge hatte verstanden. Hatte verstanden, was ich entdeckt hatte, hatte 
verstanden, warum mir die Augen feucht geworden waren. Sein Verstand hatte, dem meinen folgend, 
sich verspätet empört und gegen das immer gleiche Spiel aufgelehnt. Doch der Protest des Jungen 
wirkte so blöd, daß sich jetzt seine Lippen nur höhnisch verzogen. 

Der Junge wußte nicht, daß ich, als ich so mit dem Moosbeerenblick der Straßendirne dasaß, gar 
nicht ich war, sondern meine Urur-Schamlose irgendwo in möblierten Zimmern, oder meine Peters-
burger Urgroßmutter, welche die Schamlose auf der Bühne dargestellt hatte; ich konnte so schamlos 
glotzen, daß man nie wußte, wo das enden würde. 

„Der reinste Teufel, was?!" schrie Wowa, und ich erblickte seine großen weißen Augäpfel und die 
graue Regenbogenhaut, die in der Tiefe der Pupillen verschwand; seine Augen schienen vor Begei-
sterung wie die verschwitzten Flanken eines erschöpften Grauschimmels zu atmen. „Der Bursche ge-
fällt mir, hm?" 



Da begriff ich: Mir gefiel dieser Junge auch. Mir und Wowa gefiel dieser Junge. Da stand er schon an 
unserem Tisch, schüttelte blöd die Flaschen - die Daumen hatte er in die Flaschenhälse gestopft, in 
denen sich dunkelgrüner Schaum bildete. 

Ich hatte mich halb umgewandt, hatte erwartet, daß er kam, und wußte schon im voraus, was er sa-
gen würde. Er sagte doch tatsächlich, was ich erwartet hatte: „Jetzt trinken wir einen!" Aber er rief es 
so laut und durchdringend, wie keiner erwartet hatte, deshalb zuckten alle zusammen, und auch er 
zuckte zusammen, überrascht von seinem eigenen Schrei, und rief noch lauter und durchdringender 
und sehr schnell, damit wir uns an seine Stimme gewöhnten: „Jetzt trinken wir einen, jetzt trinken wir! 
Hier ist nämlich noch was drin! Herzlich willkommen, ihr seid ja hier neu! Halbsüßer, sowjetischer 
Sekt, einen Rest haben wir hier noch in den Flaschen, und wenn's nicht reicht, dann bestell ich neu, 
ihr seid doch neu hier, also auf unsere Bekanntschaft!" An seine Stimme konnte man sich nicht ge-
wöhnen, ebenso wie man sich nicht an das Quietschen ungeölter Türen gewöhnen kann, wie man 
nicht ruhig einem Ertrinkenden zusehen kann, wenn er mit durchdringender Stimme nach Hilfe ruft. So 
griffen wir hastig nach unseren Gläsern, ohne zu bemerken, daß die Wodkagläser viel zu klein waren 
für Sekt, wir hielten sie hin, damit er bloß schwieg und beschäftigt war. 

Als er ein Glas füllte, zitterte seine Hand, und er goß, da er die Größe des Glases und das Gewicht 
der Flasche nicht richtig geschätzt hatte, drüberweg, die Flüssigkeit lief über meinen erhobenen Arm 
nach unten, in die Achselhöhle, über die Rippen und trennte Haut von Seide. Er goß immer weiter. 

„Genug", sagte ich leise in die betäubende Stille hinein, in der allmählich ein Laut nach dem anderen 
hervorzutreten begann wie Gegenstände aus der Dunkelheit treten, wenn man sich an sie gewöhnt 
hat. 

Der Junge hob mit schroffer Gebärde die Flasche, so schroff, daß sie mit dem schweren unteren Teil 
gegen mein Glas schlug, im selben Moment hörte ich das durchdringende „Entschuldige" und hockte 
mich wie betäubt auf den Fußboden, um die Scherben - waren es nun die Scherben des Glases oder 
die Scherben der Stille? - aufzusammeln. Ich haßte den Jungen fast, der sinnlos das Glas weiter zer-
stampfte, es klirrte unter seinen Füßen, die komischerweise in schiefgetretenen Arbeitsstiefeln steck-
ten, welche unter den H osenbeinen hervorlugten. Ich sammelte die Scherben mit einer Hand und 
preßte sie mit dem Daumen gegen die Handfläche, während ich mit der anderen den Burschen fortzu-
schieben suchte, der sich heruntergebeugt hatte, dabei berührte ich sein Gesicht und die Hände, nur 
seine durchdringende Stimme, die mir in den Ohren bohrte, konnte ich nicht fortschieben, ich hätte ihn 
am liebsten auf die Lippen geschlagen, auf diesen lippenlosen Mund, aus dem pausenlos seine Stim-
me drang: „Geh zur Seite, laß mich, es ist meine Schuld, ich, die verdammte Flasche, laß mich..." Ich 
richtete mich schon auf, um ihn zu schlagen, doch da erblickte ich dicht vor meinen Augen seinen 
Kopf, die elfenbeinweißen schütteren Haare und die leuchtend rosa Haut, rosa wie die eines Säug-
lings, .aus ihr wuchsen die Haare, und der Wunsch, ihn zu schlagen, und Mitleid mit seiner säuglings-
haft rosa Haut verschmolzen zu einem fast kreischenden Aufschrei: „Schweig!". 

Der Bursche fuhr zurück, er setzte sich auf einen Stuhl am freien Nebentisch und sah schuldbewußt 
zu, wie ich die Scherben, die er mit den S tiefeln in den Fußboden getreten hatte, aus dem Parkett 
polkte. 

Wieder trat müde Stille ein, wieder erstand sie in ihrer ursprünglichen Form allmählich und schnell zu-
gleich, wie sich eine Photographie entwickelt. 

Lautlos wogte Irinas lachender Körper, ihr Kinn war mit rotem Lippenstift verschmiert, ich erschrak 
unwillkürlich, weil ich die scharfen Splitter in meiner Hand und den blutroten Rand an ihrem Kinn wie 
Ursache und Wirkung in einen Zusammenhang brachte. Pjotr lachte ebenfalls, als er Irina ansah und 
fuhr sich mit der Hand über die Stelle am Kinn, die bei Irina verschmiert war, aber es war schwer zu 
sagen, ob sie uns überhaupt sah und hörte. 

Ruhig, besitzergreifend sah Wowa mich an, er wies mir die Scherben, die er sah; mit seinem Glas 
klopfte er sich aufs Knie, drehte den Kopf hin und her und, wenn er einen glitzernden Splitter entdeck-
te, sagte er zufrieden: „Wowa hat einen Blick wie ein Aasgeier. Da ist noch einer, nein, nicht da, dort, 
vor deinen Füßen. Ruf doch lieber die Bedienung mit einem Besen, was fummelst du da selber rum..." 

Aber ich wußte, es gefiel ihm, daß ausgerechnet ich die Scherben aufsammelte, das war gute Haus-
frauenart, außerdem schien mir, daß er sein Glas am liebsten auch noch zerschlagen hätte, wie sich 
das für Husaren gehörte, aber er konnte sich nicht entschließen, denn das hätte in dieser häuslich 
anmutenden Situation unschicklich gewirkt. Endlich hatte ich alle Scherben aufgelesen, es waren vie-
le, aber sie waren klein und fanden in einer Hand Platz, und ich trug sie hinter die niedrige Zwischen-
wand, die den Saal von Büfett und Küche trennte. 



Dort saß die Kellnerin und sah fern. Das Fernsehgerät stand auf einem Gasherd ohne Kochstellen, 
wahrscheinlich funktionierte er längst nicht mehr und war durch einen modernen Elektroherd ersetzt 
worden. Ganz offensichtlich langweilte sich die Kellnerin vor dem Fernseher, aber sie starrte wie ge-
bannt auf den Bildschirm, froh darüber, daß unbemerkt, mit Nutzen für sie und ihre geistige Entwick-
lung, die langweilige Arbeitszeit verging. Hier war alles zu hören, was im Saal vor sich ging, sie hatte 
todsicher den Ruf des Jungen gehört, meinen Aufschrei und das Klirren des zerschlagenen Glases, 
und starrte nun, unwillig darüber, daß gleich jemand hereinkommen und bitten würde, die Scherben 
fortzuräumen, auf den B ildschirm, um den Augenblick hinauszuzögern, da sie aufstehen mußte. Ich 
trat ein, sie zuckte zusammen, drehte sich aber nicht um, sondern starrte nur noch unwilliger auf den 
blauen Schirm, nahm die letzten Bilder in sich auf, und mir schien, gemessen daran, wie gequält sie 
ihren Kopf wiegte, daß sie die Bilder gern beschleunigt hätte, um die für sie darin komprimierte freie 
Zeit zu verlängern. 

„Hier", sagte ich, streckte ihr die Hand mit den Scherben hin, sah sie aber nicht an, sondern blickte 
selbst auf den Bildschirm. „Ein Glas." „Nur? Und so ein Lärm", sagte sie, ohne sich umzudrehen, ich 
spürte, wie sie sich entspannte, und die Zeit floß für sie wieder so langsam dahin wie zuvor. „Wo kann 
ich's hinwerfen?" 

„Dort", mit einer Kopfbewegung wies sie mir, ohne den Blick vom Fernseher zu wenden, den Ort, und 
ich dachte verärgert, daß man eigentlich eine Beschwerde über die Kellnerin und ihren Fernseher 
schreiben müßte. 

Als ich die Scherben wegwarf, blieb ein Splitter an meinem Finger hängen, ich wollte ihn mit der ande-
ren Hand abstreifen, aber er drang tief ins Fleisch, und ich stand da, das Gesicht drübergebeugt, und 
wartete, wann mich Angst und Neugier überkommen würden, und wußte schon im voraus, wie alles 
weitergehen würde. Ich faßte den Glasscherben und zog ihn heraus wie einen Holzsplitter, schnell 
und behutsam. Das Blut kam. Und je mehr es wurde, desto stärker wurde mein kindliches Angstge-
fühl, daß ich kein Mitgefühl für diesen fühllos gewordenen Finger finden würde, der würde wohl ster-
ben müssen, weil alles Blut aus ihm strömte, und innerlich triumphierte ich, daß aus mir und nicht aus 
den anderen rotes, ungestümes Leben strömte, daß in mir allein so schönes, starkes Blut wohnte - 
und - die Hand verschließen, sie nur den Freunden zeigen, die sich wie eine Herde, welche die Gefahr 
spürt, um mich drängt -, und weglaufen und weinen, jämmerlich klagen aus Selbstmitleid, aus Angst, 
daß ich vielleicht sterben muß, und Mutter triumphierend zurufen: „Blut! Ich blute!" Im Erwachsenenle-
ben ist nichts von alldem geblieben, wenn man nicht in sich hineinhorcht, außer den Worten, die ich 
jetzt, äußerlich ruhig, aber innerlich triumphierend ausspreche, weil mein Blut uns für kurze Zeit ein-
ander näherbringt.(...) 

„Ich bestelle! Das mach ich jetzt! Fünfmal, wir sind fünf, fünfmal Sekt!" vernahmen wir die durchdrin-
gende Stimme und sahen einander - zum ersten Mal - an, wir waren einander nicht nähergekommen, 
die Kellnerin und ich, sicher hatte ich mich dafür zu leicht verletzt, aber irgend etwas hatte sich da ge-
regt, und deshalb fragte ich:“ Kennen Sie den Jungen? „Nein", gab sie zurück. „Das nicht, aber ir-
gendwo hab ich ihn schon gesehen." 

Er brach in unsere Stille ein, murmelte, rief etwas (fünf Gläser und eine Flasche), und hier, in der sau-
beren, von dem erregten lüsternen Saal abgetrennten Kochnische, die fast wie daheim anmutete, 
dachte ich, daß seine Stimme schludrig war, man rümpfte bei ihrem Klang unwillkürlich die Nase wie 
beim Geruch ungewaschener Socken, und daß der Junge betrunken und ich zu nüchtern war. Er erriet 
wohl meine Gedanken und fing an zu flüstern, seine Lippen verzogen sich gequält, er wollte die un-
botmäßige Stimme zwingen, und in seinen Worten bildeten sich Zischlaute, „seh" und „s-s-s", und er 
gebot mit pfeifender Stimme: „Kellnerin, eine Fla-sch-e S-s-sekt und fünf Glä-s-s-er: vier und eins-s-s-
s, zu-s-s-ssammen fünf!" Die Kellnerin ging. Da bemerkte er meinen verbundenen Finger und trat zu 
mir. Er machte einen Schritt, sein Körper klappte nach vorn, als ob er noch nicht bemerkt hatte, daß 
die Füße stehengeblieben waren, ich legte die Hand auf den Rücken, als ob ich so das Fallen seines 
Körpers aufhalten konnte, da hielt er inne in der Bewegung, er richtete sich auf, und sein Körper pen-
delte hin und her, gespannt wie eine Feder, die auf dem Fußboden befestigt war.(...) 

Wir folgten der Kellnerin in den Saal, und Wowas zynische Frage „Na, den Heldentod gefunden? war 
mir irgendwie lieber als die schmerzverzerrte Grimasse des Burschen. Den Moosbeerenblick kriegte 
ich noch nicht hin, aber ich wußte: Es war ganz wichtig, daß er mir jetzt gelang, dann würde alles wei-
terlaufen wie geschmiert. Ich trank, trank gleich noch einmal, und mein Leutnant trank mit mir zusam-
men und starrte mich wie blind an, ich sah seine zärtlich-feuchten weißen Augäpfel, die an ein abge-
pelltes Hühnerei erinnerten. Ich war nur noch Körper, schamloser, fieberhaft verlangender Körper, 
mein Verstand versuchte sich zwar aufzulehnen, aber er war mir jetzt fremd. Seltsam: Mein Körper 
wollte bei Wowa bleiben, Wowa war brünett, während die weiße Haut des Jungen mir wie allen Men-



schen, die an den Sandufern großer Flüsse herangewachsen sind, beinahe unanständig vorkam, aber 
mit dem Jungen wäre ich gern fortgegangen. Vielleicht lag es daran, daß mit Wowa alles klar war, 
während mit dem, dessen Namen ich nicht einmal kannte, überhaupt nichts klar war und schon gar 
nicht, was für ein Ende diese Geschichte nehmen würde. Ich entschloß mich, mit ihm zu fliehen. 

(Lesen Sie aufmerksam weiter: Irgendwo beginnt hier die Unwahrheit, wo, weiß ich selbst nicht.) 

Ich sah ihn an, und er verstand. Wir verstanden einander wie zwei Tiere. Die Tasche mußte ich ste-
henlassen. Ich zog langsam, damit sie nicht surrten, alle Reißverschlüsse an der Tasche auf und er-
stickte den k narrenden Laut mit einem Finger: Ich wollte wissen, ob meine Papiere in der Tasche 
steckten (das Geld hatte Irina). In der Tasche waren nur das Kinderbuch „Doktor Doolittle", Puder und 
Lippenstift.(...) 

Der Junge bemerkte auch Wowas Blick, sah, daß ich ruhig blieb, aber wahrscheinlich dachte er, daß 
ich mich entschlossen hatte zu bleiben, ich zog zu mechanisch und deshalb wie verloren an den 
Reißverschlüssen, und sie gaben einen rhythmischen surrenden Laut von sich, wie Katzen vor dem 
Einschlafen schnurren. Vielleicht rief er deshalb, aus Angst um meinen dürstenden, apathischen Kör-
per, bemüht, meinen Sturz aufzuhalten, der unausweichlich war: „Ich hab doch noch Krebse. 

Eine ganze Tasche voll Krebse...Sie sind schon gekocht, wir können sie gleich essen, sie sind zwar 
kalt, aber wir können sie gleich essen, ich hab sie erst heute gefangen, gekochte Krebse." 

Er warf sie auf den Tisch, und sie stießen hart auf die Platte wie rotorangene Särge, die Zangen hat-
ten, mit denen sie ihre Toten selber verscharrten, ihre schwarzen Augen schienen aus den Öffnungen 
gedrückt, ihr Gesicht war süßlich und zusammen mit dem Geruch der Gewürze abscheulich und Übel-
keit erregend; sie stanken nach Verfall und Verwesung, Dill und vergehende Körper waren zusam-
mengekocht. Ich konnte nicht hinsehen, wie sie die roten Panzer aufbrachen, ich konnte es nicht er-
tragen, mir war, als würden sie meinen eigenen stinkenden Kadaver mit den hervorstehenden Augen 
verschlingen. Meine Ohren konnten auch nicht das atemlose zischende Flüstern ertragen, mein gan-
zer Körper wehrte sich. „Dir ist doch ganz egal, mit wem du gehst, lauf zur Tür raus, ich bin in einer 
Minute da, warte, ich hab noch mehr, ist doch egal mit wem, ich bin den ganzen Abend, bin das ganze 
Leben, aber er ist doch nur so, dir ist's egal, und ihm ist's egal, aber mir, los jetzt, renne..." 

Ich stand auf und ging sehr schnell, sehr aufrecht, so als hätte ich Angst, die in mir aufsteigende Übel-
keit zu verschütten, ging zur Treppe, über den Teppich auf der Treppe, über den Marmor des Vesti-
büls, über das Metallgitter des Fußabtritts am Eingang, mit den Händen über das Holz der Tür- und 
hinter der Tür in die Dunkelheit, um die Ecke, weiter auf dem Asphalt, mit der heißen Wange an den 
rissigen Stamm der Ulme, um die Ecke, mit Händen und Füßen über die warme Erde, zum Hügel, der 
ein mit Erde aufgeschütteter Lagerraum war, und von diesem Hügel, von dieser im Winter vereisten 
Schlitterbahn sind wir in der Kindheit auf den Furnierholzbrettern von Postpaketen hinuntergeschlittert, 
sind sehr, sehr weit auf ihn geschlittert, und beim Schlittern haben uns die Jungen begrapscht und uns 
mit speichelfeuchten Lippen geküßt, ihr Speichel war süß und klar wie Wasser, wie der eigene Spei-
chel, und wir lecken ihren Speichel von unseren Lippen ab und kletterten wieder den Hügel hinauf, 
stürzten und kletterten weiter, damit alles von vorn begann. 

Ich sah ihn sofort, traute zwar meinen Augen nicht, weil es dunkel war und ich lange ins Dunkel ge-
starrt hatte - die Augen waren bereit, alles zu glauben, was vor ihnen auftauchte. Er stand unter der 
Ulme, aus dem Fenster fiel das Licht auf ihn, er drehte sich auf der Stelle und erinnerte an einen wei-
ßen Vogel, der im Schlaf vom Baum gefallen war. 

„Eh!" sagte ich, und er kroch, auf die Hände gestützt, zum Hügel, sein weißes Hemd hing an der Seite 
aus der Hose, wie eine angeschossene Vogelschwinge. Er klammerte sich an ein Rohr und wollte et-
was sagen, aber ich verschloß seinen heißen Mund fest mit der Hand, weil aus dem Dunkel auf den 
breiten, hellen Lichtstreifen drei Leute sprangen, sie hatten sich mit einer Hand an den Kopf gefaßt 
und liefen um die Ulmen herum, sie konnten sich nicht entschließen, die Grenze von Licht und Dunkel 
zu überschreiten. An der Hüfte des einen baumelte meine Handtasche, sie schlug gegen seine Hüfte 
und klapperte wie ein Tamburin: Es waren Kupfermünzen darin. Nachdem sie das Licht eingesogen 
hatten, verschwanden alle drei auf einmal wieder im Dunkel, aus dem sie gekommen waren, doch 
hielten sie sich noch immer mit der Hand die Köpfe. Meine Handtasche klapperte kaum hörbar. Als sie 
nicht mehr zu hören war, erriet ich, daß die Offiziere im Laufen ihre Mützen festgehalten hatten, und 
mußte lachen. Ich nahm die Hand vom Mund des Burschen. Aber er lachte nicht mit mir, und ich spür-
te, daß sich auf meiner Hand, die ihm den Mund geschlossen hatte, sein schmaler, halbgeöffneter, 
langer Mund abgedrückt hatte, die Vorderzähne und das kindlich spitze Kinn; meine Schicksalslinien 
waren unter seinem heißen Atem ausgelöscht, und statt ihrer hatte ich nun den Abdruck seines Mun-
des, seiner Zähne und seines Kinns auf der Handfläche. Verstohlen wischte ich sie am Rohr ab, als 



ob ich eine Zeichnung abkratzen wollte, aber es half nicht. „Na?" fragte ich. Ich wurde unruhig. Und 
ängstlich, weil er so lange schwieg. „Komm", sagte er. 

Wir kletterten vorsichtig den Hügel hinab, ich hielt mich an seiner Schulter fest, bemüht, mich mög-
lichst wenig aufzustützen, damit der Junge denken sollte, daß ich leicht sei, mein Arm aber wurde von 
dieser Anstrengung immer schwerer. Als wir unten angekommen waren, rannte er plötzlich los, ich 
wäre fast gestürzt und hängte mich mit meinem Arm wie mit einem Haken an seinen Arm, aber sehr 
ungeschickt, so daß sein Ellenbogen in meinen Bauch stach, mein Ellenbogen ihn in die Seite stieß 
und unsere Haut in der Ellenbeuge fest aneinanderklebte; wir gingen irgendwohin, und ich fragte den 
Jungen: 

„Bist du von hier?" 

„Ja", und wir gingen stumm weiter, wie Fußgänger, die einander nicht kennen, und unsere ineinander 
verschränkten Arme waren uns fremd, als ob z wischen uns, schwankend und stoßend, eine unbe-
kannte Größe „X" ging. 

Die Finsternis war dicht, es war, als ob man nicht aus sich heraus-, sondern in sich hineinschaut und 
auch in sich hinein ausatmet, als ob man in sich lebt und atmet, und dadurch war es stickig. Ich schloß 
die Augen, wäre am liebsten eingeschlafen, weil ich nicht den Raum und nicht meine eigenen Bewe-
gungen spürte, mein Körper war reglos, eingeschlagen in die Schwüle einer dunklen Decke. Doch als 
ich die Augen öffnete, wußte ich sofort, wo wir waren: Aus dem Dunkel kamen mir Düfte entgegen. 
Düfte, die ich erkannte. Allerdings konnte man an der realen Existenz ihrer Quellen zweifeln, denn ne-
ben mir ging eine solche Quelle -der Junge roch nach Eisenbahnwagen dritter Klasse. Aus dem Ge-
ruch von feuchtem Holz, Wasserdampf, Körpern und Birkenreisern entstanden die rosa Mauern der 
städtischen Badeanstalt, an der wir gerade vorbeigingen; wir gingen vorbei am Kesselhaus - der Ge-
ruch von Kohlenstaub. Hier mußte ein leuchtendweißes Gebäude stehen, die Erinnerung überholte in 
ihrer Bauleidenschaft die Gerüche. Erst als sich der Geruch von Lysol über das Gebäude ergoß, wur-
de es das Krankenhaus. Erdbeergeruch - Kalitins Hof, bei denen gab es den ganzen Sommer über 
Erdbeeren, Chlorgeruch - Murawjows Hof, bei denen steht das Klosett mit der Rückwand zur Straße, 
der Geruch einer Hundehütte - Bobkows Hof, ihr Haus steht dort, wo früher der Petroleumladen gewe-
sen war; Karnickelgeruch, vermischt mit dem Duft von Rosen - die Höfe von Iwaschkins, Nesses, 
Halmoratows und D rosdows: im Sommer verkaufen sie Rosen und Gladiolen und im Herbst Kanin-
chen; hier habe ich früher selbst gewohnt. Da: der Geruch nach Dörrfisch - Sinizins Hof -Onkel Borja 
ist Fischer, er wildert, aber immer mit Vorsicht: schwarzer Kaviar nur für den Eigenbedarf, nicht zum 
Verkauf. In der Kindheit hatten wir jungen Pioniere ihn bekämpft. 

Seine Haut löste sich wie ein Pflaster von meiner. Er ließ mich stehen und fummelte am Garagen-
schloß herum. 

Ich fragte: „Wohnst du in diesem Haus?" 

„Ja", erwiderte er, aber ich wußte, daß das nicht stimmte, ich wußte ja, wer in diesem Haus wohnte 
und wessen Wagen in der Garage stand, und er roch viel zu stark nach Eisenbahnwagen dritter Klas-
se, um glaubwürdig zu sein. (...) 

Auf einmal quietschte die Garagentür, und der Junge redete wieder los, heiser knarrend, wahrschein-
lich hatte er was mit den Stimmbändern, ich stellte sie mir plötzlich vor - verrostet wie alte Wasserroh-
re, dort in der rosa Feuchtigkeit seiner Kehle. „Bist du hier? Steig ein." 

Gehorsam schlenderte ich zu ihm, kletterte in den Wagen, es war ein heruntergekommener Jeep, mit 
ihm war Sinizin von der Front zurückgekommen. Im Wagen stank es nach Fisch, es war so kalt, wie 
es in einem Fischbauch sein müßte, und als ich mich an den Knien des Jungen vorbeizwängte, er saß 
schon im Wagen, hatte aber die andere Tür nicht geöffnet, stolperte ich über ihn, zufällig und absicht-
lich zugleich, und spürte für eine Sekunde seinen warmen Körper; als ich mich von ihm gelöst hatte, 
konnte ich nichts mehr denken: Mir war eiskalt geworden, und ich begann zu zittern; das war nicht das 
Zittern des Verlangens, mir war einfach kalt, ich hätte mich an seinem Körper wärmen müssen -nichts 
weiter, aber wir fuhren aus der Garage, und ich begriff nicht, warum wir herausfuhren und ich warten 
mußte, wenn ich mich doch jetzt gleich wärmen wollte.(...) 

Ich fragte ihn, wohin wir fahren, aber das war nicht ehrlich gemeint, weil ich darauf pfiff, wohin wir fuh-
ren. Ich wußte nicht, weshalb ich das fragte, als ob ich verbergen wollte, was ich wirklich vorhatte: 
mich wärmen, wärmen, nichts als mich wärmen. „Antilopen jagen", gab der Junge zurück. 

Ich hatte die übliche Lüge erwartet: 



„Wir fahren ein bißchen spazieren", und deshalb verstand ich nicht gleich, was er gesagt hatte, dachte 
lange über diese zwei Worte nach und starrte dümmlich vor mich hin. Wir fuhren durch die weglose 
Steppe auf eine schwarze Mauer zu, erreichten sie aber nicht, sie wich zurück, verschwand aber nicht. 
Ich akzeptierte die Formel „Antilopen jagen", mein Wunsch kleidete sich in Worte. Der Wunsch, ihm 
endlich das Hemd aufzuknöpfen und mich mit dem ganzen Körper an ihn zu schmiegen. Das Warten 
war quälend, weil diese Szene immerfort aufdringlich in meinem Kopf ablief, doch durch diese Auf-
dringlichkeit wurde sie konkret, und die Erwartung war fröhlich: Als ob ich den Jungen dort in der Fer-
ne sah und wir aufeinander zukamen, damit war die Erwartung gerechtfertigt, ebenso wie gerechtfer-
tigt war, daß der Wagen wie verrückt dahinjagte - zwischen uns lag der Weg, und wir jagten wie ver-
rückt aufeinander zu, die Geschwindigkeit verkürzte die Entfernung und die Erwartung. Der Wagen 
bremste so hart, als ob wir, die wir aufeinander zugeeilt waren, plötzlich im Dunkeln zusammengesto-
ßen waren. 

Wir saßen, ohne uns zu rühren, ebensoweit voneinander entfernt wie zuvor. Ich wartete. Dann fragte 
er heißer, zum Fenster abgewandt: „Na, was machen wir nun weiter?" Dieser abgeschmackte Satz 
war mir bekannt, ich fand es abscheulich, daß wir jetzt abgeschmackte Worte sagen würden, daß es 
ohne sie nicht ging, ebensowenig wie es nicht ohne das ging, was er jetzt mit mir machen würde, 
obwohl ich mich nur wärmen wollte, einfach wärmen wollte, ohne jenes Abscheuliche, was er jetzt mit 
mir machen würde. „Na, das Übliche", sagte ich. Das machen wir jetzt!" 

Je schamloser, desto besser. Ich kroch ins Innere des Wagens, stieß mit meinem Knie gegen seins, 
er zuckte zusammen, rückte beiseite, und mir wurde wieder übel, furchtbar übel: hat mich hierherge-
fahren und zuckt auch noch zusammen! 

Im Innern des Wagens lagen trockene Fischnetze und Säcke, ich setzte mich und sagte schroff: „Na 
komm schon her!" und verzog das Gesicht bei diesem Satz. Er regte sich nicht. Er schwieg. „Sag mir 
wenigstens, wie du heißt." sagte ich. „Ist doch ganz egal", sagte er nach kurzem Überlegen. „Dir ist es 
doch sowieso egal." „Primitiver Kerl", gab ich zurück. Ich verzog mein Gesicht vor Abscheu, ich fand 
es widerwärtig, heuchlerische Worte zu sprechen, während ich so furchtbar fror. „Wenn die Menschen 
reden, klingt das immer primitiv", sagte er langsam. „Halt mir bloß keine Predigt", gab ich zurück. 
„Komm lieber her." „Nein", entgegnete er leise. „Was?" Ich stand auf und stieß vor Überraschung mit 
dem Kopf gegen die Zeltplane des Wagendachs. „Einfach so", sagte er, und ich spürte, daß er lächel-
te. „Weshalb zum Teufel hast du mich dann hierhergefahren8" rief ich empört. „Nur so", sagte er, „da-
mit sie nicht, damit nicht ihnen..." er stockte. „Damit keiner", hakte ich nach. „Nicht wahr?" „Du hast ei-
nen Sohn", flüsterte er. „Und einen Mann." „Hast mich erkannt, ja? Aber ich kenn dich nicht!" rief ich 
und setzte mich wieder auf die Säcke. Am liebsten hätte ich geheult. Teufel noch mal, mir war eiskalt, 
ich hatte gar nichts gewollt, hatte mich nur wärmen wollen, ich wollte keine heuchlerischen Worte 
mehr und sagte sehr, sehr leise: „Ich friere, hörst du, ich friere." Und staunte, daß der Atem nicht zu 
sehen war, der mir aus dem Mund kam. „Ich weiß", sagte er müde. „Ich friere", sagte ich. „Komm her!" 
„Es geht nicht", sagte er. „Du darfst nicht." Plötzlich, ich weiß nicht, ob ich sie wirklich sah oder ob ich 
mich nur an s eine Augen erinnerte, plötzlich hatte ich seine weißen durchsichtigen Augen mit den 
schwarzen Pupillen vor mir. Die Augen eines Gerechten. „Du Erlöser, du", sagte ich. (...) 

Wir waren einander nach wie vor fremd. Wir jagten wieder durch das Dunkel, es war, als ob wir an ei-
ner Stelle standen, und vor uns war nichts als Steppe, Steppe, Steppe. 

Sie tauchten urplötzlich auf. Irgendwas veränderte sich im schwarzen Sog, durch den wir fuhren. Er 
füllte sich mit Goldstaub, er wurde dichter und nahm auf einmal die Umrisse von seltsamen, ungelen-
ken, goldenen Tieren an; für einen Augenblick sahen wir kräftige, kurzschwänzige Hinterteile und ge-
senkte, uns zugewandte Köpfe. Sie liefen sehr schnell hintereinanderher, wahrscheinlich hatte der 
Lärm des Motors sie schon lange erschreckt. Es wirkte komisch, wie sie rascher als unser Wagen lie-
fen, als ob Mannequins mit Goldpopos, eine in den Stapfen der anderen, vor uns herliefen. 

„Antilopen", rief der Junge und gab Gas.(…) 

„Halt!" schrie ich, zog irgendeinen Hebel, und der Junge stieß mir mit dem Ellenbogen ins Gesicht. 
Der Wagen heulte auf und blieb schaukelnd stehen. Aber es war schon zu spät. Wir schalteten die 
Scheinwerfer nicht ab und sahen, als wir aus dem Wagen sprangen, daß die Antilopen zusammenge-
drängt dastanden; nachdem sie sich feige umgesehen hatten, verschwanden sie lautlos eine nach der 
anderen, als ob die Dunkelheit sie einzeln durch eine Pforte trieb. 

Es starb. Es war ein Antilopenjunges, seine Schnauze, ein wenig gebuckelt, war voller Blut,  es atmete 
aus, und die Haut auf der Nase, die an einen kleinen Rüssel erinnerte, furchte sich bis hinauf zu den 
Augen; es stieß zusammen mit der Luft Blut aus.(...) 



Der Junge zog ein Klappmesser. Das Antilopenjunge sah uns, als es die Klinge erblickte, noch immer 
zutraulich und dankbar an, bähte aber leise, als ob es fragte: „Wozu?" -und fernab in der Steppe ant-
wortete ihm die Stimme der Mutter, ich drehte mich weg. 

Dann saßen wir an das  Wagenrad gelehnt. Er weinte heiser, als ob er  hustete, er hustete sinnlose 
Worte: „Wieder ich...Immer ich...Wozu?"(...) 

Wir fuhren schweigend zu meinem Haus und trennten uns schweigend. Ich blieb hinter der Verandatür 
stehen und lauschte, bis er abfuhr. Er fuhr lange nicht weg. Dann hörte ich seine Schritte, irgend et-
was fiel auf die Vortreppe, Schritte, Motorengeräusch. Aus. In der hellen Morgendämmerung sah ich: 
Auf der Vortreppe lag das blutige Antilopenjunge.(...) 

Ljuba hatte mich geweckt.(...) „Steh auf! Steh auf!" rief sie. „Auf der Schutthalde ist ein Auto zer-
schmettert. Die Miliz ist schon da: hu-ha-hu-ha! Wie die Feuerwehr." 

Ich sah ihn sofort, als wir an die Müllhalde kamen und ich den Blick* hob. Ich sah nur das Hemd mit 
den Blutflecken, den bitterspöttischen, langen Mund und die hellen Wimpern auf dem bläulich-fahlen 
Gesicht, sie deckten ihn mit etwas Schneeweißem zu, „Weg da!" „Weg da!" Der Jeep mit den Rädern 
nach oben auf der Müllhalde, der dunkelrot angelaufene Sinizin mit einem Milizionär, neben mir Ljuba 
und die widerstrebend auseinandergehenden Menschen. 

Ich ging zurück. Ljuba holte mich ein und rief: „Das ist doch Sascha Ladoschkin. Erinnerst du dich?" 
Ich hatte mich immer an ihn erinnert. Ich hatte ihn geliebt und weiß nicht, wen ich danach noch so ge-
liebt habe. Damals war ich sechs gewesen. (...) 

Weshalb war er zur Schlucht gefahren? (...) 

Die Erzählung (leicht gekürzt) wurde dem Band Swetlana Wassilenko: Stadt hinter Stacheldraht. Er-
zählungen aus Rußland, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1992 entnommen. 
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