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Lusia Costa Gomes

Als Carlos zur Praca Jo&o do Rio kam, schlief Janeiro noch. Dann wachte er auf und reckte sich, wie
nur Janeiro es vermochte, von innen und von auf3en und von oben nach unten, wobei er sich an den
verborgensten Stellen kratzte, sich wélzte und leise vor sich hin fluchte.

.Na?" fragte er, nachdem er damit fertig war.
.Nichts", antwortete Carlos.

Janeiro zog den Rest eines Kamms aus der Tasche, fuhr sich damit durch die vier Haare und stand
auf, bereit, den Tag zu beginnen.

.Drauflosgehen”, sagte er zu Carlos, der den Kopf hangenliel3, ,frontal drauflosgehen, frontal, das ist
das Wort, und mit erhobenem Kopf. Schau dir nur all diesen Raum an, Carlos, was kénnte man hier
nicht alles bauen. Wohnhauser, Wolkenkratzer, wie man zu meiner Zeit sagte, Schwimmbader auf den
Dachern. Die Zukunft lachelt uns zu, die Zukunft gehdrt uns, die Zukunft schuldet uns viel. Das ist
Spekulation, ohne Zweifel, du magst das spekulativ finden, aber was ist nicht spekulativ? Was vorbei
ist, ist vorbei, vorwaérts, auf die Zukunft missen wir setzen."

Sie machten sich auf den Weg. Carlos liel3 Janeiro aus Respekt rechts gehen und hdrte ihm zerstreut
zu, denn er war in Gedanken und achtete mehr auf die Steine des Gehsteigs. Plotzlich biickte er sich,
um eine Kippe aufzuheben.

,von der Vorsehung gesandt", sagte Janeiro und nahm sie ihm weg. ,Die erste des Tages, die, die
uns am besten schmeckt. Weil3t-du, was die Vorsehung ist? Die Leute gehen vorbei, und da liegt sie,
das ist Vorsehung."

Er blieb stehen, um einen Mann um Feuer zu bitten; der Gberliel3 ihm die Streichholzschachtel, die er
ihm mit zwei Fingern reichte, und ging ohne sich umzublicken weiter. Und so kamen sie zur Praca do
Império.

Auf der Esplanade des Cafés blieb Janeiro diskret an der Stral3enecke stehen, wahrend Carlos sich
vorwagte und zu betteln begann. Janeiro betrachtete die Rasenflache ihm gegeniber, und da sie ihm
gewaltig vorkam, stellte er sich groRe Dinge vor. Dann kam der Partner zurtick und lieferte ihm seinen
Anteil ab, den er vorsichtshalber nachzahlte, und wéhrend sie Seite an Seite weitergingen, winkte
Janeiro von weitem seinen Kontaktleuten zu, zwei grof3ziigigen Kellnern, die bei den nicht sonderlich
gern gesehenen Aktivitaten ihres Schitzlings beide Augen zudrickten.

~Senhor Janeiro”, sagte der Schichterne endlich, ,es geht um meinen Onkel." ,Wie, dein Onkel?
Schon wieder dein Onkel?" ,Ja, mein Onkel, der in Chelas lebt, der, der die Werkstatt hat. Er sagt,
dal’ er mir Arbeit gibt, er ist krank und hat keine Kinder, er hat sogar ein Bett dort, das er mir unter-
vermietet. Ich wollte Sie bitten, dal ich bei ihm..."

LArbeiten?" entristete sich der Meister. ,Du willst in einer Werkstatt arbeiten?" ,Das wirde mir nichts
ausmachen." ,Und er bezahlt dich, dein Onkel in Chelas?" ,Viel ist es nicht, viel nicht...", jammerte
Carlos, der schon ahnte, daf3 Janeiro seinen Anteil verlangen wirde.

»Aber wie soll das denn gehen, mein Sohn? Das kann ich nicht! Wie soll ich das machen?" sagte
Janeiro schlie3lich. ,Nach Chelas ziehen, so weit vom Zentrum entfernt! Wenn du mir sagen wurdest,
ich gehe zum Paco do Lumiar, ich gehe zum Parque dos Principes, ja, das wirde sich lohnen, das
sind Namen, die was hermachen, ich geh zur Quinta das Mil Flores! Das sind Namen! Aber uns geht's
doch gut, Carlos, und es wird uns noch besser gehen, das ist ja das Paradoxe! Schau dir nur diese
Prachtstral3e an, diesen offenen Raum, was willst du mehr?"

»ES ist sehr kalt, Senhor Janeiro." ,Das ist es doch nur im Winter, und der Winter geht schnell vor-
Uber." Aber im Freien schlafen, Senhor Janeiro, bei meinem Husten ..."



Janeiro gefiel dieses Gespréach nicht, das Carlos von Zeit zu Zeit einfadelte, um ihn aus der Ruhe zu
bringen. Auf den weinerlichen Ton des Burschen reagierte er ungeduldig, er hatte Lust, ihn wegzuja-
gen, wenn er sich ihm ndherte, um mit ihm zu sprechen, und dabei mager wie ein Hund hinter ihm her
trabte.

»50 viele tolle Sachen, die Typen da drauf3en zahlen uns alles, sie schicken uns die Knete fir dies und
das, man muR blof3 den Mund aufmachen, und schon: da, nehmt, fur die Briicken, und da, fur die
StraBen. Und der fangt zu plarren an! Manche Leute wissen wirklich nicht, was fur ein Gliick sie ha-
ben!"

Carlos klebte gerade am Schaufenster eines Mobelgeschafts, das ein Ehebett mit einer geblimten
blauen Decke zeigte, dessen Kopfteil aus dunklem Holz eine Unmenge gedrechselter Windungen und
Rundungen aufwies.

»Jetzt oder nie haben wir unsere Chance, Carlos! Die Stunde ist gekommen, wie der Dichter sagt! Sie
schulden uns viel, schliellich haben wir doch die Welt entdeckt, und sie leben alle auf unsere Kosten,
essen von unserem Brot! Aber das wird sich &ndern, und ob! Von jetzt an, Carlos, du wirst sehen,
werden wir wie Gott in Frankreich leben!"

Sie blieben vor einer Bank stehen, erschlagen vom Luxus, von der Pracht, von der Harmonie, die sie
ausstrahlte. Janeiro war bewegt, wahrend Carlos seine Arbeit ohne Unterbrechung fortsetzte und mit
den Augen nach Kippen und anderen Resten auf dem Gehsteig suchte.

»Sieh dir diese Schénheit an, Carlos", sagte Janeiro, ,das ist etwas Wunderbares, das ist unsere Frei-
heit. Naturlich ist das sehr spekulativ, ich gebe es zu, aber es ist unsere Freiheit. Und wir haben ein
Recht darauf, tatséchlich ein Recht darauf, und wenn wir es nicht haben, dann nur, weil wir nicht wol-
len, denn wollen heil3t kbnnen, und wir kénnen. Wir waren grof3, wir sind grof3, und wir werden gréRer
sein, denn jetzt lebt es sich gut, aber es wird noch besser, das ist das Paradoxe. Das spekulative Pa-
radoxe sozusagen. Denn wir haben ja die Infrastrukturen, oder etwa nicht, Carlos? Haben wir sie oder
haben wir sie nicht? Kénnen wir was auf die Beine stellen oder nicht? Am Willen fehlt es nicht, an Pro-
jekten auch nicht, es fehlt uns an nichts! Hier liegt unsere Zukunft, Carlos, es ist unser Land!"

Und er stand da, die Arme zur Avenida Almirante Reis gedffnet, die Brust dem Wind ausgesetzt, der
aufgekommen war und herumliegenden Unrat und Staub aufwirbelte.

+Was fur ein groRes Abenteuer!"

Carlos wickelte sich in seinen Mantel, er sah bereits die Igreja dos Anjos, auf der in regelmafigen Ab-
sténden Tauben sal3en, und dachte an die hei3e Brihe, aber nichts konnte ihn ermuntern. Am Nach-
mittag mufRten sie von neuem durch die Straf3en laufen, mit ausgestreckter Hand, schlurfend, und er
mufte Janeiros Begeisterungsausbriiche tber sich ergehen lassen.

»Aber Herr Janeiro, Sie missen ja nicht mit nach Chelas...ich geh allein, ich bringe Ihnen was am Wo-
chenende, an meinem freien Tag..."

.Schon, Carlos, aber wie soll ich die Arbeit machen? Soll ich etwa deine Arbeit machen? Siehst du
denn nicht, in was fur eine Lage du mich bringst? Habe ich dich nicht hier reingebracht? Bist du nicht
zufrieden?"

Immer um diese Zeit wurde Janeiro beinahe menschlich; sanft ndherte er seinen schmutzigen Bart
Carlos' weinerlichen Augen, legte ihm die Hand auf die Schulter und stellte ihm diese Art von Fragen.
Und der Arme spirte, dal? man ihn liebte, da® man ihn brauchte, dal3 Janeiro sterben wirde, wenn er
nach Chelas ginge.

»ich kénnte nachts zur Arbeit kommen; Senhor Janeiro, ich besorge mir ein Fahrrad und komme."



An diesem Punkt des klassischen Gespréachs sagte Janeiro regelmafig, die Nacht sei zum Schlafen
da und die Fahrrader seien Parasiten, denn paradoxerweise wirde der Mensch die ganze Arbeit ma-
chen und sie wurden nur die Rader leihen. Diesmal fuhr er anders als sonst fort, ohne seine Wut zu
unterdriicken:

,Du bist meine Rader. Ich weil3, wo man hingehen muf3, ich kenne die Leute. Ich flihre und befehle.
Du bist ein Bettler und ein Rotzjunge. Du hast niemanden, und du bist niemand."

Carlos blieb stehen, als ware er geschlagen worden. Janeiro regte sich nie auf, es sei denn, er halte
gute Grunde dafiir, wie das offene Gelande und die kinftigen Gebaude, sonst hatte er immer nur
schone Worte und komplizierte Séatze von ihm gehért, von denen er nicht sicher war, ob er sie ver-
stand. Und jetzt sagte er ihm etwas, das der Wahrheit so hahekam, dal’ es wie Lichtdonner auf ihn
niederging und ihn geldhmt und stumm dastehen liel3.

Als sie die Armenkuche erreichten, dréngte sich Janeiro unter Einsatz der Ellenbogen vor, liel3 die an-
deren schimpfen und trat als erster ein. Carlos blieb zuriick, dann nahm er langsam seinen Platz ein
und dachte sich mit der schwachen Kraft, die der Hunger ihm erlaubte, neue Formen aus, um Verzei-
hung zu bitten.
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