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Hinterher lud er mich noch auf einen letzten Drink zu sich ein und kicherte wie ein Schuljunge,
wahrend er die verlegenen und verschiichterten Entschuldigungen des Polizeibeamten nachahmte. Er
hatte es fertiggebracht, genau wie der Minister zu klingen, und der Minister klang, wie ich herausfand,
wenn er in Wut geriet, genau wie er. Obwohl Patrick Plunkett selten in die Werkstatt kam, erschien er
abends oft im Haus. Die beiden Briider gingen dann immer in den Salon und lieBen mich mit dem von
der Regierung angestellten Fahrer in der Kiiche sitzen und dem leisen Stimmengemurmel lauschen.

Obwohl der Name des Ministers nie auf irgendwelchen Geschaftsdokumenten auftauchte, wurde mir
klar, daf3 er an allen Unternehmungen Pascals stiller Teilhaber war. Wahrend ich in jener Kiiche saf3
und darauf wartete, daR sie herauskamen, begann ich mir aus dem, was ich dort gehort hatte, und
aus dem, was mir meine Mutter erzahlt hatte, einen knappen Lebenslauf der beiden
zusammenzureimen.

Patrick war zwei Jahre lang beamteter Lehrer in der Vorstadt gewesen, als ein alterer Bruder in den
frihen Sechzigern mit Kapital und Ehrgeiz aus England zuriickkehrte. Bald lieR er Patrick
Konversationslexika an die Eltern seiner Schule verkaufen, wobei er deren familidrem Hintergrund
nachging, um Pascal Hinweise filir seine neue Beschéaftigung des Haus-zu-Haus-Verkaufs zu geben.
In jenen Tagen waren die beiden Brider unzertrennlich. Obwohl Pascal ein Jahr alter war, sagte
meine Mutter, hatten sie ausgesehen wie Zwillinge. Beim Tanzen hatten die Madchen
Schwierigkeiten, sie auseinanderzuhalten. Aber bald waren sie kaum noch beim Tanzen anzutreffen.
Sie zogen bei einem alten Junggesellen in der North Road ein, wo das Licht im Wohnzimmer immer
brannte, egal wie spat man an dem Haus vorbeikam.

1966 hatte Pascal die Reparaturwerkstatt eréffnet und andere gefunden, die an seiner Stelle von
Haus zu Haus zogen. Mit dem fiinfzigsten Jahrestag des Osteraufstands in jenem Jahr machten sie
ihr Glick. Aus Mayo, wo er geboren war, zerrten sie ihren GroRvater, Eoin, der wahrend des
Aufstands achtunddreiRig gewesen war und jetzt achtundachtzig war, ans Licht der Offentlichkeit. Sie
fuhrten ihn in den Siedlungen umher, damit er mit den Leuten zusammentraf. Eines Abends, als wir
uns heftig betranken, gab Pascal mir eine Beschreibung von ihm. Eoin war 1916 nach Dublin
gekommen, um nach Arbeit zu suchen, und hatte sich Conollys Leuten erst am Morgen des Aufstands
angeschlossen. Er war an der Seite seines neuen Fuhrers geblieben und half sogar, Conolly
hinunterzutragen, nachdem er auf dem Dach des Hauptpostamtes erschossen worden war. Bevor er
in Dublin angekommen war, hatte er von nichts eine Ahnung gehabt, aber er kam als Uberzeugter
Sozialist aus dem Internierungslager in Wales zuriick. Sechsmal im Unabhangigkeitskrieg verwundet,
war er nicht gestorben. Pascal wiederholte das immer wieder voll Bitterkeit. Ich glaube, er spirte, dal3
sie beide einen Sitz im Parlament haben kdnnten, wenn sein Grof3vater nur getdtet worden wére.

1923, als alles vorbei war, war er immer noch Sozialist und trat auch immer noch als einer auf.
Widerwillig verlieh man ihm Orden und gewahrte ihm zu guter Letzt eine Pension, aber als Jobs und
die Macht verteilt wurden, war er nicht dabei. Zur Zeit der Graltan-Affare in Leitrim war auch er von
der Kanzel herunter als Bolschewik denunziert worden. Graltan hatte sich auf der Flucht oftmals in
seinem Haus versteckt, als er nach Amerika deportiert wurde, riefen die Zeitungen laut danach, Eoin
Plunkett gleich mitzuschicken. Er tiberstand die Angelegenheit, weil die Aura der Heiligkeit um seinen
Orden aus dem Osteraufstand ihn beschiitzte, bis die Einheimischen eines Nachts sein Haus in Brand
steckten. Die Mutter der beiden Bruder war bei der Geburt Patricks gestorben, und ihr Vater hatte sie
zu Eoin gebracht, damit sie bei ihm lebten. Nach dem Brand verwiinschte ihr Vater Eoin, schnappte
sich den einzigen Koffer und ging nach England. Die S6hne hérten nie wieder etwas von ihm. Eoin
brachte sie zu seiner Schwester in Kerry, nicht weit von da, wo mein eigener Vater geboren wurde,
lie sie dort und wurde festgenommen und nach Hause geschickt, als er versuchte, an Bord eines
Schiffes zu gehen, um sich der Internationalen Brigade in Spanien anzuschlie@en. 1939, als seine
Enkel langsam auf die Zwanzig zugingen, kam die Polizei erneut, um ihn abzuholen. Als der Frieden
verkiindet wurde, kam er, ein grauhaariger Mann von sechsundsiebzig Jahren, aus dem
Internierungslager Curragh.



Die beiden Briider verubelten ihm immer, daf3 sie in Armut aufgewachsen waren, als ihnen bewuf3t
wurde, wie leicht es fur Eoin gewesen waére, sich einen gutbezahlten Platz zu sichern. Er konnte kaum
noch laufen, als sie ihn gegen seinen Willen wieder in die Stadt brachten, aber sie erkannten schnell,
wie sehr er ihre neuen Betatigungen verachtete. SchlieRlich nahmen sie ihm aus Verzweiflung jeden
Abend, bevor sie ihn auf ihre Runde durch die Siedlungen mithnahmen, sein Gebil3 heraus, so daf3 die
Leute seine Tiraden gegen die Bequemlichkeit des neuen Staates versehentlich fiir die normalen
Liebesbezeugungen hielten, die sie erwarteten.

Sie brachten ihn zuriick nach Hause, als der Wahlkampf sich dem Ende naherte, und bei der
nachsten Wabhl schlipfte Patrick Plunkett auf den letzten Sitz in der zwdlften Auszahlung. Eoin starb,
als in Derrys StraBen die ersten Bomben explodierten. Man vergal, die Trikolore von seinem Sarg
herunterzunehmen, als man ihn hinabliel3, und schaufelte die Erde darauf. Der ortliche Geistliche
verlangte noch am Totenbett, dal er konvertieren solle. Ich fragte mich immer, ob er ihm vorher die
Zahne mit Gewalt herausgenommen hatte.

Im April berief die Partei eine aul3erordentliche Parteiversammlung ein, die AnlaR zu der Vermutung
gab, dalR vorgezogene Wahlen abgehalten werden sollten. In letzter Minute wurde Patrick Plunkett
von der Rednerliste gestrichen. In dieser Nacht, nach der Rede des Parteivorsitzenden, kam er zu
Pascal. Ich konnte sehen, dal3 er sich heftig betrunken hatte. Die beiden Briider zogen sich in den
Salon zuriick und murmelten witend alles mégliche vor sich hin. Nach einer Stunde kam Patrick aus
dem Salon und sagte seinem Fahrer, er kénne fahren. Durch die offene Tir konnte ich héren, wie
Pascal am Telefon mit jemandem eine Wette abschlof3. Ich hatte seit Stunden untétig in der Kiche
herumgesessen und wartete darauf, dal man mir sagte, dal® ich nach Hause fahren koénne. Als ich
horte, dal3 der Hoérer wieder aufgelegt wurde, griff ich nach meinem Mantel und zog den
ReilRverschlul? zu, da kam Pascal herein.

.Du arbeitest heute nacht langer, Hanrahan“, sagte er so schroff wie immer, wenn sein Bruder dabei
war. ,Fahr uns in die Stadt zuriick."

Ich konnte den Wiskey im Fond des Wagens wie eine Fieberkrankheit riechen, wahrend ich fuhr. Es
war nach ein Uhr, als wir dort ankamen, die Stral3en waren nahezu menschenleer, die Hamburger-
Laden waren geschlossen, und die Nachtklubs wirbelten Musik nach drauf3en. Wir fuhren an der
Liberty Hall vorbei, Gberquerten den Flu3 und fuhren den Burgh Quay entlang. In der Nahe der
offentlichen Toiletten gaben sie mir ein Zeichen anzuhalten. Drei Jugendliche lehnten an der
Kaimauer und hielten nach Mannern Ausschau, offensichtlich, um sich zu verkaufen. Der Alteste
mochte sechzehn sein. Ich konnte splren, wie die beiden Briider sie anstarrten, bevor sie mich mit
einem Wink aufforderten weiterzufahren. Vielleicht war es vor fiinfundzwanzig Jahren unmdglich
gewesen, sie auseinanderzuhalten, aber die Vorbereitung auf die politische Macht hatte Patrick den
oberflachlichen Glanz eines Mannes von Welt verliehen, der sich nicht mit der instinktiven, rohen
Gewalt seines Bruders vereinbaren lieR. In jener Nacht jedoch, als sie teilnahmslos hinter mir saf3en,
war es so, als ware der Glanz verschwunden und sie waren wieder eins. Ich fuhr langsam, mit einem
Gefiihl von Ubelkeit in der Magengrube, an den Kaianlagen entlang und durch enge Gassen, in denen
schmutzige Kinder sich mit Tuten voller Klebstoff und mit Plastikflaschen voller Apfelwein in Gruppen
zusammendrangten. Einige spuckten auf den langsam fahrenden Wagen, andere schauten mit
stummer Gleichgultigkeit hertiber. Keiner von den beiden Mannern sagte etwas, das Uber
Instruktionen, langsamer oder schneller zu fahren, hinausging. Dann und wann fuhren wir mit der
Geschwindigkeit eines Beerdigungszuges, und jene schwach beleuchteten, engen Gassen hatten die
geisterhafte Erscheinung irgendeiner Totenstadt sein konnen. Dunkle Gassen mit kaputten
Stral3enlaternen, die Baufélligkeit der Geb&aude, ein Teppich aus Glasscherben und Praservativen,
aus Papptellern und Plastikschachteln, und, von den Scheinwerfern aufgesttbert, die
zusammengekauerten Gestalten von Kindern und Landstreichern, die in Decken gehullt oder unter
Pappkartons herumlagen und die Hande erhoben hatten, um sich gegen das blendende Licht der
Scheinwerfer zu schitzen.

Zweimal hielten wir auf unserem Weg durch eine Gasse zwischen der alten Kathedrale und den
haflichen, gedrungenen Bunkern der stadtischen Behdrden da an, wo eine Gestalt herumlag, dann
gab man mir die Anweisung stehenzubleiben. Patrick Plunkett war in einen alten Mantel und Hut
eingepackt. Im Halbdunkel des Wagens hétte er jede beliebige Person sein kénnen. So muf3 der Tod
aussehen, wenn er dich holt, dachte ich, wahrend ich ihn im Spiegel beobachtete, eine schwarze
Gestalt ohne Gesicht. Pascal stieg aus und ging auf den Jugendlichen zu, der auf dem Boden lag und
versuchte, sich aus dem Staub zu machen, als er sich herunterbeugte, um mit ihm zu reden. Er war
vielleicht achtzehn. Ich sah, wie er mehrmals den Kopf schiittelte, bevor Plunkett zwei Zwanziger und



eine Zehnpfundnote aus seiner Brieftasche zog, die er in die Luft hielt und dann sorgfaltig wieder
zwischen die anderen Geldscheine steckte. Beide schwiegen einen Augenblick lang, bevor der
Jugendliche aufstand und die Decke unter seinem Arm faltete. Plunkett packte ihn an der Schulter,
und der Junge wandte sich, nachdem sie kurz miteinander verhandelt hatten, um und versteckte die
schmutzige Decke sorgféltig hinter irgendwelchen Trimmersteinen in der Gasse.

Er setzte sich zwischen die beiden Briider auf den Ricksitz. Ich konnte an seinem Gesicht im Spiegel
erkennen, wie sehr er sich furchtete. Er wollte ihnen Fragen stellen, aber er war von dem Schweigen
der beiden Briuder zu sehr eingeschichtert. Gelegentlich murmelte Pascal dem Jungen etwas zu und
beruhigte ihn, wie man es bei einem in die Enge getriebenen Tier tun wirde, oder er rief mir zu, in
welche Richtung ich fahren sollte. Ansonsten fuhren wir schweigend dahin.

Ich hatte bis zu jener Nacht gedacht, daf3 ich den nérdlichen Teil der Grafschaft Dublin kannte. Ich
weil3, dall wir in der Néhe von Rolestown entlangfuhren, und einige Zeit spater sah ich kurz ein
Hinweisschild nach Naul, aber im allgemeinen waren die Wege, auf denen wir fuhren, zu schmal, um
mit Hinweisschildern ausgestattet zu sein. Zwei Autos hatten darauf nicht aneinander vorbeifahren
konnen, und ich mufRte mich an den erhthten, mit Gras bewachsenen Streifen in seiner Mitte
orientieren, um den Weg zu finden. Jedesmal, wenn er allméhlich zu Ende zu gehen schien, &nderte
er die Richtung. An einem Scheideweg tauchten zwei andere Scheinwerfer auf und begannen uns zu
folgen, und das wiederholte sich mehrmals, bis auch wir eine Prozession von Rucklichtern einholten,
welche vor uns durch die Dunkelheit zog.

Die Autos verringerten ihre Geschwindigkeit, bis sie fast zum Stillstand kamen, und wir bogen vom
Teerbelag ab und holperten tber Kies und dann Gras. Auf dem Feld, das vor uns lag, wurde von den
Scheinwerfern der geparkten Wagen ein beleuchteter Halbkreis gebildet. Wir nahmen unseren Platz
ein, und diejenigen weiter hinten folgten uns, bis in groben Umrissen ein Kreis aus strahlendem Licht
vollendet war. Manner standen auf dem Gras herum. Patrick Plunkett sprach mich zum ersten Mal an,
seit wir die Stadt verlassen hatten. ,Steig aus!”

Er kletterte auf den Fahrersitz und setzte die Chauffeurmitze aus dem Handschuhfach auf, die zu
tragen ich niemals aufgefordert war. Er zog die Tir zu und richtete seinen Blick durch die
Windschutzscheibe auf das niedergetrampelte, von Scheinwerfern beleuchtete Gras. Pascal war
ausgestiegen und stellte sich mit dem Jungen, der jetzt mit freiem Oberkdrper dastand und zitterte,
neben den offenen Kofferraum. Pascal rieb die Brust des Jungen mit der Flissigkeit aus einer Flasche
ein. Er gab sie mir zusammen mit einem Schwamm und einem Plastikkanister voll Wasser, legte dann
seine Hand auf die Schulter des Jungen und fihrte ihn in den Kreis hintber. Ich sah, wie von der
anderen Seite des erleuchteten Rings ein zweiter Jugendlicher herangefiihrt wurde, der aussah, als
hatte er genausoviel Angst wie der erste. Ich kannte den Mann neben ihm: einen FischgroRhandler
namens Collins aus Swords, der gelegentlich geschéftlich mit Plunkett zu tun hatte. Er rief spéttisch
herliber: ,Ist das alles, was du aufbieten kannst, Plunkett? Da mufd eure Stadt da drilben aber mit
verdammten Schwachlingen bevélkert sein.”

,Bist du sicher, da tausend Pfund dich nicht ruinieren, Collins?* rief Plunkett zurtick. ,Ich weil3, dafl
das fir einen kleinen Mann wie dich ein Haufen Geld ist, wenn du verlierst." Die zwei Jungen
musterten einander, ohne Hoffnung, eine Abmachung zwischen sich treffen zu kdnnen. Aber selbst
wenn sie versucht hatten wegzulaufen, waren sie von den dicken Mannern, die im Kreis um sie
herumstanden, in den Ring zuriickgestol3en worden. Ein Ringrichter, der sich seiner Jacke entledigt
hatte, krempelte sich die Armel hoch.

-Wo haben Sie ihn aufgetrieben?” fragte er Plunkett. ,Hinter der Christ Church.* ,Und lhrer?* Er
wandte sich an Collins. ,Ein Rumtreiber. Hat in der Nédhe von Ward kampiert.”“ ,Funfzig Pfund fur den
Sieger dieses Boxkampfs. Ich will flinfundzwanzig von jedem von Ihnen haben.” Er wandte sich den
Jungen zu. ,Nichts fir den Verlierer. Habt ihr verstanden? Es darf nicht getreten werden, ihr kriegt
eine Pause, wenn ich es euch sage, und der Erste, der aufgibt, hat verloren. Ihr habt jetzt finf Minuten
Zeit."

Wir gingen zum Kofferraum des Wagens zuriick. Plunkett legte dem Jungen eine Jacke um die
Schultern und gab ihm Anweisungen, wie er sich bewegen und wie er schlagen sollte. Zwei Manner
kamen zu uns hertiber, und er ging ihnen entgegen, um mit ihnen Wetten abzuschliel3en. Der Junge
starrte mich die ganze Zeit Uber an. Als wére ich sein Gefangenenaufseher. Ich wollte ihm sagen, dal3
er wegrennen sollte, aber ich hatte zu viel Angst, weil ich befiirchtete, dal3 ich, wenn er sich
davonmachte, an seiner Stelle in den Ring gestoRen wirde. Der Preis flir den Gewinner betrug



weniger als die kleinste der Wetten, die um mich herum abgeschlossen wurden. Das Geléchter und
das Geschrei gingen langsam, als héatte es ein unuberhdrbares Signal gegeben, in eine
erwartungsfrohe Stille Uber. Plunkett kam zurtick und stief3 den Jungen vor sich her.

.FUnfzig Pfund, mein Junge. Funfzig Piepen auf die Hand. LaRR mich jetzt nicht im Stich.” Ich ging
hinter ihnen her und bemerkte, dal3 Patrick den Wagen verlassen und sich unbeobachtet ein paar
Schritte von den anderen entfernt aufgestellt hatte. Ein Mann torkelte zu mir herliber, bot mir einen
Schluck Sothern Comfort an und klopfte mir auf den Ricken. ,'n guten Mann habt ihr da®, schrie er mir
ins Ohr. ,Ich hab hundert auf euren Mann gesetzt, aber ihr mift aufpassen, das Zigeunerpack kennt
‘ne Menge schmutziger Tricks.” Als die beiden Jungen den Ring betraten, hob ein Geschrei an. Sie
umkreisten einander vorsichtig, wahrend der Ringrichter sie ermunterte, aufeinander loszugehen.
Mehr als eine Minute lang tanzelten sie umeinander herum, die Fauste geballt und vor dem Kopf, und
bissen sich vor Nervositat auf die Zunge. Die Leute fingen langsam an, sich dartiber aufzuregen, daf3
nichts passierte. Sie beschimpften die Boxer und bezeichneten sie als Feiglinge. Daraufhin buckte
sich der Zigeuner tief herunter, um nahe an seinen Gegner heranzukommen, und schwang seine
Faust nach oben. Er traf den Jungen Uber dem Auge, als der in der Rickwartsbewegung war und
unkontrolliert nach dem Zigeuner schlug, der aus seiner Reichweite tdnzelte. Es hatte angefangen.

Es gab keine Handschuhe, keine Drei-Minuten-Runden, und beide Boxer schlugen und klammerten,
wahrend die Manner um sie herum auf sie einschrien, bis der Zigeuner nach finf oder sechs Minuten
von einer Reihe von Schlagen erwischt wurde und zu Boden stirzte. Ich erwartete, daR der
Ringrichter ihn anzéahlen wirde, aber Collins zog ihn einfach hoch und wischte ihm kurz mit dem
Schwamm Ubers Gesicht. Plunkett schnappte sich das Wasser von mir und setzte es dem Boxer an
die Lippen. ,Nicht runterschlucken, nur ausspulen*, sagte er. ,Es wird eine lange Nacht werden.”

Dann wurden sie wieder in den Ring gestof3en, um in einem ungestimen Aufeinanderprallen von
Schlagen und Kopfstél3en ohne jegliche Grazie weiterzukampfen. Beide bluteten stark im Gesicht.
Immer ofter gingen sie jetzt zu Boden, so dalR der Kampf flir ein paar Sekunden unterbrochen werden
muf3te. Nach einer halben Stunde unterlief der Zigeuner die Abwehr seines Gegners und liel3 die
Schlage gegen dessen Brustkorb prasseln. Er machte ein paar Schritte zurtick, und der Junge fiel hin
und lag zusammengekrimmt am Boden, so da3 der Kampf fir ein paar Sekunden unterbrochen
werden mufdte. Er versuchte, unten zu bleiben, als Plunkett ihn wieder hochzog. ,Meine Rippen,
Mister, sie sind gebrochen, gebrochen.” ,Mach, daR du wieder da reinkommst. Ich hab Geld auf dich
gesetzt. Mach das Arschloch fertig, oder sie miissen dich von hier in einer Kiste wegtragen.”

Der Junge stolperte vorwarts und hielt sich dabei mit einer Hand die Seite. Jetzt wurde massenhaft
Geld auf den Zigeuner gesetzt. Er kam naher und grinste aus dem blutverschmierten Gesicht, weil er
spurte, dalR seine Qualen bald voriiber waren, aber als er mit seiner Faust zum Schlag ausholte, traf
ihn der Junge mit seinem Stiefel genau in die Eier und, als er auf die Knie niedersank, noch einmal ins
Gesicht. Aus Emporung ware es in der Menge um mich herum fast zu einem Tumult gekommen, weil
das gegen ihre Vorstellung von Fair play verstie3. Beide Jungen knieten auf dem Boden, wahrend der
Ringrichter sich Plunkett zugewandt hatte und schrie: ,Wenn das noch mal vorkommt, Plunkett, dann
geb ich den Kampf an Collins. Haben Sie das gehort?”

Der Junge stand widerwillig auf und blickte zu mir hertiber. Ich senkte meinen Blick und ging auf das
zum Feld fuhrende Tor zu. Ich konnte es nicht langer ertragen, dabei zuzusehen. Nach Siden hin
waren die Lichter der Stadt als ein orangefarbenes Leuchten am Himmel zu erkennen. Der Wind blies
mir ins Gesicht. Ein Baum stand einsam und verlassen am Stral3engraben. Ich drickte mein Gesicht
gegen seine kalte Rinde und erinnerte mich plotzlich an die Geschichte der alten Frau, von den
Eichen in ihrem Wald, die sie, immer wenn sie sich in einer Lebenskrise befand, mit den Armen
umfing, um Kraft zu schopfen. Ich schlof3 die Augen, und ich konnte sie vor mir sehen, nicht als jenen
hochbetagten Menschen, den ich verlassen hatte, sondern als junge Mutter, die im friihen Morgenlicht
zwischen Baumen umherlief. Ich sah sie so deutlich vor mir, als wére ihr Bild immer in meinem Innern
verschlossen gewesen, als wére sie ein Teil jenes anderen Ichs, an das zu denken ich mir nie
erlaubte. Ich wollte ihn zurtickhaben, diesen Menschen, in den ich mich fast verwandelt hatte - in
ihrem Wohnwagen, in dem Apartment mit Shay. An dem Geschrei hinter mir erkannte ich, dal3 der
Zigeuner es zu Ende brachte. Alle wirden den letzten furchtbaren Augenblicken zusehen, bevor sie
sich um die Buchmacher scharten. Ich lehnte mich mit dem ganzen Korper gegen den Baumstamm.
Ich hatte niemanden mehr, zu dem ich hétte beten kénnen, also betete ich zu ihm und zu ihr und zu
mir: zu dem leibhaftigen Holz selbst, zu der alten Frau in den Feldern, zu der Erinnerung an jemand,
der ich selbst einmal fast gewesen ware.



Als das Geschrei sich legte, wandte ich mich um und ging zurtick. Der Junge lag neben dem Wagen.
Er weinte. Ich suchte seine Kleider zusammen und half ihm, sich anzuziehen. Ich wollte ihn nach
seinem Namen fragen, aber es schien zu spéat daftir zu sein. Ich half ihm auf und machte die Tur zum
Rucksitz auf, wo die beiden Brider saf3en. ,Bring ihn nach vorne*, schrie Pascal.

Ich sorgte daflir, dal3 er es auf dem Beifahrersitz bequem hatte und lieR den Motor an. ,Bring uns
nach Hause", sagte Pascal, ,dann kannst du den Strolch da ausladen, wo du ihn gefunden hast.
Komm morgen mittag mit dem Wagen zur Arbeit. Ein Wort davon, und deine Familie lebt auf
Sé&gespéanen.”

Ich lie3 sie vor seinem Haus aussteigen. Beide schlugen veréargert die Tir zu, und jetzt, da sie allein
waren, steckten sie die Kopfe zusammen, um Uber den Kampf zu reden. Ich fuhr in die Stadt. Das
Mater Hospital unterhielt einen Notfalldienst. Es war kurz vor Tagesanbruch, aber die Banke waren
immer noch vollbesetzt mit Betrunkenen, mit einsamen Menschen, die dadurch, daf3 sie sich krank
stellten, ein Bett zu bekommen hofften, mit Madchen in Partykleidern, die weinten und darauf
warteten, Uber den Zustand ihrer Freunde hinter den Vorhéngen unterrichtet zu werden. Er hatte nicht
hineingehen wollen, und wenn ich mich nicht dazugesetzt hatte, ware er zu seiner Decke
zurlickgewankt, die in der Gasse versteckt war.

Selbst die Schwestern waren Uber seinen Anblick erschiittert. Sie riefen ihn vor allen anderen
Wartenden auf. Als er aufstand, driickte ich ihm alles, was ich an Geld in der Tasche hatte, in die
Hand. Ich sah dabei zu, wie die Schwestern ihm auf die Liege halfen und, wahrend sie mich
miRtrauisch betrachteten, die Vorhange zuzogen.

DrauRRen war heller Tag. Ich dachte an meine Geschwister. Um zwdlf Uhr wiirde ich vor der Werkstatt
warten, um ihn zu fahren, aber jetzt liel3 ich seinen Wagen dort stehen und ging in einer nutzlosen
BuRerhaltung die zwei Meilen zu Fu3 nach Hause, obwohl mir bewuf3t war, daf3 sich dadurch nichts
andern wirde.

Ubersetzung: Thomas Gunkel
Der Autor:
Dermot Bolger wurde 1959 geboren, er lebt in Finglas, Dublin. Dermot Bolger ist Romanschriftsteller,

Buhnenautor, Lyriker, Verleger. Sein Roman The Journey Home, dem vorstehender Auszug
entnommen ist, erschien 1990, dt. 1992 im Dr. Wolfram Hitzeroth Verlag, Marburg.

Erschienen in:

VIA REGIA - Blatter fir internationale kulturelle Kommunikation Heft 54/55 1998,
herausgegeben vom Europaischen Kultur- und Informationszentrum in Thiringen
Weiterverwendung nur nach ausdriicklicher Genehmigung des Herausgebers

Zur Homepage VIA REGIA: http://www.via-regia.org



http://www.via-regia.org/
http://www.via-regia.org/

