RUHE, NAHE

Also, nach dem Krieg war das so, das halbe Haus stand noch, und sie waren zu faul, es wieder ganz
aufzubauen, haben nur ein biRchen daran herumgeklopft und alles neu gestrichen. Zum Drinleben
und Verrtcktwerden, weil3t du, Marina, richtig aufhdngen kdnnte ich mich deswegen. Du weif3t doch,
Lena, in Leningrad gibt es viele verkrippelte Hauser, dies hier steht blo3 auf dem Staronewski, da
sieht es jeder. Marina, was ist das? Ein Café? Ein Café. Lal3 uns reingehen und etwas trinken, wenn
sie was dahaben. Guck mal, Marina, sie haben tatsachlich was. Was ist denn das Schénes?
Irgendwelche Salate, na also, da sehe ich Kognak. Und Kaffee auch. Kopfweh? Wieso denn
Kopfweh? Kaffee habe ich gesagt. Schrei doch nicht so, nein, kein Kopfweh, was schreist du denn
bloRR! Kaffee. Gehen wir lieber raus, du schreist so laut, du bist verriickt wie deine Stadt, Marina.
Schreist von was herum, was gar nicht da ist. Aber es ist einem warm mit dir, schleif nur dein Bein
nach, schleif es ruhig nach, ach du je, der Hut ist dir auf’'s Ohr gerutscht, richtig toll siehst du aus.
Laufst rum und schreist. Wohin gehen wir, Marina? Du wolltest doch in das Kloster. Wenn ich ehrlich
sein soll, ich will da gar nicht hin, ich laufe einfach so, wo ich einmal hergekommen bin, bis zum Ende
des Newski und dann wieder zurlick, zu den Paldsten. Schleif du ruhig das Bein nach, plappere, brill
nur. Was ist da in dem Kloster? Tote? Sind da Tote drin? Siehst du, es hat schon zu, das Gotteshaus
ist zu und die Nekropolen auch. Und was sind das da fiir Graber direkt vor dem Gotteshaus? Lena,
geh da nicht rein, da kannst du vampirisiert werden, das sind Graber von Militdrleuten aus unserer
Zeit, da liegen keine Heiligen. Weil3t du Lena, bei der Heiligen Xenia haben sie den Stuck abgeklopft,
haben alles geprift und herausgefunden: Da fliel3t solche Energie! Wie sie das rausfinden konnten?
Die haben doch Geréte. Es ist kalt. Der Friedhofsflieder bliiht. Diese Graber sind schon alt, alles ist
langst aufgesogen, herausgewaschen vom Grundwasser, nur noch leichte, reinliche Knochen unter
den Grabplatten, also ist der Flieder kein Friedhofsflieder, sondern einfach Leningrader Flieder, euer
Flieder, Marina, mir tut alles so weh, dal ich weinen mdchte, kalt ist es im Mai, ich fahre bald, wir
trinken noch was, das schaffen wir noch, gehen wir eben nicht zur Heiligen Xenia. Du wiirdest liebend
gern mit mir da hingehen, hast ja rumgedruckst und gemeint, da sollten wir hin, aber ich habe dich
abgelenkt mit meiner Rederei, du kannst dir iberhaupt nichts mehr merken, hast vergessen, um was
ich die Heilige Xenia bitten wollte, du schleifst das Bein nach, Invalidin der zweiten Stufe, von weitem
eine Schonheit, von nahem sieht man gerade noch, wie hiibsch du vor zwanzig, finfzehn Jahren mal
warst. Ich kriege schon kalte Hande in meinem Seidenmantel, er ist zu dinn, kein einziges Paar
Handschuhe palfit dazu, ein teures Stiick, nicht das richtige fur die Witterung, das sieht man gleich,
bloR3 ein teures Stick, hast dich nicht ordentlich angezogen fir das Wetter, Marina, ich bin jetzt ganz
alleine, alle meine Verwandten sind gestorben oder weggegangen. Um was ich die Heilige Xenia
bitten will? Knéchlein fein, wollt ihr meine Géste sein? Friher bin ich manchmal zu Besuch gegangen
und immer wieder mit Tranen weg, jetzt ladt mich keiner mehr ein. Die jungen Kerle basteln mit
Begeisterung Prontosaurier, trinken Fusel, modellieren was, alles ist bunt bei ihnen und kraus, so ein
heiBes Gefuihl von Talent. Es hat sich abgekihlt. Wir erkalten uns noch auf den Tod. Ich mache den
dinnen Mantel zu. Und dann dieser Lambada, Knie am Venushiigel, komische Vergniigungen hat die
Jugend. Sowas tanzen wir nicht mehr. Also gut, schlurfen wir zu dir, Oma spielen. Da gehen Neger,
ganz schwarz sind die vor Kélte. Was muf3ten die denn zum Teufel auch aus ihren warmen L&ndern
weg? Bei dir zu Hause ist es warm, auf dem Bett liegt eine Felldecke, die hast du aus alten
Pelzmitzen genadht, den Kopf geduldig gebeugt, die Nadel flitzte, und du hast gesungen, gesungen,
den Kopf gebeugt. Wir kriechen unter die Decke, trinken Schnaps. Mir wird warm auf dem frischen,
fadenscheinigen Laken. Mit den kleinen Léchern darin. Ich kann dich nicht sehen hinter dem Schrank,
in deinem Schlafsessel. Dsirr, das Glas Klirrt hinter dem Schrank. In deinem Fenster steht der
sonneniberflutete Himmel, trotzdem macht mich die Kalte unruhig. Die Sonne ist hell, so hell, und der
Himmel ganz, ganz hoch. Es ginge noch, wenn da blof3 das leere Herz wére mit einem reinlichen,
leichten Kern aus Erinnerung, aber wenn man pressen und pressen muf}, damit der Eiter
herausfliet? Wo soll man bloR hin mit einem solchen Herzen? Deine Decke mit den Z&hnen
zerfetzen, deine Rente stehlen. Dir zwischen die Augen spucken, um zu sehen, wie dein Gesicht
zusammenzuckt? Eine Invalidin. Du hast gesagt: Ich bin der &rmste Mensch in Leningrad, aber aus
irgendeinem Grunde betteln sie mich immer um einen Rubel an, reden mit mir. Prima Leute, es sind
prima Leute, aber fertig sind die, so viele Rauschgiftsiichtige, was soll man bloR machen, niemand will
auch nur einen Gedanken an sie verschwenden. Ich habe der Regierung geschrieben, Uber diese
Jugend, die verreckt. Bis jetzt keine Antwort. Oh, Marina.



In dieser Nacht haben wir bei dir geschlafen, hinter der Wand war Spektakel, Natascha hatte Manner
zu Besuch, die brullten die ganze Nacht wie die Tiere. Ich sage, schick denen doch die Miliz auf den
Hals, aber du sagst, ich bringe es nicht fertig. Und ich schamte mich gleich. In der Metro, weif3t du
noch, diese Familie von Habenichtsen, das kleine Madchen, blol3 verschossenes Zeug am Leibe,
haRlich, die Kleine gefiel mir nicht. Das Madchen guckt mich unverwandt an, nach Kinderart, ich
werde gereizt, warum guckt dieses haRliche Kind so, das dirfen nur stiRe Kinder. Erinnerst du dich an
das Haus in der Gorochowaja-StraRe? Wozu sollen wir da hin, ich hab es auch so gut im Kopf.
Rogoschins Haus, das aus Dostojewskis "Idiot". Nun ist das Leben also rumgegangen. Du hast einen
guten Sohn, so erwachsen, dal} einem Angst werden kann, kriegt schon eine Glatze, ist verheiratet.
Und wir stehen abseits. Also los, trinken wir Tee. Damit wir sie Uberwinden, die murrischen Wéande
deiner und meiner Gemeinschaftswohnung, der Armut, durchsetzt von Schdnheit und Invalidsein,
damit wir diese Schwermut Uberwinden, die Schwermut, diese Schwermut alter gottverlassener
Frauen, Fleisch aus fremden T6pfen, ein Eisenbett, ohne die Miliz durfen wir die Tur nicht aufbrechen,
gehungert hat sie, Nastasja Filipowna, mit ihren neunzig Jahren mutterseelenallein, hat sich Brocken
aus unseren Topfen gefischt, da, guck mal durch den Turschlitz, dein Eisenbett, das dritte Jahr keine
ordentliche Zudecke, die Miliz bricht das Schlof3 auf, deckt sie zu mit ihren jungfrechen Handen, die
Schwermut, diese Schwermut, die junge Natascha, jede Nacht andere Kerle, wenn es wenigstens
dieselben waren, die steckt doch allesamt mit Aids an, ich bringe es nicht fertig, die Miliz zu rufen, sie
ist doch aus der Ukraine gekommen, die Natascha, hat dort noch eine Oma im Dorf, die Oma hatte
ein Ferkel, und das Ferkel wieder ein Ferkel, und das ist in den Wald gerannt, sie lassen das Vieh dort
einfach so laufen, futtern es nicht, und die Schweine preschen in den Wald, alle haben sich daran
gewohnt: Da lunzt so ein achtbeiniges Raubtier aus dem Wald, das gewesene Hausschwein, in den
Wald geht keiner mehr, sie warten in ihren Hausern auf den Tod, haben aufgerdumt, den Ful3boden
geschrubbt, sitzen da in sauberen Hemden, sagen, es wird wieder explodieren, ein zweites Mal, der
Sarkophag soll es wohl nicht schaffen, ist schon gespannt bis zum AuRersten, hat schon keine Kraft
mehr, unseren Tod aufzuhalten, wir bringen ihm Geschenke, erflehen Aufschub, er ist fir uns, er
braucht das alles nicht, muht sich umsonst, trotzdem bringen wir ihm Eier und Butterklumpen, damit er
weil3, dafl3 wir dankbar sind, die Wélder wimmeln von grausigen doppelkdpfigen Tieren, geh da nicht
hin, Mascha, in den Wald auf dem Pfad der Schwermut, ich rieche mich satt am Duft niegekannter
Blumen, der Flieder ist kein Flieder, ich begreife es nicht, im Frihjahr sind so viele neue Blumen
gesprossen wie nie zuvor, neue Safte wallten im krummen Gedast, Uber den Pfad des
schiefverzogenen Friihlings, der Wald weil3 nicht, daf3 er anders geworden ist, oder weil3 er? Wo ist
unser achtbeiniges Schweinchen, es trauert am Bach, geh nach Hause, meine liebe Kuh, Mascha-
Natascha, fahr nach Leningrad, dein Gliick suchen, hier hast du ein biichen von meiner Rente, ich
brauche sie nicht, das Gemiuse schiel3t wie nie zuvor, die Tiere werden mit vielen Képfen geboren, die
gute Kuh gibt Milch, so rosa wie der Himmel, Oma, Oma, was ich im Walde gesehen habe! Was ich
gesehen habe! Warum kommst du als Kind zuriick, wo du doch erwachsen losgingst, und dann
kommt meine Enkelin, ein kleines Madchen, Oma, Oma, du brauchst keine Angst zu haben, es ist ein
neues Leben, das Gift ist giftig nur fir die Schwachen, ich habe es selbst gelesen: Ein kleines
Mé&dchen wurde geboren, ist gewachsen, hat gelacht, dann war es ein Jahr alt, lernte sprechen, auf
einmal schwoll ihm das Halschen, sie haben das Madchen gerdntgt mit inren Geraten und festgestellt,
daf im Hals des Kindes noch ein Gehirn wéchst! Zwei Hirne in einem kleinen Madchen, damit kann
man Streiche aushecken, tuscheln beim Mittagsschlaf, nie wird das kleine Madchen allein sein,
niemals! Das ist ein neues Leben, alles wird grof3, riesig wie die Recken im Marchen, von allem gibt
es viel, Beine, Kopfe, Augen, das ist ein neues, neues Leben, Hauptsache, man hat keine Angst
davor, es nahrt dich, es zerreil3t dich nicht, 1aRt dich grof3 werden, so viele Blumen im Wald, ich hatte
keine Angst, bin dicht herangegangen - eine Blume, aber auch wieder nicht, mit einem Buckel und
suRem Schaum, wie das die Schlafen zusammenzieht, ich habe die Blume berthrt, war ohne Angst,
habe sie nicht gepfluckt, hier hast du Geld fur die Fahrt, fur die Schwermut. Marina, die Schwermut,
diese Schwermut... und der Flieder hat so geleuchtet aus dem Grab hervor, es war Flieder, ich habe
eine Blutenrispe gesehen. Bin in dumpfem, dunklen, plebejischen Entsetzen zuriickgeschaudert vor
der Schonheit, so ist das also, ach so ist das, alles Vergangenheit, ja? Sie zerflieRt, die
Fremdenfuhrer entziffern mit Mih und Not einen halben Buchstaben, und danach, nach uns? Nichts
bleibt, das ist die Wahrheit: Alles: alles tot, fur immer vergessen, deshalb bin ich so argw6hnisch
zurlickgeschreckt - eine Fliederrispe im Regen, die Gischt eines niedagewesenen Lebens, das ganze
Leben unter der Erde, ganz und gar vorjahrig, heil3ersehnt. Pioniere zerbeil3en krachend Eis in der
Kalte, leer ist es um die Pioniere herum, irgendwelche Graber, Gemauer, hier haben Ménche gelebt,
Kinder, und hier ist das Grab von Suworow, wozu hat man sie hergeschleppt, gleich kommt ein



Trickfilm im Fernsehen, es ist kalt, nasse Biische, wieder regnet es, Suworow-Langohrow, Sarg-
Quark, Gotteshaus-Mottenraus, Burkin, du kriegst eine Vier in Betragen, du bist pinkeln gerannt in die
Grabbische, hast sie vollgepinkelt, die vorjahrigen, heilRersehnten, Burkin hat eine schwache Blase,
mit Hypnose haben sie ihn behandelt, es half nichts, jetzt steht er da in nassen Hosen, der Burkin,
aber wie der Flieder geleuchtet hat aus dem Grab, ich habe eine Bliitenrispe gesehen, im Grunde ist
Burkins Urin dasselbe wie Blut, heil3 diingt er damit den Boden, die Graber haben den warmen Strahl
gutgeheilRen, diese Gréber sehen ja nichts, konnten sich nur sanft tastend unterbreiten - Warme, also
mul} Leben sein da oben. Wie ist es, dieses Leben? Es ist neu, es ist neu. Also gut, dann habe ich
diesen Mann der Leidenschaft getroffen, ganz verloren, schlotternd in seinen Fetzen, junge Haut,
wulstige Muskeln, ein Gedichteschreiber, der sich als Hausmeister durchschlagt. Und was war dann,
Marinotschka? Dann, dann waren da Lumpen, Ungeschicktheit, Schnaps, seiner und meiner. Und weil
er sich auch an das Leben krallte wie dieser kalte Strauch, liel3 er einen Regengufl3 strémen, und auf
einmal wollte ich leben, leben, mit klappernden Absétzen, dafl} das Blut in Stdl3en von den Beinen
zum Herzen jagt, aber leben, das bedeutet ein Zuhause, Mdbel, was zum Anziehen, Bicher,
orangerotes Licht in unseren Fenstern, doch wie sollten wir leben, wo er doch so leidenschaftlich war
und ich so leidenschaftlich. Wei3 der Teufel, wie das mit dem Geld gehen sollte. Meine Multter,
fettstichtig und hypertonisch, schlingt heimlich alles in sich hinein, was gebraten, aus viel Mehl
gemacht oder eingesalzen ist, und sie legt Rubel beiseite fir mich, es ist mir peinlich, wenn sie neben
mir geht, sie gibt preis, dal3 mein teurer Mantel von ihrer Rente abgeknapst ist, und der Mann, den ich
liebe, treibt sich mit seinen Freunden herum, an den Miullgruben. Und eine Frau hat er auch noch,
gualvoll geliebt. In der Vergangenheit. Wenn das vorbei ist, warum schreit er dann nachts? Jetzt bin
ich doch da, also soll er still sein. Lena, bitte, erzahl mal, hast du nicht gesagt, dein Iwan, der wéare
Asiat? Ja, Tatare. Tatare, das spielt keine Rolle, Hauptsache - ein Asiat. In den letzten Jahren hat sich
bei denen so ein Drang entwickelt, da? sie wegfahren aus Mittelasien und sich bei uns auf
Dachbdden und in Kellern einnisten, geben sich als Propheten aus. Einmal bin ich zu einem
gegangen, der hat viel geredet, und wenn ihn einer unterbrechen wollte, hat er ihn angeschrien. Dann
habe ich was gefragt, da hat er sich beruhigt und héflich geantwortet. Es muf3 fiir sie nicht leicht sein
in Mittelasien, klar, da sie nach Ruflland wollen. Zwei von diesen Asiaten haben sich mit meinen
Freundinnen zusammengetan, ihnen Kinder gemacht, und dann héangt sich der eine auf, und der
andere ist in der Klapsmuhle gelandet. Das sind kranke asiatische Leute. Und bald schwappt Asien zu
uns hertiber, dann kommt die Negerhaut. Sagen die Astrologen. Ach, Marina, Marina, die meinen
doch ein anderes Asien. Kann sein, Lena, daf3 ich da was durcheinanderbringe. Aber die Asiaten
haben einen starken Lebenswillen. Nach der Krankheit vergesse ich alles, alle Gedichte, die Lieder.
Ich sage dir, Marina, mein Iwan ist ein harmloser Asiat, einfach ein Neurastheniker, gelbliche Haut mit
warmem Ton, trégt seiner Frau gutes Geld hin, liebt das Leben, ein bi3chen ist er mit ihm verheiratet.
Mit wem? Mit dem Leben. Das hat sich so ergeben, kann sein, sie haben sich abgesprochen,
vielleicht aber auch aus Liebe. Eher ist das wohl Liebe zwischen ihm und dem Leben, eine Tochter
haben sie auch. Er unterstutzt sie, erst wuf3te ich nicht, woher er das Geld nimmt, dann sehe ich - er
verhokert Blicher, aber blof3 seine eigenen. Siehst du, er sorgt fur die Familie, und meine Bicher ruhrt
er nicht an. Und wie zartlich er ist, wie heil3blutig. Und eigentlich kein besonderer Lebenswille. Nur
Liebe zum Leben. Lena, das ist das Asiatische an denen: Leben, nur leben, am Leben berauschen
wollen die sich. Lena, wenn du wuiftest, Pjotr, mein Mann, der war furchtbar eifersiichtig, einfach
grenzenlos, zuerst gefiel mir das sogar, aber dann konnte ich es nicht mehr aushalten, rein gar nicht
mehr aushalten. Bestimmt hat er jetzt schon zwei Doktortitel. Mein Tatare Iwan ist kein Doktor. Eine
Schramme unter der Achsel hat er, und eine kleine Tochter, ist mit dem Leben verheiratet. Nein
wirklich, das heif3t so. Ich liebe dich, Leben. Hat es vielleicht aus Berechnung geheiratet, das Leben,
ein biBchen jedenfalls. Nachts schreit er, als ob er das Leben lassen muf3te, und am Tag geht er Bier
trinken. Aber er ist so zartlich, sucht Liebe, sagt zu mir, ich suche Liebe, meine Liebste. Mit ihm mufR3
man schreckliche Angst haben. Wenn sie ihn umbringen oder einsperren, dann darf das Leben um ihn
weinen, von ihm Abschied nehmen, nicht ich. Weil3t du, Marina, lal3 uns was Hartes trinken, mit dir
trinkt es sich gut, du trinkst nicht. Er sagt zu mir, du kannst nirgendwo hin vor dem Leben, meine
Liebste. Ja, am Rand von Moskau, an der Ringstral3e, da hat es uns eingekreist, das Leben, mit
seinem Fruhlingswallen, da halt es Ausschau mit rosaroten Augen, wie es uns geht, wo wir wohl sind,
ob wir noch leben. Ich bin ein biRchen doppelkopfig geworden, Marina, ein kleines bi3chen
verwachsen mit einer anderen Frau, doppellaufig, Marina, rosadugig, ich muf in den Wald, tber die
krummen Pfade der Schwermut hin zu den Achtbeinigen. Gleich, Lena, gleich hole ich Schnaps bei
meinem Sohn. Siehst du, er hatte eine ganze Flasche. Lal3 uns trinken, es ist noch viel Zeit bis zum
Zug. Lena, immerzu denkt man, alle wollen und brauchen deinen Mann. Dabei stimmt es nicht. Aber



ein verstandliches Gefiihl. Ach, Marina, Marina, wring mir den Eiter aus dem Herzen, ich bin noch
nicht betrunken, ich habe keinen Tataren Iwan, nein, ich weil3 nicht mehr, wie Haut riecht, und Flieder,
und Wasser, die Geheimnisse des kleinen Kérpers haben sich mir entzogen, klar, wo er doch der
Mann des Lebens ist! Wir waren zusammen im Winter, lagen nebeneinander, als der Friihling kam,
lauschten, wie das Leben auflebt, dort, am Stadtrand von Moskau, hat er sein Zuhause (orangerote
Fenster, ErdgeschoR), fihrt das Tochterchen an der Hand tber die krummen Pfade des Frihlings, wo
ist mein Mann, mein braunh&utiger Tatare, meine Augen sind rosa vom Weinen, daflr ist mir das Herz
leicht - ein blankgewaschenes Knochengeriist der Erinnerung in meinem seidigen Herzen, aller Eiter
fortgespilt vom Grundwasser der Tranen, da trippelt unsre Tochter Uber die Frihlingspfade, diese
Tochter aus Mein und Dein, aus Leben und tatarischer Dunkelheit. Ich wul3te es, Marina, ich wul3te,
der Sommer wirde uns verwerfen. Im Sommer herrscht das Leben, und furchtbar sind seine Zeichen
- stickiger Blutenstaub, Schmutzkdrnchen, rosige Abende, was ist das, mein geliebter Mann, wer ist
dieses Doppelkopfige neben dir, jage es aus meinen Augen, vertreibe es in den Wald der
Achtbeinigen, nimm dir barfi8ige junge Madchen, fiittere sie aus der Hand, dieses da, es soll sich in
seine Hohle verkriechen, den Buckel aufgestellt und Schaum vor dem Mund, es soll sich
hineinzwéngen in die Erde, ich will ihm kein Leben geben. Ich bin lieb, so lieb und goldig, laR mich
dein Atem sein, geliebter Mann mit dem Ehering. Ein vitaler Ausgang. "lwan, Lieber, ich kenne sie,
fuhle sie, taste sie, diese Beunruhigung, die Wille zum Leben ist und von der dir im Friihling dein Herz
schwoll, ich will dich gehen lassen, bevor du schamvoll ersinnen mufit, wie du von mir loskommst.
Fahr nach Kasan, schaff Ordnung, aus der Jugend flieRt Blut, gebiete ihr Einhalt, du bist
lebensberingt, auf dich werden sie héren, sprich einfache Worte zu diesen dunklen tatarischen
Leuten, sie sollen aufhéren damit, sollen die Acker bestellen, keine Menschen mehr fressen, die alten
Lieder anstimmen. Leb wohl. Deine L." Marinka, wer brillt dort. Nataschkas Kerle. Wir trinken hier, sie
dort. Wie grausig sie brullen. Die ganze Nacht. Du hast gesagt: WeilRe Nachte, aber sieh nur, es wird
dunkel. Jetzt ist Mai, die richtigen weil3en Né&chte sind im Juni. Wieviele Male, wieviele Male dieses
Beginnen, ja, ja, diesmal ist es das Richtige, das, was ich brauche; aber dann wieder - entweder nicht
dies oder jenes nicht. Uber den Newski schlendern und nichts fir sich wollen. Nicht so - gar nichts
wollen, sondern alles betrachten, alle anschauen, wer will was, und mitfiihlen. Da driben, das kleine
Mé&dchen von zwdlf, in gemusterten Strimpfen und Sandalen. Die Zehen sind rosa vor Kélte wie
meine Finger. Mehr als das Wetter frosteln die Zehen des Médchens auf dem Newski-Prospekt, die
Ménner sehen es, aber der Kleinen macht das nichts aus, das Leben hat ihr zugel&chelt mit rosaroten
Augen, und die Zehen des kleinen Madchens auf dem Newski farben sich rosig. Es ist furchtlos, betritt
zuerst die Stral3e an der Ampel, wir hinterher. Als ich gestern angekommen bin, um sechs in der
Frihe, schlief bei dir im Vorderhaus eine junge Frau in Kapronstrimpfen auf den Treppenstufen.
Betrunken, verstehst du. Ich muf3te staunen, daf3 ihre Rippen die Kanten der Treppe nicht spirten. Ich
bin Gber sie hinweggestiegen, habe gedacht: eine junge Frau, und ich, ich bin alt, alt geworden sind
wir beide, Marina. Laf3, ich gehe in die Kiche, dein Bein soll sich ausruhen, aber manchmal bin ich
ganz und gar durcheinander, dann schalte ich was Falsches ein, das passiert mir manchmal. Aber
dein Bein soll sich ausruhen. Weifdt du, Lena, als ich krankgeworden bin, hat sich Pjotr, mein Mann,
schrecklich gefreut, nicht verbergen konnte er seine Freude dartber, daf3 ich nicht mehr alle Tassen
im Schrank habe, er wollte mich zertreten, genau, unter sich zertreten wollte er mich, und dann noch
mit dem Absatz drauf, ich sollte nicht leben. Weif3t du, Marina, wir haben alle blof3 ein schwaches
Lebensgefiihl, solche wie uns liebt das Leben nicht, wie du heute herumgeschrien hast auf dem
Newski wegen der Toiletten, wo man bezahlen muf3, ich bin bald verriickt geworden, ganz deutlich
konnte ich uns sehen: Da gehe ich, elegant, in einem wunderschénen Mantel, und eine Idiotin am
Arm, alle kriegen es mit. Du hast einen guten Kopf, Marina, einen guten, eine kluge Krankheit, sie
spult die bdosen Tage unseres Lebens fort in die Flisse, wo Milch und Honig flieBen, in das
Schlaraffenland, so kann man gut krank sein, das Leben aus sich herauskranken, keinen Menschen
fur gefahrlich halten, jeden nahe an sich heran lassen, nichts vom Leben raffen, alles hast du
herausgekrankt aus dir, also geh zu jedem hin ohne Scheu, geh zu den dunklen Leuten, sprich mit
ihnen, frag sie aus, gib ihnen ein paar Minzen mit auf den Weg, siehst du, in dir ist eine Schdnheit
gestorben, aber was fur eine Warme du verstrémst. Du hast selbst gesagt, bei der Heiligen Xenia
ware sogar der Putz belebend. Das heifdt, fiir einige gibt es keinen Tod. Diese Xenia war ein reiches
Médchen, dann stirbt ihr Brautigam, und es ist, als wirde sie aufwachen von sich selbst, sie geht nach
drauf3en, in das Leben, schaut sich um, sieht das Leid der Menschen, lauft zu dem einen hin, dann zu
einem anderen, lebt jetzt fur alle, bis heute lebt sie. Eine einfache russische Geschichte. Als sie selbst
bettelarm geworden ist, konnte sie anderen Leben geben. Vielleicht kbnnen wir das auch, wir sind ja
die allerarmsten auf der Welt, vielleicht stromt auch aus uns schon Wéarme, aber wir merken es nicht.



Und vielleicht muRR auch die Ukraine nicht sterben. Sie tut mir so leid, Marina, solch eine reiche Erde,
und vielleicht sterben auch die anderen Volker nicht, die um uns herum sind, nicht einmal die fernen,
geduckte Bewohner des Nordens, und selbst die Tataren erklaren am Ende, der Traum erfillt sich, die
Volker verflechten sich zu einem Kranz aus Ahren, Eichen und Kraushaar, sollen uns die Asiaten
ruhig in sich auflésen, wenn sie wollen, wir haben sowieso keinen Lebenswillen mehr. Was? Was ist?
Lena, wenn du etwas willst, sag es. LaR mich in Ruhe. LaR ich nicht. Also ich bin einfach losgefahren.
Habe mich in den Zug gesetzt, zum Schieflachen - eine dicke Dame mit viel Schminke, und daneben
so ein Schmaler, ich dachte, ihr kleiner Sohn, dann gucke ich hin, ein junger Mann. Aber groi3er, viel
groRRer als ein Zwerg, Planungsingenieur war der, ein richtiger. Oi, wie gut, und so gemiitlich. Der
"Rote Pfeil", saubere Laken. Ich hab mich ausgezogen bis auf die Wasche, wo sich doch so eine
heimelige Gesellschaft zusammengefunden hatte (zuerst war noch einer da, mit Samtstimme, der
guckt uns glubschdugig an und verschwindet ins Nachbarkoupee, wir haben vielleicht kichern
missen). Also ausgezogen habe ich mich bis auf die Wé&sche, so eine heimelige Gesellschafft,
heilendes Gefiihl von Geborgenheit im dahineilenden Zug. Wenn es doch das ganze Leben so bliebe
- mein schmales Bett, und schlafen, oi, wie sify man schlafen kann, oder noch ein bilichen wach
bleiben. Das Fenster am Stadtrand von Moskau tief in Grin getaucht, rosarote Augen den ganzen
Friahling hindurch; da, dort driiben geht mein Mann, guten Tag auch, meine Frau, mein Leben, wo ist
unsere Tochter, sie schlaft, die winzige Tochter aus Leben und dunklem Tatarenblut. Ich weil3, warum
du so Klein bist, lebensbelachelt, an euch lassen sie ihre Launen aus, achten euch nicht, dort, wo ihr
arbeitet, ihr aber schreitet fleiRsig Uber den warmen Pfad eures Lebens, schaut in scheuer
Begeisterung nach allen Seiten, da spritzt mir Milch ins Herz, man mul3 den Augenblick des
Einschlafens dehnen, wieviele Jahre ich das nicht mehr erlebt habe, kein einziges Mal seit der
Kindheit, der winzige Ingenieur auf Dienstreise, ich bin angekommen, das dicke Damchen nimmt sich
die Augen raus, rosarote Linsen, hat mich vielleicht erschreckt, die Kuh. Also dann, gute Nacht.
Nachts hasten Baume an den Schlafen vortber, der Fruhling fliegt, ohne mein Haar zu beruihren, die
kluge Erde bebt leise, ich, die Schlaferin, rolle Uber sie hinweg, mein Haar fliegt mir nach, am Ende
einer Stréhne - der Dienstreisende mit dem Aktenkoffer. Morgens haben wir uns der Reihe nach
gewaschen und Tee getrunken, sind ohne Verspatung angekommen, auf Wiedersehen dann, die
Héande abschiednehmend zusammengelegt. Zu Hause gebe ich allen ein KiRchen, sage zu Mama:
Hat lwan angerufen? Mama sagt, nein, sagt, Lenotschka, lauf in den Laden, hol unsere Bestellung ab,
heute soll es noch Fleisch geben obendrauf zu dem, was man bestellt hat. Und ich ging in den Laden.

Die drei Erzéahlungen wurden aus dem Russischen Ubersetzt von Hannelore Umbreit
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