MEIN JUNGE HINTER DEM HIMMEL

Aus dem Zentrum der ERDE, aus dem Punkt ihres Herzens, aus den Herzenstiefen des Magmas, aus
der Mama unserer Welt erhebt sich die Warme des Lebens und steigt hinauf bis zum Himmelsblau.
Wir wirden zu Eis erstarren, wéare da nicht die ERDE. Blau und licht ist es in unserem Leben, in
unseren Stadten und Dorfern, doch erkaltet das Blut der Erde, stirzen wir in die Finsternis, in das
drohende "Hoh-a-hoh" des Alls, in dem kein Leben ist, kein Ende und kein Anfang.

Dartber sinniere ich immerzu.

Ich lebe in RuBlland, dem schwierigen. Da gibt es viel Schnee im Winter und hohe Pappeln. Als ich
jung war, glaubte ich unbeirrt an Lenin. Legte meinen Brautstrauf3 nieder am Ewigen Feuer. Und
schon vor meiner Heirat lag ich gern auf der nachtlichen Erde und schaute hinauf. Doch ich sah sie
nicht, die UNENDLICHKEIT.

In den Kosmos drang ich vor mit meinem Sohn. Als er die blaue Hille des Lebens zerrissen hatte und
durch das Dunkel raste, sah Juri, da es nirgendwo GOTT gab. Er war der erste Mensch, der dort
weilte. Finsternis der Unendlichkeit. Nur endlose Finsternis. Und die blinden Feuer fremder Sonnen.
Er kehrte heim, mein lieber, lieber Junge, und sagte: "Mama, es stimmt alles, Gott ist nirgends.
Unsere haben recht". Und seine blauen Augen lachten vor Stolz auf die tollkiihne Tat. Er war der
erste Mensch der Welt, der die Grenze des Lebens uberschritt. Ich kann niemandem sagen, wie er
verschwand und weshalb man ihn zu Tode brachte. Nur eine kleine Andeutung: Einmal konnte er
nicht an sich halten und spie ihm ins Gesicht, ihm, Breshnew, der Juri zum Trinken verleitet hatte, und
seitdem ist er spurlos verschwunden, mein einziger Sohn.

Der Weltruhm seines schneewei3en Lachelns warmte ihn nicht, Juri, meinen Jungen. Er war wie im
Fieber, Hitzeschauer jagten ihm tber den Ricken, seine verwegenen Augen verstromten das blaue
Lachen des Helden, der den Kosmos bezwang. Ubersat mit Sternenstaub, wurde er grob zu den
Menschen: stiirzte sich schreiend auf sie, erbleichte, schaute gehetzt nach allen Seiten.

Selbst auf offener See war es ihm zu eng.

Er konnte den Anblick der Nacht Giberhaupt nicht mehr ertragen und spie ihm ins Gesicht, dem Greis,
der dreist behauptete, Gliick zu schaffen fir das ganze Volk. Juri aber lachte und wufdte, es war
dumm, gemein und verlogen, dem eigenen Volk schamlos etwas von Glick vorzuligen. Juri hatte
selbst gesehen, dafR da niemand war hinter dem Himmel, niemand, dem man sagen konnte: "Wir
haben bei uns auf der Erde fur alle Zeiten das Gliick des Volkes erbaut".

Dort ist Finsternis, Finsternis und die Leere des Unendlichen, und niemand sieht uns an, aul3er
héllischer Lautlosigkeit und Luftlosigkeit und Lichtlosigkeit, von denen einem das Herz zerspringen
kann, wie es ihnen zersprang, den gutmitigen Kosmonautenhunden Belka und Strelka.

Da ist niemand, der von oben auf uns herabsieht, auer dem schwarzen Abgrund, und Juri spie ihm
ins Gesicht, dem Greis, der das russische Volk betrog, und der bosartige Alte wurde wutrot und lief3
Juri spurlos verschwinden.

Nur eines haben wir, die einsame ERDE, auf der durch Zufall Leben geboren wurde, und au3er dieser
ERDE weil3 niemand im UNIVERSUM, was Leben heif3t und wozu es nétig ist. Wir leben, erdene,
hastende Menschen, und Seite an Seite mit uns andere warme kleine Wesen.

Ich lebe jetzt allein. Nachdem mein Juri zu Tode kam, verbarg ich mich. Niemand weil3, wer ich bin.
Ich habe es nicht leicht und nicht schwer, empfinde keine Furcht und keine Freude. Ich erwarte die
Tage und NA&chte, lachele nachdenklich, in mir ist nicht die Gier der Ubrigen Erdenwesen. Meine
einfache Rente nahrt und warmt mich, erlaubt mir, Zeitungen und Zeitschriften zu lesen. Doch finde
ich darin Andeutungen auf das, was hinter dem Himmel war, reif3e ich sie gnadenlos heraus, denn es
sind Lugen.



Orlow, mein Wohnungsnachbar, schreit, ich wirde seine Post zerreilen. Ich antworte nicht. Orlow ist
Hausmeister, kehrt die Oberflache der ERDE, und vor lauter plattem Leben halt er kleine Fische in
tiefen, stillen Aquarien. Ich habe nichts dagegen, daf? er diese grunlichen viereckigen Welten in der
gemeinsamen Kiche aufstellt. Naturlich gefallt mir das trage Wiegen der zarten Wasserpflanzen und
das Flitzen der grellbunten Fischchen. Mir gefallt, daf3 man sieht, wie ihre klitzekleinen Kiemen atmen.
Sie sind ja nicht ganz ein Teil von uns, von unserem luftigen Leben, doch zusammen mit ihnen,
diesen nassen Winzlingen, drehen wir uns um unsere Achse, ohne je auch nur ein Tropfchen aus
ihrer Wasserwelt zu verschitten.

Aber manchmal. Aber diese Herzensschwermut in mir. Aber die finsteren Blicke Orlows, seine
freudlosen Arbeitsmorgen.

Dieser willensschwache, listige Mann, Nachbar Orlow, kénnte vom Alter her mein Sohn sein. Als er,
ein hilfloser, eingewindelter Saugling, im Entbindungsheim lag und, wie jeder neugeborene Mensch, in
seinem Selbst ein Geheimnis darbot, war ich eine starke junge Frau, voller hochfliegender
Lebensplane. Ich wufdte, der Mensch kommt auf die Welt fir ein bemerkenswertes Leben! Sonst
wirde er nicht geboren werden! Doch das Leben verflgte auf seine Weise: Ich bin eine alte Frau mit
einer feuerversehrten Vergangenheit und Orlow, mein Nachbar in der Gemeinschaftswohnung, ist
Hausmeister und ein Kleinigkeitskramer im Alltag, den wir teilen. Ein alternder junger Mann,
durchtrénkt von klebrigem schwarzen Fusel. Sogar eine Glatze bekommt er schon!

Wenn ich zum Beispiel absichtlich an unser gemeinsames Fenster trete und unibersehbar
zum Himmel schaue, lacht Orlow ungut auf und beugt sein Gesicht mit dem Futter ganz bewul3t Gber
die Welt der glanzenden Zwergenfische.

Von dem, was hinter dem Himmel ist, will er nichts wissen. Und ich bedecke das Herz mit der Hand
und gehe in mein Zimmer, um auf dem Bett zu sitzen und das Foto zu betrachten von Juri, meinem
Sohn, Gagarin. Ich puste den Staub von der roten Wachsrose unter Juris Bild. Ich habe extra einen
kleinen Marderhaarpinsel, mit dem ich den Staub aus den verborgensten Tiefen der Rose
herausfegen kann. Ich gieRe Wasser in die Vase, obwohl die Blume nie lebendig war, doch sie wiirde
Leben verdienen wegen des unvergdnglichen Glanzes ihrer feuerroten Blitenblatter. Und mein
glanzender Sohn schaut mich an durch das Bilderglas und sagt lachelnd zu mir: "Danke fir die feurige
Rose, Mama. Mama, meine Liebe, wenn deine Seele wieder Uberfliet von den Tranen der
Unendlichkeit, hab' keine Angst, schrei' es den Menschen zu, denn ich bin dein leiblicher Sohn, und
nur dank der Menschen, dank ihrem forschenden Verstand bin ich dort gewesen, ohne Erbarmen, um
mich auf ewig an der Leere zu verbrennen. Sie wollten e r k e n n e n, und sie haben mich dorthin
geschleudert. Das schrei' ihnen zu".

Das Glas beschlagt von seinen Worten, doch schnell taut das Atemfleckchen meines Sohnes. Und
wenn es ganz vergeht, strahlt das Bild in kaltem, hochmitigem glasernen Glanz, und die Rose schreit
mit ihrer Feuerfarbe von Ewigem Ruhm! Da stehe ich vom Bett auf und gehe in die Kiiche, und Orlow
versteht alles und sagt: "Gro-s-s-er Gott!" Er laf3t fallen, was er gerade in der Hand halt, aber er
schaut nicht auf das Heruntergefallene, er schaut schmaldugig und stechend auf mich....

Und ich nahm die Hand von meinem Herzen und schrie in diese unglaubigen Augen, voller wiitendem
Schmerz, schrie von der schwarzen Unendlichkeit hinter dem Himmel, wo nichts ist, Giberhaupt kein
Leben, und Orlow begann, mir seine Erwiderung zuzuschreien. Er schwenkte Weltraumliteratur,
schrie Zitate daraus, doch ich lachte nur furchtbar und zerril} diese Blcher. Da schrie er von
verschiedenen... und machte mir vor, was fur welche das wéaren, kreuchende, und fleuchende, und mit
Fuhlern, und mit Krallen, und doch haargenau wie wir, und sie alle, verstreut Uber die Planeten der
Unendlichkeit, sind lebendig! Traurig verneinte ich dies alles. Nicht einmal mit Krallen war dort
jemand. Dort, hinter dem Himmel, war gar niemand .

Freilich, ein paar gefielen mir... Besonders die FUNTIKS, rund wie Pfannkuchen, haben blaue,
fréhliche Augen und kleine rosige Ohrchen, und nichts begreifen sie, alles muR man ihnen hundertmal



erklaren... Ich lachte herzhaft, als wir von den FUNTIKS sprachen, von ihrem lieben leckermauligen,
verzartelten Leben.

Doch ich verstand, daRR das Méarchen waren, die Orlow flir mich ersann, damit ich lachte...So leid es
mir tat, auch die FUNTIKS verneinte ich mit einem traurigem, doch entschiedenen Schitteln des
Kopfes. Und wieder begannen wir zu schreien....Wir schrien, bis der murrische Moskauer Morgen
dammerte. Wir schrien, ob da Leben um uns war oder nicht. Dann gingen wir auseinander,
schwankend, jeder in sein Zimmer. Am nadchsten Tag fing Orlow seine Sauftour an. Und es begann
jene lange Stille grauer Moskauer Tage, klebrig von schwarzem rostrotstickigem Fusel und dem
nachtlichen Stéhnen Orlows.

So lebten wir Jahr um Jahr, eines Tages aber kam einfach so, von den Wegen unseres Landes, zu
Orlow eine kleine schwarze Frau. Sie war hinter den welligen Linien der Berge hervorgekommen. Sie
erinnerte mich gleich an etwas. Mein Herz zog sich zusammen... Doch die flichtige, schwache
Erinnerung wurde nicht klarer, und mein Herz verstummte.

Die Gebirgsfrau hielt Felix, ihren zehnjahrigen Sohn, an der Hand. Sie selbst hiel3 Faina Dyrdybajewa.

Ich schrieb an die Wohnungsverwaltung und erhielt zur Antwort, diese Dyrdybajews waren nirgendwo
gemeldet. Dann eben nicht.

Meine Lebensmittel, Nudeln, begannen zu verschwinden. Darum fiel mir ein, wie ich als junges
Madchen bei der Behérde MOSGOS gearbeitet hatte, und, als ich genug Lohn aufsparen konnte,
grof3 und frech geworden war: Ich kaufte mir Konfekt und Kapronstrimpfe! Sogar ein Flaschchen
Parfum "Krasnaja Moskwa"! Ohne Geld war ich zierlich und geschmeidig gewesen wie eine zarte
Wasserpflanze, die ohne Nahrung auskommt und kapriziés in den starken Armen des Wassers liegt...

Die Erinnerung an die Sonnentage meines Erdenlebens brachte mich zum Lachen. Als der Himmel
Uber meinem Kopfnoch heil war.

Um die Nudeln tat es mir natdrlich nicht leid. Erst recht nicht fir ein Kind. Sie langen die Nudeln mit
den Handen aus dem Topf, essen sie einfach so. Die Nudeln sind weif3, hdngen zwischen ihren
braunen Fingern. Sie heben die Hand tber das Gesicht, beiRen ab von den herabhéangenden Faden...

In meinem Kamm dagegen finden sich auf einmal lange schwarze Haare.

Ich weil3, dal3 es alles Lebendige insgeheim zueinander zieht. Diesem unbegreiflichen Wunder
verdankt sich das Leben. Ist doch nirgendwo um unseren ERDBALL herum auch nur das Geringste.
Deshalb mufR3 sich Lebendiges zu Lebendigem drangen.

Ich fing an, mich mit den Dyrdybajews zu unterhalten (obwohl mir die Wohnungsverwaltung
geschrieben hatte, daf es sie nirgends gab). Ich sagte: - "Faina, dein Felix hat Haare bis unter den
Rucken. Dabei ist er doch ein Junge". Faina sagte: - "Morgen gehen wir ins Mausoleum, Lenin
angucken. Felix bettelt so". Ich sagte: - "Du bist nirgends registriert, arbeitest nicht, dein Junge geht in
keine Schule. Auf dem Hof ist er allein, unsere Kinder verstehen ihn nicht wegen seiner Haare". Faina
sagte: - "Ich arbeite bei der Zeitung 'Komsomolskaja Prawda". Ich sagte: - "Wessen Haare sind in
meinem Kamm? Deine oder die von Felix? Faina sagte: - "Ich habe ein Kind. Ein Abgeordneter will
mir eine Wohnung geben. Im Moskauer Stadtrat”. Ich sagte: - "Bald fangt Orlow wieder seine Sauftour
an". Faina antwortete: - "Orlow bringe ich ins Gefangnis, weil ich ein Kind habe".

Wenn Geschirr verschwindet oder Geld, das macht nichts, aber sie haben einen angespitzten Draht
fur mein Turschlof3. Sie drehen den Draht im Schlof3, es knackt, und - bitteschdn, hereinspaziert.

Einmal komme ich spatabends nach Hause, hebe den Kopf zu meinem Fenster und sehe: Dort irrt ein
fremdes kleines Licht. Eine Taschenlampe, die, fest umschlossen von ihren Handen, fur sie
verschiedene Sachelchen sucht. Ich stand im dunklen Hof und schaute in mein finsteres Fenster: Aus



einer Finsternis schaute ich in die andere... nur daf3 dort, in der oberen Finsternis, in meinem Fenster,
der zu Tode erschrockene Lichtschein irrt.

Ich kenne die Schwermut seiner Einsamkeit. Seine panische Furcht vor den dunklen, unklaren
Gegenstanden. Sein gierig tastender Strahl sucht irgend etwas, irgend etwas zum Leben... und sei es
ein angeknabbertes Restchen... Doch die Leeren und die Umrisse schweigen... schweigen drohend.
Ich warte, bis der Lichtschein erlischt und mein Fenster erstirbt, wie es dem Kosmos zukommt. Dann
gehe ich ins Haus.

Ich hatte eine kleine Brosche, ein Blatt mit einer Beere. Die Beere war schon vor Jahren irgendwohin
gekullert. Ein Sperling muf3te sie aufgepickt haben.

Als Felix herauskommt in einer neuen Strickjacke und auf seiner Brust trublich die Brosche blinkt,
sage ich: - "Felix, die Beere war rot, ein Spatz hat sie aufgepickt". Faina sagt: - "Ich bringe dich in die
Klapsmuhle". Felix schaut mich an mit hipfendem Vogelblick und wartet, wann das Auto mit dem
Kreuz kommt. Doch es kommt nicht. Weder mit einem Kreuz, noch mit einer Sirene. Weil Faina keine
Aufenthaltsgenehmigung hat, und Orlow verrat mich nicht.

Orlow ist es selbst ein bil3chen peinlich wegen Felix. DalR der nicht angezogen ist, wie es sich gehort.
Aber Faina hat es gern, daf} Felix alle durcheinanderbringt mit seinem Aussehen, sie lacht heiser,
wenn die Leute Felix angaffen, der aber schiebt die Schulter vor und sagt mit feinem Stimmchen:
"Mama, ich mdchte ein Bonbon". Faina bringt Felix bei, alle durcheinanderzubringen. Einmal verlor
Orlow ganz und gar die Fassung, als Felix die Kiiche betrat in einer feuerroten Frauenjacke mit tiefem
Dekolleté, und seine gelblichen Schlisselbeine reckten sich staksig aus dem Dekolleté, als wiirden
sie weinen. Orlow schaute mich hafRerfullt an. Ich aber erklarte ihm: "Diese Leute sind
hervorgekommen hinter den welligen Linien der Berge, wo sie zeit ihres Lebens nur Fernsehen
gesehen haben. Im Fernsehen aber zeigt man gewoéhnlich Opern und Balletts. Ihnen hat die Oper
'‘Carmen’ gefallen, weil es darin hei3e Musik gibt, und diese Leute sind selber aus heil3en Landern.
Deshalb fallt 'Carmen' zusammen mit ihrem Wunsch nach Schdnheit. Und ‘Carmen’ ist doch eine sehr
schdne Sache, das muf3t du zugeben, Orlow!"

- "Und jetzt haben wir 'Carmen'!", sagte Orlow und stand vom Tisch auf, wo sie alle drei Suppe aus
einem Topf geldffelt hatten. "Jetzt haben wir 'Carmen’, ja?!" Faina aber lachte heiser, begann auf
ihrem Stuhl zu schaukeln und zu kreischen: "Oi, ich kann nicht mehr! Oi, ich sterbe vor Lachen! Oi, ich
kann nicht mehr! Oi, ich sterbe vor Lachen!" Felix schaute die Mutter an und winselte leise, sich
zusammenkauernd. Ich ging zu mir und setzte mich auf das Bett. Tatsachlich hatte diese feuerrote
Jacke auch meine Seele erbeben lassen. Etwas Verschwommenes regte sich, wie bei jenem ersten
Mal, als ich Faina, der Herumtreiberin, die Tilre geoffnet hatte, sie das dunkelhdutige Gesicht hob und
flisterte: "Einen Schluck Wasser bitte". An irgend etwas, an irgend etwas erinnerte mich diese blutrote
Jacke... Aber an was nur?

Diese neuen Menschen in meinem und Orlows Leben essen Obst mitsamt den Kernen, fiillen den
Teekessel mit heilem Wasser aus der Leitung. Orlow als Russe und Moskauer weil3, wie es sein
mufB3, doch vor lauter trunkener Fihllosigkeit ist ihm alles gleich. Er kann Felix ruhig rufen: "Mein
Sohn! Mein Sohn!" - wir alle wissen, daR3 es nicht sein Sohn ist.

Und auch Felix weil3, wenn er sich Orlow andient, dal3 er mit seiner Mutter fortzieht tiber die Wege der
Welt, wie sie schon wieder und wieder fortgezogen waren. Mir scheint, Felix weild mehr als seine
Mutter, Faina. Doch er hat es nicht eilig, dartiber zu sprechen. Wenn der Abgeordnete Faina eine
Wohnung gibt, dafiir, dal? sie ein Kind hat, dann wird sie nicht mehr herumzigeunern. Aber dann muf}
sie Felix wenigstens die Haare schneiden, denn richtig angemeldete Jungen durfen in Moskau nicht
Haare bis unter den Ricken haben.

Ihre Dunkelh&utigkeit... ihre Dunkelh&autigkeit beunruhigte mich, diese dunkle, tiefe Dunkelh&utigkeit...
lie3 mich nicht los.



Einmal war ich in jungen Jahren im Kaukasus gewesen und hatte die Berge gesehen. Diese Berge
bereiteten meiner Seele dumpfen Schmerz, weil sie, entgegen den gehorsamen russischen Ebenen,
den Himmel einholen wollten. Ich Kletterte los. Ich wuf3te nicht, daR man besondere Fahigkeiten
brauchte, besonderes Training, bis hin zu einem Leistungsabzeichen im Sport. Ich kletterte los, weil
ich bis hinauf zum Gipfel wollte. Als es bereits nicht mehr weiterging, sah ich mich um, und ein Schrei
entfuhr mir: Ich stand auf einem Stein, sonst nichts. Von allen Seiten Abgrund. Der Wind versuchte
mich in den Abgrund zu stofR3en, doch ich legte mich auf den Stein, rollte mich zusammen, damit ich
darauf Platz fand, und begann zunéchst langsam, dann immer heftiger und lauter nach Rettung zu
rufen.

Und es kamen Gebirgsleute, sie holten mich von dem Felsen, wickelten mich in ein sauerliches
Ziegenfell, das innen grob war und kratzte. Doch das war besser als der endlose Abgrund von allen
Seiten, und in dieser Ziegenhaut trugen sie mich ins Tal. Die Gebirgsmenschen waren schwarz von
Kopf bis Ful3, bis auf die Zzadhne. Das verwunderte mich. Als ich auf dem Fels stand, hatte ich
gesehen, dafd ringsum nur Blau und Weil3 war. Je naher zum Himmel, um so heller muf3te also der
Mensch sein. Ich empfand tiefe Enttduschung wegen der Gebirgsleute. Ich begriff nicht, wie sie es
anstellten, derart auszudunkeln, wo um sie herum doch ein einziges Blau war.

Ich sagte zu Faina: - "Bei euch in den Bergen ist viel Licht. Sehr viel Blau und Weil3. |hr lebt praktisch
direkt unter dem Himmel". Ich wollte sie an ihre Heimat erinnern, ich weil, die Leute haben das gern.
AuRerdem hoffte ich, sie wiirde ausplaudern, warum sie so schwarz waren, wo sie doch so weit von
der Erde und so nahe zum Himmel lebten. Faina sagte mir: - "Ich arbeite bei der 'Komsomolskaja
Prawda'. Ich schreibe Uber dich, dal3 du eine Halunkin bist". Ich schaute zu Orlow, doch der beugte
das Gesicht mit dem Futter Gber seine wasserlebenden Gefahrten. - "Kann Felix wenigstens lesen?",
fragte ich. - "Du hast doch gehort!", schrie Faina heiser. "Das Kind will zu Lenin". - "Scher dich weg!",
brillte Orlow in das Aquarium, und dann zu mir: "Geh zu deinem Jurilein! Und laR uns wenigstens in
Ruhe essen!"

Trippelnd wie eine Japanerin, lief Felix voraus, genierte sich dann aber: Er betrachtete mich gern,
doch er war scheu. Ich sagte: - "Wie ihr wollt. Ich versuche, mich mit euch zu unterhalten”. - "Geh', du
brauchst dich nicht mit uns zu unterhalten!", kreischte Orlow. Wenn er zu brillen anfangt, beginnt bald
seine Sauftour. - "Lal? meine Frau und meinen Sohn in Ruhe!", heulte Orlow auf. "Hattest dich friiher
unterhalten sollen!"

Wie zwei kleine schwarze Schmetterlinge fielen Faina und Felix an Orlows Schultern und driickten
ihre dunkelhdutigen Wangen gegen sein bleiches erschrockenes Gesicht. - "Kapiert?", sagte Orlow.

Doch ich antwortete nicht. Eine A h n u n g... wenn auch verschwommen... stieg plétzlich in mir auf.
Sie lie3 mein Innerstes erbeben, wie die feuerrote Jacke des Jungen, wie der erste Anblick Fainas,
sank dann herab, zerflo3 auf dem Grunde der Seele, lieR den Verdrul3 des Nichtbegreifens zuriick. -
"Was ist los, bist du angewachsen?", schrie Orlow. "Was glotzt du so?"

Ich hob die Hand zum Zeichen, dal3 sie still sein sollten. Sie verstummten, ich aber machte langsam
kehrt und ging zu mir, um auf dem Bett zu sitzen. Ich salR auf dem Bett, lieR die Sprungfedern sachte
schaukeln, doch die Ahnung kam nicht mehr. Und Juri schwieg hinter dem Glas. Er schlief, blaf3 vor
Mudigkeit. Ich war ein wenig bdse auf ihn, wagte aber nicht, ihn zu wecken, wechselte nur das
Wasser fur die Rose: Ich habe es gern, wenn an den Wéanden der Vase silbern frisches Wasser perlt.

Abends nahm Orlow eine Flasche schwarzen Fusel, ging ins Bad und schlol3 sich ein. Ich wul3te, er
wirde nicht lange dort bleiben. Hatte er etwas intus, wollte er reden. So auch diesmal: Erfrischt, mit
blitzenden Augen, kam Orlow aus dem Bad, um seine Lippen war klebriger schwarzer Fusel
verschmiert, und der stickige Rostgeruch dieses Gesdffs durchzog sofort die ganze Wohnung.

Faina war nicht zu Hause. Sie war zu ihrem Abgeordneten in den Stadtrat gegangen. Zu Hause war
nur Felix. Doch der sall im Zimmer und spielte mit seinen Haaren.(Felix mochte kein Spielzeug und
spielte nur mit seinen Haaren). Ich ging in die Kiiche. Weil ich mich immer mit Orlow unterhalte.



Orlow fing damit an, daf3 er zu schweigen anfing. Er schnaufte, atmete, hob die Brust, knackte mit den
Fingern, bléhte die Nasenfligel... Er beugte sich Uber seine Aquarien, sah in das Wasser und sprach
hinein: "He-oh!" Auf die bekannte Stimme hin schwammen die Fischchen zusammen, und es schien,
als wirde sich Orlow mit ihnen kissen. In Wirklichkeit atmeten die Fische den Alkoholdunst ein. Das
hatte ihnen Orlow seit langem beigebracht. Dann schwammen sie in alle Ecken auseinander, tanzelnd
wie Felix, und Orlow klopfte an das Glas, damit sie wieder zu ihm schauten. Ich wartete geduldig. Ich
wulite, es gab etwas, worlber wir reden muf3ten. Orlow hob den Kopf von dem Aquarium und sah
mich an. Fest begegnete ich seinem Blick. Da ging Orlow weg von dem Fischglas, setzte sich mir
gegenuber und goR sich ein ganzes Glas schwarze Flissigkeit ein. Ich wartete, bis er sein Glas
leergetrunken hatte und der schwarze Wein als rote Lohe in sein bleiches Gesicht stieg. Orlow trank
in drei Schlucken aus und stellte das klebrige Glas akkurat auf den Tisch. - "Na-a?", sagte Orlow. Ich
schwieg weiter. Ich war nicht bereit, etwas an meinen Positionen zu andern.

Da auf einmal begann Orlow von etwas ganz anderem zu sprechen. Er sagte: - "Denkst du, ich weil3
nicht, was fir eine Faina ist?" Darauf wul3te ich nun wirklich nichts zu antworten. Ich weil3 nur, daR sie
nirgendwo gemeldet sind, diese Dyrdybajews. Ich habe mich bei der Wohnungsverwaltung erkundigt.
- Fejnka ist eine Herumtreiberin", sagte Orlow. "Weil sie keinen Platz hat zum Leben". - "Wenn man
die Menschen auf anderen Planeten ansiedeln kénnte..." - "Halt den Mund!", heulte Orlow auf. "Du mit
deinen Planeten! Fejnka will, daf} ich sie heirate und ihr eine Zuzugsgenehmigung besorge". Das
interessierte mich nicht. - "Und ich heirate sie", sagte Orlow. "Kapiert?" "Verstanden", nickte ich
geduldig. - "Du hast nichts kapiert, Oktoberkind! Nichts hast du kapiert. Wenn sie den Zuzug hat,
schmeil3t sie mich aus dem Haus". Das hatte ich nun wirklich nicht verstanden. "Du redest Blddsinn,
Orlow. Das ist dein Haus. Deins und meins zur Halfte". - "Du bist eine dumme Gans, Oktoberkind!",
rief Orlow. "Von wegen zur Halfte. Fejnka kriegt den Zuzug und bringt dich und mich irgendwohin. Die
ist richtig durchtrieben. Und ich bin ja ein Saufer. Von dir rede ich erst gar nicht! Die bringt uns beide
irgendwohin. Kapiert?" Ich hatte verstanden. - "Dann heirate sie eben nicht, Orlow", schlug ich
vernlnftig und weise vor. - "Ich heirate sie", sagte Orlow, und sein Gesicht lohte hitzig von dem
schwarzen Fusel.

Und wieder, wieder schwamm in mir die Ahnung auf, die ich schon einmal hatte festhalten wollen,
doch nicht konnte... - Warte, warte", sagte ich, "Faina und Felix sind hinter der welligen Linie der
Berge hervorgekommen". - "Kannst du nicht russisch reden?", ging Orlow in die Luft. - "Stimmt das
etwa nicht?", wunderte ich mich. - "Sag es ruhig, Streunerpack sind sie, und basta". - "Orlow, ich kann
nicht ausstehen, wenn du all diese Woérter benutzt: Streunerpack oder... na diese...na, die Frau vom
Hund... du weif3t schon". - "Hundin, was?", konkretisierte Orlow. - "Orlow!", rief ich. - "Schon gut,
schon gut, machen wir weiter!", sagte Orlow. "Hinter der welligen Linie hervor. Na und?" - "Die Berge
wollen den Himmel einholen”. - "Wollen sie", pflichtete Orlow bei. - "Doch sie kénnen es nicht, Orlow!"
- "Na wenn schon? Was strahlst du denn so? Wieder eine Entdeckung?" - "Ja!", schrie ich. - "Was
denn nun fir eine?", schrie Orlow. "Was haben dir die Berge jetzt wieder eingeflistert?" - "In meiner
Jugend, Orlow, habe ich mich in den Bergen verlaufen..." - "Weil3 ich doch, weil3 ich! Und sie haben
dich da mit Mih und Not vom Felsen runtergeholt... du warst schwanger... Das fehlte gerade noch...
wo du doch genug Verstand hast! Schwanger draufloszukraxeln, schrecklich!" - "Ich tat es, damit das
Kind, das ich erwartete, dem Himmel naher war, Orlow! Und du weil3t, was ich erreicht habe!" -
"Schon gut, schon gut, es langt, Oktoberkind!", greinte Orlow. - "Dann unterbrich mich nicht, Orlow",
sagte ich. - "Tu ich nicht", versprach Orlow bereitwillig. - "Du muf3t wissen, Orlow, daf3 die Leute, die
mich vom Gipfel hinab in das belebende Tal brachten, absolut schwarz waren. Verstehst du, schwarz,
bis auf die Zahne". - "Zigeunerpack eben", stimmte Orlow zu. "Was ist dabei? Die sind da alle
schwarz, wie Fejnka". - "Verwundert dich nicht, Orlow, dal3 Menschen, die dem Himmel so nahe sind,
schwarz aussehen wie die Erde!" - "Verwundert mich nicht”, sagte Orlow. - "Das war es, Orlow, ich
mul3 alles Giberdenken!”, sagte ich. "Ich habe das ganze Ratsel noch nicht bis zum Ende verstanden™.
- "Denk ruhig, Oktoberkind", sagte Orlow. "Sonst langweilst du dich... ohne deine Vermutungen..."
Orlow verstummte, seine Augen wurden schmal und schauten hinter meinen Riicken.

Ich drehte mich ebenfalls um - Felix, wir hatten ihn nicht gehért, er aber stand schon lange im
Schatten des Korridors dicht bei der Kichentlr. Seine Jacke war heruntergerutscht und gab eine



runde gelbliche Schulter frei. Die schwarzen, 6lig glanzenden Haare hatte er Uiber die andere Schulter
geworfen und verflocht sie zu komplizierten Knoten, wahrend er uns unter den Brauen hervor ansah.
Auf einmal zuckte Orlow zurtick. "Als ob ich nicht wif3te, wer", sagte er kaum hérbar. Ich erschrak
trotzdem, weil es vielleicht doch zu héren war, und schaute zu Felix. Felix wurde verlegen und senkte
die Augen. - "Komm mal her, mein Sohn", sagte Orlow. Felix wollte nicht gehen, und ich spirte sogar,
wie sich sein Ricken spannte, und die Pobacken zusammenzogen, doch ungezogen zu sein, wagte
der Junge nicht, also ging er mit kleinkleinen Schritten, und Orlow 6ffnete den Tischkasten, raffte eine
Handvoll klebriger Bonbons zusammen, gleich hielt Felix die zu einem Boot aneinandergelegten
Hande hin, doch das Boot war undicht, deshalb fielen ein paar Bonbons durch den Spalt. Orlow
betrachtete Felix aufmerksam, und Felix rief aus: - "Oi, es ist 'was 'runtergefallen!"

Felix hob die heruntergefallenen Bonbons auf und zeigte sie allen. Orlow lachelte und nickte. - "Geh
ins Zimmer, gleich kommt 'Gute Nacht, Kinder™, sagte Orlow. Felix nickte und ging gleich. - "Ein fertig
ausgewachsener Sohn", sagte Orlow, "und eine junge Frau mit einer hei3en..." - "Orlow!", schrie ich
ihn an. - "Ach du, Hinterhimmlische!", schnaufte Orlow. "Da ist doch nichts!" - "Ich weil3", brachte ich
kaum horbar hervor. - "Blof3 Finsternis der Unendlichkeit!", geriet Orlow in Rage. Ich nickte. - "Und ich,
sag mal, was wird mit mir? Ich bin doch schon dreifig, noch dreimal zehn, und kaputt?" Ich schwieg. -
"Antworte! Du muf3t, Oktoberkind! Du muf3t mir antworten!", verstieg sich Orlow in stickige Wut. Da
erhob ich mich. Meine Ahnung blitzte auf mit einer solchen Kraft, daf3 sie mein Hirn versengte. - "Ich
vermute etwas", sagte ich. - "Das steht ganz und gar fest", lie@ Orlow den Kopf hdngen. "Das ganze
Leben erratst du irgendwelche Wunder. Als ob ich das nicht wi3te!" - "Aber nein", widersprach ich.
"Uberhaupt kein Wunder! Ich gehe nachdenken". - "Geh", erlaubte mir Orlow.

Und ich ging, um auf meinem Bett zu sitzen, die Sprungfedern schaukeln zu lassen, dal3 sie leise
klangen und mir nachdenken halfen Uber diese unwahrscheinlich dunkelhdutigen
Menschen.

Als sie mich fanden in dem Blau Gber dem Abgrund, kaum noch lebenswarm auf dem bleichrosa Fels,
schrien sie mit kehligen Stimmen, und ihre verzerrten dunklen Laute bohrten sich in den Himmel wie
Messer! Sie schrien, dal3 sie mich gefunden hatten und wie sie sich dartber freuten, daf ich lebte. Sie
schrien und wiesen zum Himmel, und ich hob die Augen ihren Handen nach - der Himmel sah uns an
wie Fremde. Da nickte ich diesen Leuten zu, ich hatte alles verstanden, und schlo3 die geblendeten
Augen. Die Leute wickelten mich in eine sauerliche Ziegenhaut. Darin war es dunkel. Und warm.

Dort war es warm und dunkel, und von der Ziegenhaut roch es nach Ziege, die die Menschen nahrt
mit allem, was sie besitzt. Und die Ziege trug mich in sich und wiegte mich, damit ich nicht weinte, die
Ziege labte mich mit der Warme ihres Inneren, mit ihrer lebendigen Finsternis, sie wiegte mich in sich,
damit ich das unertragliche Blau bald vergal3.

Und so, wie mich die Ziege in sich trug, in ihrem belebenden Dunkel, trug ich zur selben Zeit in mir
meinen Sohn, schon in meiner eigenen lebensspendenden Nacht.

Weil dort, wo mich die dunkelgesichtigen Leute gefunden hatten, die Lebenswarme bereits erloschen
war - dartiber erhob sich nur die Haut des Himmels, und dahinter...

(... Der, den ich in mir trug in den zwei lebensgebenden Dunkeln: dem meinen und dem der Ziege,
sollte spater vordringen hinter diese Himmelshaut...)

Und uns alle - die Ziege, mich und den, der in mir war - trugen die dunkelgesichtigen Leute! Wieviel
Leben auf einmal brachten diese kleinwiichsigen, gedrungenen dunklen Menschen fort von der
todlichen Blaue in das erfrischende Dunkel des Erdentals...

Nein, nein und nochmals nein, nicht von ungeféhr waren sie so dunkel! Wenn Leben sein kdnnte in
diesem Blau, auf diesem bleichen spitzen Felsgestein inmitten durchsichtiger Winde und
Abgrundtiefen, dann waren auch die Menschen licht, durchsichtig, leicht und lang. Wie Engel, die es



nicht gibt (durch Juri bewiesen!) und die sich der Mensch ausgedacht hat in seiner Sehnsucht nach
Glte, Liebe und einem endlosen Leben.

Lange noch schaukelte ich auf meinem Bett, und das Quietschen der Sprungfedern gab mir die
richtigen Gedanken ein. Ahnungen... Ahnungen huschten rings um mich... Aus irgendeinem Grunde
stieg die rote Jacke des Jungen in meinem Gedachtnis auf... Felix' feuerrote Jacke flof3 und bebte wie
etwas Lebendiges...

Ich bemerkte nicht, wie Faina hereinkam. Ich hob nachdenklich die Augen, und vor mir, auf meinem
Laufer, stand Faina, ganz nal3. Sie trug meinen Morgenmantel, den ich zum Waschen hingelegt hatte,
sie atmete schwer, und der Mantel schlug vor ihrer Brust auseinander. - "Ich war im Stadtrat", begann
Faina heiser. "Der Abgeordnete hat mir gesagt, dal3 er dich bald ganz rausschmeif3t!" - "Der
Abgeordnete kennt mich nicht", hielt ich Faina sanft entgegen. - "Ich hab's ihm erzahlt!", und Faina
lachelte schmaléaugig, bdse. Da fragte ich, wohin mich der Abgeordnete werfen wirde. Faina dachte
nach. Der Blick ihrer dligschwarzen Augen tastete aufmerksam durch mein Zimmer und blieb hangen
an dem strahlenden Gesicht meines Sohnes, Gagarin. - "Dorthin!", schrie Faina heiser und furchtbar.
Und verfiel in Lachen. Wie ein Messer zielte ihr Finger direkt auf die Stirn meines Sternenfliegers. Ich
erstarrte vor Schreck. Ich sah sie an, diese kleine, feste, dunkelhautige Frau, die selbst so weit
entfernt von mir nach meinem Schweil3 roch, denn der Kittel war lange nicht gewaschen. Diese Frau
stand da, trocknete ihre schwarzen 6ligglanzenden Haare mit einem nassen grauen Handtuch, und
ihre Lippen regten sich. Sie sagte etwas zu mir. Durch die Lécher in meinem Morgenmantel war
Fainas gelboliger Leib zu sehen. Ein dunkler, dunkelhautiger Leib. Und der saure Geruch der
Ziegenhaut stieg auf in meinem Gedéachtnis... - "Dorthin darf man nicht!", rief ich aus. "Das weif3t du
doch!" Aber Faina horte mir nicht zu. Sie schrie, kicherte, fluchte, hiipfte, ja tanzte sogar auf meinem
blaBrosa Laufer. Sie schlug sich klatschend gegen die Huften, hockte sich hin und heulte, mit den
Haaren den Boden fegend: Sie und ihr Abgeordneter hatten sich verschworen, wollten mich
hinauswerfen in die Finsternis der Unendlichkeit, in das drohende "Hoh-a-hoh" des Alls, dorthin, wo
schon einmal ein Mensch vergliiht war - der Himmelsjunge, mein Sohn, Gagarin.

Da stand ich auf von meinem Bett und hob die Hand, zum Zeichen, dal3 Faina still sein sollte. Sie
krimmte sich zusammen, wich zuriick und verstummte. Und deutlich und klar, damit sie mich
verstand, brachte ich hervor: - "Dorthin darf man nicht. Dort ist kein Leben. Du weif3t das besser als
jeder andere!" Faina hipfte nach vorn, schrie immer das gleiche: - "Oi, ich kann nicht mehr! Oi, ich
sterbe vor Lachen!" Und wieder hob ich die Hand, und wieder krimmte sich Faina abwartend
zusammen. - "Sag dem Abgeordneten”, sprach ich, "dal3 Juri bewiesen hat: Leben gibt es nur auf der
ERDE. Mich hinauszuwerfen hinter den Himmel ist strafbar".

Faina witterte Gefahr und sah mich von unten herauf an. Sie kaute an ihrem Finger und dachte nach,
ohne die kleinen unruhigen Augen von mir zu nehmen. Als sie ihre Gedanken durchdacht hatte, sagte
Faina: - "Dann sag nicht, daf? mich Orlow nicht heiraten soll. Wenn du das sagst, schmeif3e ich dich
hier raus, weil ich ein Kind habe". - "Felix ist kein Kind", antwortete ich mechanisch. Und hob gleich
verdutzt die Brauen: Was hatte ich da gesagt? Faina machte den Mund auf, holte Luft flr einen
Schrei, doch ich wies ihr mit der Hand die Ttr, und sie muf3te gehen.

Sobald sie fort war, stirzte ich zur Tdr und schlof3 schnell ab. Dann griff ich mir an den Kopf und
sagte: "Na, Kopf, was hast du dir ausgedacht? Los doch, schnell!" Irgendwo weit weg in der Kiiche
kreischte Faina, brillte Orlow. Wie aus fernen, fernen Welten schrien sie... Ich muflte das Réatsel
I6sen, der Gedanke war nahe, er foppte mein Hirn und sank auf den Grund... Nicht einmal, als Orlow
und Faina an meine Tire hammerten, antwortete ich - ich durfte nicht gestort werden! Ich hob die
Hand, und selbst durch die geschlossene Tir ahnten sie, dal3 sie still sein muf3ten. Und ich sal3 und
sal}, dachte und dachte...

Mein Sohn Gagarin kam aus der traurigen Schwerelosigkeit dicht hinter das Glas geschwommen... Er
sah mich an, doch er konnte mir nicht helfen, mein Himmelsjunge. Ich streichelte nur die Scheibe, in
der Hoffnung, die Warme meiner Hand wirde wenigstens ein bilichen das unerbittliche Glas
durchdringen und meinen Sternensohn wérmen.



Ich vermutete, da Faina viel log. Eine wie sie lieR man einfach nicht zu so einem wichtigen Mann,
einem Abgeordneten. Weil sie sich herumtrieb. Und ich war mir fast sicher, daf Faina nicht bei der
"Komsomolskaja Prawda" arbeitete, weil sie wenig gebildet aussah. Ich verstand, warum sie das alles
zusammenschwindelte. Irgend etwas hatte sie fortgetragen von ihrer dunkelhdutigen Sippe (oder man
hatte sie wegen irgend etwas fortgejagt), und nun treibt Todesangst Faina herumzuzigeunern und
etwas zusammenzuligen von ihrer Freundschaft mit einflulRreichen Leuten und den
Redaktionsstuben von Moskau. Sie will leben, leben, wie alle anderen Lebewesen des Planeten
ERDE, doch sie weil3 nicht, wie sie Uberleben soll, und zigeunert herum, schwindelt von
Abgeordneten und Redaktionen. Mir fiel ein, wie Fainas leergetrunkene Brust in dem Kittel zu sehen
gewesen war. In dieser Brust kann noch Milch sein. Und diese Milch tragt Faina unter dem blauen
Himmel, auf der Suche nach einem Winkel, wo sie noch einen winzigen Felix gebaren und ihm ihre
Milch zu trinken geben kann. Doch Uber Fainas Kopf ist nur der blaue Himmel...

Sachte, sachte ging ich ganz nahe heran an meinen Sohn, Juri Gagarin, und flusterte: - "den du
durchléchert hast, Juri... Verzeih mir, Juri, aber es ist schon bewiesen, dal3 dein Schiff den blauen
Himmel durchbohrt hat, und das ist nicht mehr riickgangig zu machen, und durch das Loch fliel3t das
unerbittliche Gift der Unendlichkeit auf die Erde. Siehst du, diese Faina wollte mich hinauswerfen in
den Kosmos, dabei tropft er ihr selbst auf den einfaltigen Kopf ... und auf den des Abgeordneten... und
auf alle lebendigen Képfe des Planeten ERDE. Das hast du angerichtet, Juri!" Und er flistert leise,
leise: - "Ich weil3, Mama". Und dann noch: "Wir wollten doch nicht darliber sprechen... "

Ja, das hatten wir ausgemacht, doch Fainas armselige Brust, die sie in meinem léchrigen Kittel zu
verbergen sucht. Und die Endlosigkeit des Alls verbrennt die Milch sogar durch den Kittel. Und wieder
Uberfiel mich die Schwermut der Unendlichkeit. Und wieder schniirte Trauer um alles Lebende meine
Brust zusammen, alles Lebende, zum Untergang verdammt... durch meinen Sohn, Juri Gagarin. Auf
ihn, auf seine Stirn hatte Faina gezeigt, als sie mir Verderben winschte! Mein armer, armer
Himmelsjunge! Mit dir jagt man deiner Mutter Angst ein. Und nichts kann deine Mutter ihnen
entgegenhalten, denen, die sie angstigen.

Und ich schaukelte nicht mehr auf dem Bett, horte auf zu denken. Gedankenlos lag ich auf dem Bett,
damit die Tranen aus meinen Augen auf das Kissen rannen. Damit mein Erbarmen herausstrémt aus
meiner Brust und meine Brust leicht und leer wird und ich einschlafen kann bis zum neuen Morgen.
Ich sage mir: "Oktoberkind, schlaf ein bis zum neuen Morgen. Uber Nacht verrinnen die
Mitleidstranen, und vielleicht enthillt sich dir endlich die Ahnung, die einmal aufblitzt, um dann wieder
zu entweichen auf den Grund des Bewul3tseins, die einmal aufblitzt als grelle Lohe, das angespannte
Hirn versengt und dann wieder entschwindet als greller Flammenschein... greller... Doch im Zentrum
der ERDE, in ihrer Herzenstiefe, lodert ein unertraglich heiBes Herz, heiRer als die rote Jacke des
Jungen Felix, dort wird niemals die Kalte der Unendlichkeit sein! Dort, neben dem lebensspendenden
Herzen der mitterlichen ERDE, ja dort ist endloses Leben! Wie eine Ziegenhaut birgt sie alles
Warme, Bebende, lullt es ein, wiegt es, hegt es, das Leben aller Lebewesen! Aller! All derer, die
lebendig sind! Aus Erbarmen!"

Ich sprang vom Bett auf und lief zu Juris Foto. Sachte klopfte ich an das Glas. - "Was ist, Mama?",
sagte Juri. - "Juri, weil3t du irgend etwas Uber umge ke hrte Leute?" Er schwieg lange, mein
Sohn, Gagarin, mir schien sogar, er wollte die Augen niederschlagen, doch das konnte er einfach
nicht, in Bande geschlagen durch die Unendlichkeit. - "Juri, solche, die Wege in das Lebendige nach
der umgekehrten Seite suchten. Im Unterschied zu dir, den man hinter den Himmel sandte".

Doch wieder antwortete er nicht, der erste Himmelsmensch der Welt. - "Juri, solche, die den Ort
gefunden haben fur ein Leben ohne Ende. Dicht am heil3en Herzen der ERDE! Sie sind deshalb so
dunkel, weil sie direkt im Herzen der ERDE leben. Sie leben im Urquell des Lebens". - "Solche kenne
ich nicht", flisterte Juri kaum hdorbar.

Und ich verstand, dal er log! Aber warum?!



"Juri, du warst es doch, der das Gift des Alls in die Himmelswunden flieBen liel3, du warst es, der die
ERDE zu einem langsamen Untergang verdammte. Juri, verschliel3 dich nicht, ich bin deine Mutter!"
Und er konnte nicht Iigen, mein Junge. Er sagte zu mir: - "Man braucht ein Schiff!" - "Gut, Juri, sehr
gut! Rede, Juri! Ein Schifft" - "Man muf3 darauf achten, da der Motor funktioniert und aus den
Triebwerksdusen Flammen schlagen... ", flisterte mein Sternenflieger. - "Aber wo ist das Schiff?!" Er
gab keine Antwort mehr. Wie sehr ich auch flehte, mich auf die Knie warf, die Hande zu ihm
emporhob im Namen alles Lebendigen, ihn um das Schiff bat, er sagte nicht, wo dieses Schiff war, er
strahlte im schneeweil3en Lacheln des Schweigens. - "Juri, Juri... ", ich fuhr mit der Rose Uber sein
Glas. "Juri, das Verderben tropft doch auf die ERDE, der Kosmos verschlingt den einzigen Tropfen
Leben, der im All ist. Ach, Juri!"

Nur ein leiser Seufzer klang hinter der Scheibe ... nur das schneeweil3e Lacheln des Schweigens. Ich
stellte die Rose ins Wasser.

Und wieder erklang ein Seufzer - der Erleichterung. Oder schien mir das nur? Mein Blick saugte sich
fest an den blauen, geradlinigen Augen meines Sohnes. Durch das Glas hindurch lachelte er mich an.
Ich nahm die Rose heraus... und stellte sie zurtick... ein kaum vernehmlicher Seufzer drang durch die
im Lacheln entblo3ten Zahne... Die Rose?

Die feurigrote, niemals welkende Rose? Behutsam nahm ich sie aus der schmalen Vase und begann,
tief in ihr Innerstes zu schauen, dorthin, wo die zusammengedrehten Blutenbléatter so dicht und fest
aneinander lagen, dalR klar war, in dem Herzstiick darunter muf3te jene Lebensglut sein, die die
unvergangliche Bliite nahrte.

Die Feuerrose... die Feuerrose...

Ich fing an, im Zimmer umherzulaufen. Das Schaukeln auf den Sprungfedern des Bettes half nicht
mehr. Jetzt brauchte ich Bewegung, durch nichts eingeengte, freie Bewegung. Ich ging mit grof3en
Schritten und flehte die rote Rose an, mir zu helfen!

Sicher, diese dunkelhdutigen Leute, die mich aus der Blaue gerettet hatten, kannten den Weg zum
Herzen der Erde - dort lebten sie. Aber ich, wie konnte ich dorthin vordringen? Wie alles Lebendige,
das verdammt ist zum langsamen Sterben unter einem Himmel, der jeden Augenblick einstirzen
kann, und dann bricht sie herein, die Seelenlosigkeit, Luftlosigkeit und Lichtlosigkeit des gierigen
Alls?... Ich schaute auf Juris Bild, und mir entfuhr ein Ausruf des Staunens. Er war ganz und gar
leblos geworden. Platt wie das Foto aus der Zeitschrift "Ogonjok”, das in dem Glas steckte.

Als ware es nicht mein Sohn! Ohne die Rose hatte er den Nahrstoff seines Lebens verloren! Ohne die
Rose... die heil3e... blutrote... feurig lohende... wie die glihende Magma-Mama des Lebens... Die
Rose! Sie war ein Spritzer Magmal

- "Wuldtest du das?", schrie ich Gagarin an. Er hatte es gewul3t, alles, hatte sich ernahrt von diesem
Tropfen Magma, der zuféllig hierher gelangt war, an die Oberflache, hatte nur von ihm gelebt und uns
- den Ubrigen - nichts gesagt! Oh, ich versteinerte durch und durch vor Zorn! - "Du! BloR fiir dein
eigenes Leben! Wo die ganze Welt in langsamem Sterben réchelt! Hast selbst den Himmel durchbohrt
und willst dich nun als einzigen retten? Oh, was bist du mir fiir ein Sohn?! Nein! Ich sage mich los!!!",
schrie ich in furchtbarer Wut. Ich packte das Bild, dalR es vor Schmerz klirrte, schleuderte es
gnadenlos zu Boden und trampelte darauf herum, bis es Staub war, grantiger Sternenstaub... wie er
es verdient hatte, dieser Juri Gagarin!

Aber die Rose? Wie konnte sie uns den Weg zur Erldsung bahnen? Die Rose, so rot wie Blut... ein
Tropfen lebensspendender Magma ... entfernte Verwandte der Strickjacke, die Felix trug... Carmen...
der Strickjacke, so rot wie glihende Magma ...



Die Rose plus Felix... Felix plus die Strickjacke... die Rose plus die Strickjacke plus Felix - "Carmen"!
Vereint werden sie es sein - das Schiff! "Carmen" wird Flammen schlagen und uns einlassen in die
Tiefe... zum Urquell eines Lebens ohne Ende! Wie einfach es war! Wie einfach! Die Rose plus Felix!

Doch ich muf3te mich beruhigen, damit ich sie nicht aufschreckte. Zu ihrem Wohl mufte ich mich
beruhigen und schlau sein. Ich nahm die Rose und betrachtete ohne Bedauern mein Zimmer. Hier
war mein Leben vergangen. Hier hatte ich die Erinnerung gehitet an den Helden, den ersten
Menschen hinter dem Himmel... hier hatte ich sein Gesicht zu Sternenstaub zertreten... von hier
wirde ich alles Lebendige zu einem endlosen Leben filhren, einem Leben, in dem kein einziger
Tropfen kosmischer Unendlichkeit mehr auf uns herabfallt.

Ich fuhre sie in das Innere der ERDE.

Ich ging in die Klche. Orlow entfuhr ein dumpfer Ausruf, doch ich sagte: - "Achtung!" Orlow schrie: -
"Oktoberkind! Oktoberkind!" Ich hob die Hand. Doch Orlow schrie mir Uiber die erhobene Hand hinweg
zu: - "Oktoberkind, ich bitte dich! Wirklich, ich bitte dich!" Ich aber sagte: - "Achtung! Alle vorbereiten!
Wir gehen unter die Erde!" Plétzlich lachte Faina heiser auf. Doch Orlow schrie sie jahlings an: - "Halt
den Mund! Schlie3lich ist sie meine Mutter!"

Ich nickte. Er hatte mich verstanden. Ja, ich war jetzt ihrer aller Mutter, Mutter aller Menschen, die ich
retten wirde und hinfiilhren zum Urquell des Lebens - in das Herz der ERDE. Uber Orlows Gesicht
rannen Tranen.

Ich sagte laut und bestimmt: - "Orlow! Uns bleibt Gberhaupt keine Zeit mehr! Macht euch fertig! Der
Motor ist geziindet, und aus den Triebwerksdiisen schlagt die Flamme!" - "Juri! Juri! Fessele sie!",
kreischte Faina los.

Aber ich drehte mich abrupt um zu Felix. Er stand da, das Gesicht zu mir aufgehoben, meine Nudeln
in der Faust zusammengepref3t, und seine Haare, willenloser als die willigen Wasserpflanzen,
umflossen das gedunsene Gesicht, die starren Schlisselbeine, Brust und Hiften. Doch seine
oligschwarzen Augen blickten konzentriert und wachsam. Denn er war der umge ke hrte Junge,
und er verstand, daf? er das Schiff war.

Ich rif3 die Rose hinter dem Ruicken hervor und schleuderte sie ihm genau an die Brust.

Ich schrie Felix zu: - "Da hast du die Rose, 'Carmen™! Und in dem Augenblick bohrte sich der spitze
Stengel der Rose in seine Brust und verwurzelte. Und in dem Augenblick entflammte die Magmajacke
und verschmolz mit der Magmarose. Und in dem Augenblick 6ffnete sich seine Magmabrust und
entbléRte das feuerrote, gliihende Innere. Und von dem Augenblick an war er schon das Schiff. Laut
begann ich die Sekunden abzuzahlen: "Eins! Zwei!... Bei "drei" sollten sich alle an Felix festklammern,
denn seine Triebwerksdisen spien bereits Flammen, die Motoren heulten, und er begann, sich in die
Erde zu bohren. Da schrie ich: "Drei!" Und wir alle rannten zu Felix und umklammerten ihn, und mit
einem Stoéhnen o6ffnete sich schlieRlich die ERDE und lieR uns ein in ihren mitterlichen Schof3, und
wir fuhren hinab zu ihrem Herzen, das uns freudig entgegenlohte.

Wir rasten hinab mit aberwitziger Geschwindigkeit, die Reibung lie3 unser Raumschiff "Carmen"
verglihen, doch wir waren bereits nahe, nahe, nahe...

Und die ERDE schlof3 sich Uber uns, barg uns fur immer vor Tod und Untergang.
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