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(AUSZUG)

- ... wie ich gelitten habe! Was fiur eine Qual! Es war eine schwere Infektion, ein Problemfall...das Bett
hat von diesen Fieberwellen gezittert! Und diese Schmerzen! Ich habe nicht mehr ein noch aus
gewul3t...von vier Uhr morgens bis Mitternacht, als mich der Rettungswagen hergebracht hat. Eine
Nachbarin, Apothekerin, hat mir gesagt, daf3 ich ihn rufen soll. Ihre Tochter ist in derselben Klasse wie
meine. Sie wohnt im fiinften, ich im vierten...Und wie ich nicht mehr gewuf3t hab, was ich tun soll, hab
ich den Sandu zu ihr geschickt, damit sie mir sagt, was ich noch schlucken kann ... Als sie gesehen
hat, daf? ich 40° Temperatur habe, hat sie gesagt, ich soll den Rettungswagen rufen. Der ist erst nach
drei Stunden aufgetaucht. Wenn Sie gesagt hatten, daf? sie Blut verliert, haben sie zu Sandu gesagt,
waren wir gleich gekommen. Aber der, was hat der im Kopf, der hat nur vom Fieber erzahlt. Und
nachdem mich die Rettung hergebracht hat, neue Qualen. Was ich diese Tage gelitten habe, daran
werde ich mich noch im nachsten Leben erinnern! Dann diese Spritzen, ich weil3 gar nicht, wie ich
mich hinsetzen soll. Als sie mich hergebracht haben, hat der Doktor Stanca die Hand hineingesteckt
und hat das Blut flieRen lassen. Aber war das noch Blut? So schwarz und dick, alles Klumpen...das
war gar kein Blut mehr! Wenn die mich nicht hergebracht hatten, wéare ich bis in der Friih gestorben.
Tot. Und heute hatten sie mich begraben! Und das alles wegen dem Sandu lon! Am Sonntag kommt
er eh her...er hat gesagt, dal3 er am Sonntag, und was er mir dann bringen soll...Nein, sag ich, bleib
weg! Ich mag dir gar nicht in die Augen sehen, sonst weil3 ich nicht, was ich dir antun soll...Ich zerhau
dir deinen Schadel! Lach nicht, denn das ist nicht zum Lachen! Na, denkst du nicht, daf3 ich heute auf
dem Tisch liegen wirde? Tot ... Ich sag dir, ich habe gedacht, daf3 meine Mé&del allein bleiben werden,
und als ich gedacht habe, dal3 sie mir nachweinen werden ... und dal3 sie so zurlickbleiben, wie ich
mit 14 war ... Damals ist meine Mutter gestorben. Erst vor ein paar Jahren habe ich verstanden, dafld
es etwas dhnliches gewesen ist. Von Verwandten habe ich das herausbekommen. Sie ist ins Spital
gebracht worden, ist dort zwei Wochen geblieben, aber sie konnten nichts mehr tun und haben sie
wieder heimgeschickt. Sie hat nach mir gerufen, gesagt, dal ich brav sein soll. Und hat geweint.

- Sie hat geweint? Warum hat sie geweint? Hat sie gewul3t, daf3 sie sterben wird?

- Ach, sicher wul3te sie es! Und auch mein Vater hat es gewul3t. Und sie hat nach Wasser verlangt.
Ich hab ihr das Wasser gebracht. So grof3 waren die Trdnen auf ihren Wangen. Sie hat mich
angesehen und dann die Augen geschlossen. Und Schluf3...Die Frauen haben gleich eine Kerze fir
sie angeziindet.1

- War sie alt?

- Nein. Sie war 49.

- Was? Sie war mit 49 schwanger?

- Sicher. Sie war nicht alt. Sie war schon, meine Mutter. Und was fir eine Korperhaltung! Sie war
immer wieder schwanger. Sie hat sich oft so was angetan ... Aber damals, wer weil3, wie sie das
gemacht hat, denn es hat tberhaupt keine Rettung gegeben. Und ich bin mit Vater tbriggeblieben ...
Und er sagte die ganze Zeit: Was soll ich fir dich tun? Ich kann dir nicht helfen, denn du brauchst eine
Mutter, aber woher soll ich die nehmen? Ich sag dir, sei brav, denn wenn du brav bist, wird es gut
sein. Brav sollst du sein, sag ich dir. Aber ich bin ein Mann, und vielmehr kann ich dir nicht sagen.

- Du bist allein? Hast du keine Brider?

- Heh, wieso nicht? Vier Brider habe ich. Ich bin die Kleinste. Aber auch die Brider, was soll ich mit
denen reden? Die sind ja auch Manner. Kannst du dich bei denen ausreden? Die sind ja auch Manner

1 Orthodoxer Brauch: Neben den Sterbenden oder sofort nach dem Tod eines Menschen wird eine
Kerze angeziindet, die bis zum Begrabnis nicht erléschen darf. Wird dies verabsaumt, muf3 bei den
Furbittenmessen sieben Jahre lang erwéhnt werden, dafd die Person ohne Kerze gestorben ist, um sie
der besonderen Aufmerksamkeit der Heiligen und Gottes zu empfehlen.



und machen dieselben Sachen ... sogar noch Schlimmeres! Aber ich sag dir, ich war anstandig. Ich
war anstandig und es war gut. Meinem Mann kann ich sagen, was ich will, ich kann ihn zur Sau
machen, wenn ich will, aber er kann mir nichts sagen, denn ich bin so nervos. Ich weil3 nicht, was ich
habe, aber ich werde nur nervés und schreie, schreie ... Ich schreie zum Beispiel meine Madel an,
denn jeder Mensch méchte Ordnung im Haus haben. Das ist mein Ehrgeiz. Ich will alle Sachen im
Haus an ihrem Platz haben, und glanzen soll alles. Aber die halten keine Ordnung, und dann schreie
ich. Gott behite, hoffentlich bin ich nicht nervenkrank. Ich bin ja jung. Und was habe ich? Bin erst 29,
aber ich denke, dafd ich spéter ... Naja, und die Grof3e ist schlimm. Alle, die jetzt aufwachsen, sind
schlimm. Was das noch werden wird ... Die Grof3e ist neun, und ich kann mich schon nicht mehr mit
ihr verstehen. Schluf3. Ich habe meine Hand von ihr abgezogen. Ich habe sie dem Vater gegeben.
Mach, was du willst, hab ich gesagt, aber ich habe meine Hand von ihr abgezogen. Na, wie die meine
Kleider anschaut! Warum sollst du dich schminken, und ich nicht? Denn ich mach mir immer die
Augen, wenn ich irgendwohin auf Besuch gehe. Und ich richt mich her, und sie schaut mich an, fertig,
die will dasselbe ... und fangt wieder an: Warum du und ich nicht? Weil ich grof3 bin und du Kklein bist,
sag ich, warte, bis du wéachst, nein, warum soll ich warten, ich will jetzt, schau, so sind sie! Und ich
prugle sie, aber es ist vollkommen umsonst. Ich sag ihr, wenn du von der Schule kommst, i3 und
schlaf. Aber die bleibt vor dem Haus auf der Straf3e. Warum, Nicoleta, bist du um diese Zeit nicht im
Haus? Na, warum? Bei dem schonen Wetter! Pal3 auf, du kommst sofort herauf, und dann kannst du
was von deinem Vater erleben. Aber wenn du sie prigelst ist sie genauso schlimm ... Was ich mich
mit dem Kind geplagt habe! Als ich die Kleine bekam, war er beim Heer. Ich war erst 20 ... ich habe
sie in die Kindergrippe gegeben und nur am Sonntag herausgeholt. Dann habe ich einen
Fleckerlteppich im Hof aufgelegt und bin mit ihr drauf3en gesessen. Ich bin nirgendswohin gegangen.
Und als er von der Armee heimgekommen ist, war sie schon grof3. Komm, gehen wir essen. Autsch!
Wie das weh tut, wenn ich mich riihre! Was habe ich schon alles ertragen missen wegen diesem
Sandu lon! Komm du nur am Sonntag, dal ich ... Warum lachst du? Nach dem, was ich alles gelitten
habe, sag ich dir ganz ehrlich, méchte ich mein ganzes Leben keinen Mann mehr sehen! Allein leben,
nur mit meinen Tochtern, und Schluf3! Schau, auf dieser Seite kann ich mich nicht einmal abstitzen
wegen der Injektionen. Und in der Nacht, ehrlich, ich weif3 gar nicht, wie ich mich hinlegen soll.

- Dann lieg halt am Bauch.

- Ach geh, glaubst du vielleicht, der tut nicht weh? Was stellst du dir vor, haben wir dort? Eine Wunde.
Wie der Dr. Stanca die Hand hineingeschoben hat und das Blut flieRen hat lassen, kannst du sagen,
dal? das noch Blut war? So schwarz und dick, lauter Klumpen, das war tUberhaupt kein Blut mehr,
wenn die mich damals nicht ins Spital gebracht hatten, wére ich heute schon tot. Heute lage ich auf
dem Tisch, morgen héatten sie mich begraben. Sie hatten mich als Braut begraben.

- Geh, jetzt hor aber auf! Wie héatten sie dich als Braut begraben sollen, wenn du verheiratet bist?
- Ich habe dir doch gesagt, im September habe ich Hochzeit!

- Ach so, warst du nicht in der Kirche? Na, dann kannst du noch Hochzeit machen. Und die Kleinen
rosa anziehen. Und du sollst als Braut daherkommen. Wenn du gré3er warst, hatte ich dir mein Kleid
geborgt. Wir waren schon in der Kirche. Er hat mich gefragt, ob ich bei meiner ersten Ehe Braut war,
und ich habe gesagt: nein. Denn der erste wollte nicht in die Kirche eintreten. Er hat das nicht so
genau gesagt, aber er hat gesagt, er geht nicht, wenn er sowieso nicht glaubt. Eigentlich kann ich
mich nicht so genau erinnern, was er gesagt hat. Hauptsache, wir waren nicht in der Kirche das erste
mal. Daraus kannst du schliel3en, was der fiir ein Mensch war, der nur mit Frauen von vierzig Jahren
lebte! Und der hat mich geprugelt, da3 mir die Augen aus dem Kopf gesprungen sind! Ich bin
blaugeschlagen in die Arbeit gegangen. Aber du brauchst nicht glauben, da3 ich ihn angezeigt hatte,
ich habe mich nie Uber ihn beklagt. Nur als eine Russendelegation zu Besuch gekommen ist und er
hat mich so gehaut, dal ich ein schwarzes Auge gehabt hab, also da konnte ich nicht an den Tisch
servieren, und der General war so wiitend, dal3 er seinen General angerufen hat, und sein General
hat ihn geholt und ihm gesagt, laf3 dich von ihr scheiden, hat er ihm gesagt, mach, was du willst, aber
so sollst du sie nicht mehr in die Arbeit schicken. Mir sollst du keine Schwierigkeiten machen. Ich
lasse mich nicht scheiden, hat er gesagt, weil ich sie liebe.

- Na schau, dieser Heuchler! Er liebt dich!
- Ja, hat er gesagt, ich liebe sie. Und zu Hause wollte er mir gleich wieder eine picken. Warum ich ihn

bei meinem General angezeigt hatte. Wenn du noch einmal herhaust, fliegst du aus der Armee. Und
wirklich, von dem Tag an hat er mich nicht mehr verprigelt.



- Heh, schau her, was ich fir FiiRe habe. Was ich fiir Beine habe.
- Wieso, hab ich die denn noch nicht gesehen?

- Klar, hast du sie schon gesehen. Aber du solltest sie sehen, wenn sie von der Sonne gebraunt sind.
Du solltest sie sehen, wenn ich ans Meer gehe, und wenn ich meine Haare wasche, solltest du sehen,
wie schon die sich legen. Und wenn ich mit Sandu einen Besuch mache, wir sind gleich alt, ich und
Sandu lon, aber er hat zugenommen und wirkt alter ... Und einmal sind wir aufs Land gefahren zu
seinen Grol3eltern, da treffen wir seinen Cousin, und ich war nur mit der Kleinen unterwegs, aha sagt
der, also das sind deine Tochter, Sandu. Ach was, das ist meine Frau und das ist meine kleine
Tochter. Dem ist der Mund offen stehen geblieben.

- Also heb dich vom Bett. Siehst du nicht, wie spéat es schon ist? Oder warten wir noch auf diese ...
wie heil3t die? Sie hat einen Namen genannt, aber sie nuschelt so, ich hab es nicht verstanden, oder
nicht gehort. Immerhin, sie mu3 telefonieren, beim Telefon steht die den ganzen Tag. Und die steht
da eh umsonst, denn dieser Miinzapparat ist immer kaputt. Dabei spricht sie nicht, keiner besucht sie,
ich weil3 nicht, ob sich das auszabhlt, auf die zu warten.

- Komm, halten wir ihr einen Platz am Tisch frei, sonst sind wir wieder die letzten beim Essen.

(...)
Aus dem Rumanischen von Grete Tartler, unter Mitarbeit von Barbara Neuwirth
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