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AUF DEN SPUREN DES POETISCHEN SERIENMORDERS VLADIMIR SQROKIN
Sylvia Sasse

»Hast ausgeholt, nun hacke!"
Vladimir Sorokin

»Tolstoj tritt ein, schon ohne Mantel, Galoschen, Stiefel zieht er aus, dann ruft er Vanja, hilf mir raus! Da
greift Ivan zur Axt und Krach! Haut er Tolstoj mit Macht auf den Kopf. Tolstoj fallt um. Oh Weh und Ach!
Die ganze russische Literatur im Nachttopf."

Daniil Charms

Far gewohnlich enden Sorokins Romane und Erzahlungen mit dem Untergang des gesamten poeti-
schen Inventars. Weder der Text, die Protagonisten, das Genre noch die gesamte russische Literatur,
die virtuos zitiert wird, bleiben vom Gemetzel verschont. Fiir gewdhnlich atmet man nach dem Ende des
Endes auf. So auch in Roman, einem zunachst friedlichen und idyllischen Roman, der das russische
Landleben als hermetischen, zeitlosen Raum figuriert. Doch 143t man den letzten Satz ,Roman starb"
hinter sich, hat man nicht nur die Idylle, sondern auch eine sich auf zweihundert Seiten erstreckende
Orgie der Gewalt in sich hinein gelesen. Oder auch in Marinas dreilligste Liebe: Hier ist das Ende eine
Simulation harmloser sozrealistischer Rede, die zwar nicht von Gewalt spricht, deren qualerisches
Potential aber, das sich auf einhundert Seiten erstreckt, nicht minder grof} ist. Aber nicht nur der Text,
die Helden und der Leser werden gepeinigt, auch der Autor als Person des Textes wird zum Subjekt und
Objekt des Experiments. In Ein Monat in Dachau schickt Sorokin sein alter ego zur Verbringung des
Jahresurlaubs ins deutsche KZ Dachau und laf3t ihn dort vom weiblichen Doppelpack, Goethes Gret-
chen und Margarete miBhandeln: ,um sechs uhr priigel um acht masturbation vor dem dritten regiment
des frauenbataillons, diinne suppe aus lenockas eingeweiden und erzahlen von raskolnikovs beichte".

Doch damit nicht genug. Den gewalttatigen Gipfel erklimmt die Erzéhlung Die Herzen der Vier. Die vier
Helden - die Uppige Ol'ga, der kleine Sereza, der alte Staube und Rebrov als Chef des Quartetts be-
geben sich gemeinsam auf eine letzte Fahrt durch das postsowjetische Rufland, um einen Auftrag zu
erfullen, auf dessen Inhalt der Leser wahrend des gesamten Romans vergeblich wartet. Auf dem Hor-
rortrip schlachten sie ab, was ihnen unter die Finger kommt und sie lassen nicht einmal das heiligste Gut
des russischen Romans - die Mutter - in Frieden. Im Gegenteil, sie wird ausgerechnet am Heiligen
Abend durch die Saftpresse gejagt, um dann als ,flissige Mutter" zum Sterbebett der zu Wiirfeln ihres
eigenen Spiels gepreldten Helden zu werden. ,Die Herzen der Vier blieben stehen. 6,2,5,5" - so endet
die Erzahlung.

Hier wird nicht nur nach allen Registern gequalt und terrorisiert, sondern es wird zudem ein Ton an-
geschlagen, der den Leser zwischen Verbergen und Enthiillen von Botschaften, zwischen Hermetik und
Offenheit hin- und herdeuten lalt. Die Herzen der Vier ist so gesehen ein Roman fiir Eingeweihte, der
mit konventionellen Signalen operiert, die Vorzeichen jedoch, die das Spiel bestimmen und den nahen
den Untergang andeuten, nur etwaigen Insidern und den Protago nisten des Romans selbst zukommen
lalt, die zumindest zeitweise, wie es scheint, wissen, worum es geht. Die Kommunikationsstérungen,
die den absurden Fortgang des Geschehens jedoch nicht beeintrachtigen, werden durch geheime Ri-
tuale und geheimnisvolle Namen noch Uber zeichnet. Letztlich bleibt das Zentrum, wie es auch fur den
Kreis der Mitglieder von NOMA kennzeichnend ist, leer. Die Antwort ist, wie Rebrov es in einem der
Dialoge sagt: ,Obtraston."

Sorokins Affinitaten fir einem signifikanten Schlul® werden in seinem neuesten Projekt einer unge-
wohnlichen Prifung unterzogen: Das Ende wird hier keinen Text bekommen, und der Text wird das
Ende bestandig vorwegnehmen. Sorokins Textprojekt - KONZERT - wird, wie der Autor es ankundigt,
sein Lebenstext, er wird auch mit dem Tod des Autors enden. Einen solchen Schriftsteller mufd man, wie
Derrida67 sagen wirde, selbst schon ein apokalyptisches Subjekt nennen, der anderen Uber seinen
Tod berichten will, indem er seinen Lebenstext schreibt.

Als Russe ware Sorokin mit der fortwahrenden Wiederholung des Endes im Club der Apokalyptiker gut
aufgehoben. Russen sind, wie Berdjaev im Rekurs auf die russische Philosophie und Literatur fest stellt,
immer ,entweder Apokalyptiker oder Nihilisten". Bestatigung erfahrt die auf das Ende gerichtete russi-



sche Kultur auch durch den von Lotman und Uspenskij konstatierten Dualismus der russischen Kul-
turgeschichte, der nur Entweder - Oder, Osten - Westen oder Himmel oder Hoélle zulalt. Durch das
binare Modell fehlen die sogenannten Zwischenzonen, das kulturelle Fegefeuer, das neutrale struktu-
relle Reserven fir die Entwicklung von etwas grundsatzlich Neuem bereithalt, bzw. dem anderen jeweils
gestattet, sich an einem unabhangigen Punkt aufzuhalten. Im Zu-Ende-Denken (Dostoevskij) oder im
Sinn des Endes (,Das Ende setzt den Sinn" - Berdjaev) wird die Bewegung allen Seins auf das Ende hin
festgelegt

Sorokin indes borgt sich die russische Endzeitstimmung nur aus und entwirft seine eigene tabula rasa,
die an Konsequenz nicht zu Uberbieten ist. Und im Unterschied zu seinen Vorgangern geht er nicht mit
eschatologischen Hoffnungen und utopischen Rettungsbotschaften schwanger. Auch wird das soge-
nannte Bbse bei Sorokin, der Mord und das Verbrechen, nicht wie beim Mord am alten Karamasov
seitenlang besprochen oder im schlechten Gewissen von Raskolnikov gebiindelt, die Verbrechen ge-
schehen beilaufig, ihr Sinn ist nicht auf den ersten Blick und dem Ublichen Weg einleuchtend.

Sorokin, kénnte man sagen, entwirft vielmehr im Chlebnikovschen Sinne ein ,Wirtshaus zum fréhlichen
Leichnam", in dem er als ,Fraulein Tod" verkleidet die gesamte russische Literatur empfangt. Die , Toten
Seelen" der russischen Romane stehen dabei aus ihren blichernen Grabern wieder auf und sehen
Sorokin grimmig beim Schreiben Uber die Schulter.

Sorokins Zerstérungsarien, die weitestgehend die asthetische Tradition der russischen klassischen
Literatur betreffen, reihen sich jedoch nicht mehr, wie das Uberhaupt firr die postmoderne Literatur ty-
pisch ist, in einen Dualismus von Anfang und Ende ein. Der Moskauer Konzeptualismus und auch
Sorokin schreiben das Ende ewig fort, verlagern Jenseitiges ins Diesseitige und rduchern die Apoka-
lypse mit ihren eigenen Mitteln aus. Man kénnte auch in den Termini der Inspektion Medhermeneutik
von einer apokalyptischen Therapie mit homdopathischen Mitteln sprechen, die zur Heilung von der
Apokalypse fihrt. Mit der Beendigung der Apokalyptik wird auch das Geheimnis in der standigen
Wiederholung entweiht und das eschatologische Versprechen, das in Die Herzen der Vier auf das
Verstehen der Handlung gerichtet ist, 1auft ins Leere; hinter der hermetischen Sprache befindet sich
nichts, das Zentrum bleibt leer. Mit der standigen Wiederholung des Endes wird das Reden Uber die
Apokalypse selbst aufgehoben, es gibt Uberhaupt nur noch das Ende ohne Ende. Und in den Herzen
der Vier geht auch die Leserin die apokalyptische Falle, er glaubt, daf® sich hinter den Zeichen etwas
verbirgt. Doch im Moment der Sichtbarmachung, wenn sich die Hyperrealitat zu erkennen gibt, ist nichts
zu sehen. Sorokin spielt so gesehen auf unterschiedlichen Ebenen die Apokalytik gegeneinander aus.
Wahrend er mit einer ratselhaften Struktur, geheimnisvollen Inhalten, Aufschiiben und Versprechen bei
den Lesern eine apokalyptische Erwartung evoziert, befindet sich die Handlung innerhalb des Textes
bereits jenseits endzeitlicher Paradigmen.

Auch Derridas Argument, dal} ein Text erst richtig apokalyptisch ist, wenn er keinen Autor hat, ,wo man
nicht mehr weil}, wer spricht oder wer schreibt", wird bei Sorokin auf paradoxe Weise ins Spiel gebracht.
Sorokin halt sich als Autor, zumindest auf den ersten Blick, im Hintergrund und laf3t das apokalyptische
und morderische Potential der Diskurse und Schreibweisen, die er zitiert bzw. simuliert, selbst agieren.

Die im sozrealistischen Stil komponierten Erzahlungen aus dem Band Obelisk brechen zusammen, weil
das AusgestolRene und Niedere, das erfolgreich verdrangt wurde, durch die schéne Oberflache bricht.
Der Held eines weiteren Romans Roman - der im doppelten Sinn den literarischen Helden und das
Genre verkérpert, geht an einer Ubererfiillung seiner Heldeneigenschaften zugrunde. Nachdem Roman
mit einem Wolf kdmpfte, eine Ikone aus einem brennenden Haus befreite und mit dem Vater seiner
Braut Russischroulett spielte, um die Tochter mutig aus den familidren Fesseln zu befreien, gibt es kein
Anhalten mehr und sein Taten drang verkehrt sich in Mordeslust, die ihn zugleich mit in den Tod nimmt.
Und auch der Roman als Genre erfiillte zu Beginn alle klassischen Paradigmen: Der Stadter Roman
geht aufs Land ins russische Musterdorf Krutoj Jar, fihrt am Kiichentisch und in der Banja Gesprache
Uber die russische Seele, sammelt Pilze, jagt Schnepfen und findet eine Braut, die er schlief3lich in einer
sich auf einhundert Seiten erstreckenden Hochzeitsfeier zur Frau nimmt. Das ist RuBland potenziert und
gesteigert, bis in Roman ,die Asthetik ihnren Aufstand probt" und der Text explodiert.

Diese Zusammenbriiche sind die Folgen einer Ubererfiillung, eines Unterlassens bzw. eines Zusam-
menstofles unvereinbarer Elemente und erinnern an die Poetik des Absurden der spatavantgardisti-
schen Vereinigung Oberiu, die den ,Zusammenstol? der Wortsinne" als Verfahren des Absurden
kennzeichneten.



Doch die Untergange, Verbrechen und Abgriinde der menschlichen Seele sind nicht unbedingt das, was
die Leser Sorokinscher Szenarien schockiert. Zumal die standige Wiederholung und Uberbietung des
Ekelpotentials mit der Zeit zu einer Art Gewohnung an literarische Gewalt fihrt; schlimm ist auch nicht,
dal} die Gewalt in Worter gekleidet ist, die sich gemeinhin fir literarische Werke nicht gehoért. Im Ge-
genteil, so verlieren die Apokalypsen in ,Sindfluten® obszéner Sprache ihr ratselhaftes und metaphy-
sisches Potential und lassen weder an neue Welten noch an bessere Zeiten denken.

Das Unangenehme und Heikle an Sorokins Geschichten ist weit mehr deren qualerisches Potential, d.h.
ihre performative Kraft. Nicht, das, was alles gesagt hatte werden kdnnen, sondern die Macht der
Sprache, die Sorokin geschickt ein zusetzen weild. Er hebt dabei bisher verlalliche Oppositionen von
Offenheit und Hermetik, Humor und Tragik, von anfanglichem Schock und zunehmender Gleichgiil-
tigkeit, Originalitat und Wiederholung auf und agiert unter dem Deckmantel des Textes.

Bleibt also die Frage nach dem Tater. Betrachtet man die Texte, fallt auf, dall das geschriebene oder
gesprochene Wort selbst die Apokalypsen anzettelt.

In Roman ist es die Axt, die das poetische Unterfangen mit der Aufschrift: ,Hast ausgeholt nun hacke" in
ein buchstabliches Gemetzel hineinfihrt, und auch Mari na wird von einen Text aus dem Roman ka-
tapultiert. Ihre Verwandlung von einer unbequemen Lesbe in eine sozialistische StoRarbeiterin vollzieht
sich wahrend des Beischlafs mit dem Parteisekretdr Rumjancev und im Beisein des Radios, das
punktlich um sechs Uhr morgens die sowjetische Nationalhymne erklingen IaRt. Den Text der Natio-
nalhymne speichert Marina fortan als Lebenstext ab, der sie wieder in ,Reih und Glied" zuriickbringt.
Und der Romantext, in dem Marina als Heldin des Romans bald nicht mehr vorkommen wird, bleibt seit
der verhangnisvollen Nacht buchstablich auf ihr liegen.

Die Macht des Wortes lal3t Sorokin zuweilen zur Hauptheldin seiner Romane und Erzahlungen werden.
In seinem neuesten Textprojekt Konzert fuhrt die Wirkung des Liedes, das Pjatoj, der halbtote, schon im
Sarg sitzende Sanger, von den drei barmherzigen Schwestern singt, zu einem derartigen Tumult, daf}
man glauben kénnte, das Horen der Stimme Pjatojs kdme der Einnahme von Drogen gleich. ,Die
Stimme Pjatojs 1aRt die Zuhorer auller sich geraten. (...) in der Saalmitte singen die Zuschauer erbittert
,Oh gekrausl't Holunder" und verpriigeln zwei junge Frauen; eine altere Dame rennt traneniberstromt
im Durchgang herum und schreit laut hals: ,Mutti, ich hab mich an gepit!" Das Treiben im Saal aber hat
kaum etwas mit dem Inhalt des Liedes, in dem Vera, Nadezda und Ljubov' dem Todgeweihten die
letzten Lebenssafte entziehen, in Baume spritzen, damit Pjatoj sich je nach Spritzeninhalt und Le-
benssaft in ein anderes Leben hinlberretten kann, zu tun. Ursache und Wirkung werden bei Sorokin
nicht nur vertauscht, sondern ihrer logischen GesetzmaRigkeit entzogen. D.h., wenn der Leser etwas
erwartet, folgt nichts, und aus harmlosen Geschichten werden Szenarien des Untergangs.

Die Irritation von blofRer Buchstablichkeit und offensichtlicher Wirkung 143t die postmoderne Debatte
Uber die vermeintliche Referenzlosigkeit der Zeichen selbst ins Leere laufen. Bei Sorokin heifdt es zu
dem Thema: ,Das sind ja nur Buchstaben auf dem Papier", und in einem anderen Text: ,Der Text selbst
kann eine sehr machtige und gef ahrliche Waffe sein." Genau im Zwischenraum dieser beiden Aus
sagen wird in den Texten Sorokins, wie auch bei den Ritualen in den Herzen der Vier bestandig ge-
wurfelt, und immer, wenn man glaubt, dal die Referentialitdt am groften ist, in der Gewalt, die gegen
den Korper zielt, verwandeln sich die Aussagen in leere Rede.

Auch die Frage nach dem Verfasser der morderischen Texte, die bei soviel Morden berechtigt scheint,
fangt sich in einer unldsbaren Differenz. Der Autor selbst streicht sich selbst permanent aus der Liste
der Verdachtigen. Zum einen gibt er die Verantwortung an den Text ab, an die Macht des Wortes, und
zum anderen taucht er im Reproduzieren fremder Schreibweisen als originarer Autor unter. Doch ge-
rade im (literarischen) Serienmord gehen V erbrechen und S chreibweise Hand in Hand. Der Serien-
morder verhalt sich ahnlich wie der Kopist, er imitiert und 1at unverkennbare Zeichen zurtick. Auch im
Kopieren fremder Stile, in die Sorokin seine Spuren einbaut, findet sich beim literarischen Serienmérder
die unverwechselbare Handschrift und die mordenden Texte zeigen des Morders Stil.
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