DAS KABINETT DES PSYCHOTHERAPEUTEN
Pavel Pepperstejn

Das Sprechzimmer des Psychotherapeuten ist ebenso einfach und sauber wie das des Psychiaters.
Keine speziellen Vorrichtungen, an den Fenstern Vorhénge in ruhigen Tonen, Triebe von Tradeskan-
tien, die aus Keramikvasen heraushangen. Gemiitliche weiche Sessel. An den weil3en Wanden hier
und da Aquarelle mit Ansichten von Herbstwéldern, die durch einen leichten Nebel hervortreten, oder
mit Darstellungen einer Pferdeherde in der Ferne, die in vormorgendlicher Dammerung auf einer Wie-
se weidet.

Doch ungeachtet dieser Einfachheit ist die Atmosphére dieses Sprechzimmers irgendwie barock; et-
was, das sich nicht genau fassen laf3t, erinnert an die Beichtstuhle in alten Kirchen in Wien oder Prag.
Diese Beichtstihle aus dunklem Holz sind wunderschén und ihnen wohnt eine ganz charakteristische,
nur ihnen eigene Gemdtlichkeit inne. Die Gemiitlichkeit wird durch ihre Lage hervorgerufen, dadurch,
wie sie sich an den riesigen Saulen oder in dunklen Seitengéngen einnisten, die nur durch die schiich-
ternen Flammen der Kerzen oder durch das unsichere Licht, das durch das farbige Glas einbricht, be-
leuchtet werden. Sie sind wie die Hauser von Zauberwesen, die in der Kirche hausen, als sei sie ein
Wald. Die Fenster der Beichtstiihle sind sorg faltig mit Brokatvorhangen verhangt, an der Tar ist ein
Metalltéafelchen mit dem Namen des Beichtvaters angebracht. In diesem Hauschen gibt es noch ein
Innenfenster, das mit einem Gitter vernagelt ist - es ist das mystische Zentrum des Beichtstuhls, das
Beichtfenster, ausgestattet mit einem erstaunlichen Gitter-"Filter". Wie sich der Staub auf dem Gitter
einer Ventilatoroffnung absetzt, so setzen sich auf diesem Gitter vielleicht unsichtbare Teilchen von
dem ab, was der Mund dem Ohr anzuvertrauen beschlossen hat.
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W. F. In dem Text ,Der Kabakov-Korridor" wurde das globale Thema des Beichtens schon angespro-
chen. Das Beichten ist ein unabdingbarer Teil jeder Therapie, jeder Heilpraxis. Deshalb sind wir vor al-
lem an den therapeutischen Effekten interessiert, fir uns ist es wichtig, die Struktur des Beichtdiskur-
ses abzutasten. Dabei ist fir uns nicht nur die innere Rhetorik dieses Diskurses interessant, sondern
auch sein phantomatischer Kontext, das heif3t der Raum, in den er sich selbst hineinschickt - der
Beichtstuhl...

P. P. Unser Blick auf diesen Gegen stand ist also sozusagen der Blick des verrtickten Technikers, der
es sich selbst aufgetragen ' hat, eine optimale Konstruktion fiir die Beichte zu schaffen - eine Kabine,
in der nicht ein psychologischer Zustand die maximale Effektivitét der Beichte, die Tiefe der Ehrlichkeit
und Offenheit des Beichtenden bestimmt, sondern die hochtechnisierte Ausstattung. Eine solche Aus-
stattung kann nur durch die genaue Kenntnis aller Varianten des Beichtfeldes geschaffen werden.

S. A. Zum Beispiel beichtet der Grof3teil der Sowjetbiirger im Zug vor kaum bekannten Mitreisenden.
Ein beliebiger Passagier, mag er ein Dienstreisender oder ein riick falliger Straftater sein, ist potentiel-
ler Beichtvater und Beichtender in einer Person. Nehmen wir an, dieses Erzdhlen ,der ganzen Seele
und des ganzen Lebens" kann nicht ohne ein besonderes Instrument in die Tat umgesetzt werden -
die beidseitig durchlassige Leinwand, das ,Beichtfenster”. In katholischen Kirchen trennt solch ein
Fenster den Beichtvater von dem Beichtenden. Im Zug haben die Gespréchspartner nur ein Fenster,
und das befindet sich nicht zwischen ihnen, sondern an der Seite. Es ist das Zugfenster, hinter dem
sich die vorbeiziehende Landschaft befindet. Diese schnell voriberfliegende Landschaft hinter dem
Fenster entspricht den schnell aufeinanderfolgenden Ereignissen eines erzdhlten Lebens. Die Ge-
schwindigkeit des Zuges erlaf3t Stinden und spilt die Bedeutung der Vergangenheit weg, indem es sie
fur einen kurzen Augenblick sichtbar macht und dann ,offensichtlich verschwinden I&f3t".

P. P. Im religidsen Kontext ist die Beichte ein ,Sakrament". Die européaische Aufklarung, die auf der
Demonstration beruht, auf dem Anti-Geheimnisvollen, hat auch den Beichtstuhl enthermetisiert. Die
Blasphemie (die aus der Perspektive der Aufklarung eine Errungenschaft ist) bestand nicht darin, dai3
die Aufklarung ihre Stinden offentlich der Welt weitererzéhlte, sondern darin, daf? sie der Welt gestat-
tete, die intime Situation der Beichte zu beobachten, dafd sie allen erlaubte, diesen erzahlerischen Ko-
itus des ,Mund-Ohrs" von auf3en zu betrachten.



Der bekannteste ,kanonische" Text dieser Ent-Hermetisierung sind Rousseaus ,Bekenntnisse". In
Ruf3land hingegen, wo es nie ,Beichtstiihle” gab, kam es nicht zu dieser Intimisierung. Im Gegenteil,
es existierte eine Tradition der offentlichen, ent-geheimnisten ,Beichte an die Welt" und ,Beichte durch
die Welt", so dal3 die ganze Situation anders aufgefal3t wird. Und Rousseaus ,Beichte" wird nicht als
Blasphemie begriffen, sondern im Gegenteil als eine Art ,religioser Mystizismus”. Ich kann in diesem
Zusammenhang auf eine recht seltsame personliche Erfahrung verweisen und so eine beichtende No-
te in unser Gesprach einbringen.

Ich hatte eine Phase in meinem Leben, so zwischen 14 und 15 Jahren, in der ich mich viel und inten-
siv mit Spiritismus befaldte. Aus irgendeinem Grund war unser haufigster Gesprachspartner aus dem
Bereich der ,Geister" Jean-Jacques Rousseau, was sich ganz von selbst ergeben hat. Wir sind, wenn
man so sagen will, sehr gute Freunde geworden. Damals hatte ich noch keinen seiner Texte gelesen.
Spater hat seine ,Beichte" einen starken Eindruck auf mich gemacht, vor allem dadurch, daf3 sie, so-
zusagen, von meinem Bekannten geschrieben worden war- ich erkannte den Stil, Redewendungen,
bemerkte einige charakteristische Zusammen hénge, Subtexte ... Obwohl ich mir all das natirlich ein-
gebildet haben kann, denn ich war ein leicht zu beeindruckender Jugendlicher. Mir schien, die ,Beich-
te" sei von meinem engen Bekannten verfal3t worden, doch zugleich konnte ich nicht glauben, daf3 ein
realer Mensch des 18. Jahrhunderts sie geschrieben hatte, der in der Schweiz lebte, einen Kérper be-
sald usw. Mir schien, dal3*sie ,unter der spiritistischen Untertasse" entstanden ist, daf3 es eine jensei-
tige Imitation ist, dal3 in dieser ,Beichte" eine andere ,Beichte" kodiert ist, die nicht vom Leben in der
Vergangenheit, sondern vom jenseitigen Leben in der Gegenwart handelt.

Auf diese Weise erwies' sich der entmystifizierende Diskurs der Aufklarung in meinem Bewul3tsein als
~doppelt mystifiziert", und die ,Scheintexte”, die ,unter der spiritistischen Untertasse" entstanden sind,
von denen nicht bekannt war, von wem und woher sie diktiert wurden, begannen als eine vollere, ,4u-
Rerste" Verkdrperung des Beichtens zu figurieren.

W. F. Ubrigens verfiigt der Spiritismus (ber diese technische Einrichtung, von der wir sprachen: Dort
gibt es ein spezielles ,Spielfeld", auf dem sich die Untertasse bewegt. Es ist eine Art geschlossenes
Fenster, durch das die Toten den Lebenden beichten. Hier kénnen die unterschiedlichsten Narrative
als ,Nebenwirkungen" dieser ,Technologie" aufkommen. Erinnert Ihr Euch zum Beispiel an die Erzah-
lung von Bianki, ,Wie die kleine Ameise nach Hause eilte"? Mir ist folgende Version dieser Erzahlung
bekannt: Die Geschichte von einer roten Ameise, die zufallig unter eine spiritistische Untertasse gera-
ten war (der Teller wurde fir eine Seancé eingesetzt, ohne dal} man ihn vor her ordentlich gespdlt hat-
te, und auf der Rickseite blieben mikroskopische Spuren von Konfitlire kleben, durch die die Ameise
ange lockt wurde). Da sitzt die Ameise also unter der Untertasse, und diese schwebt Uber das spiriti-
stische ,Zeichenfeld" und zieht sie mit sich. Die Ameise weild nicht, wie sie sich losreil3en kann, wie
sie ,nach Hause kommen kann", und tber ihr drehen sich dekorative Blumen krénze, sie fuhlt sich von
den energetischen Gerinnsel erdriickt, von den beichtenden Geistern mit den Namen Puskin, Onkel
Vasja, Paul Klee, Hitler, Urgro3vater, Tante Sveta, Lenin, Kandinskij, Rousseau usw.

P. P. Die Ameise, die mit den Geistern heult-das erweckt pathopolitische Assoziationen, war doch der
letzte sowjetische Krieg ein Krieg gegen die Geister35 in Afghanistan. Das bezieht sich darauf, was
ich die ,Launen der Multiplikation" nenne: Denn das sowjetische Paradigma erwuchs aus dem ,Stre-
ben nach dem Geist", nach der ,Vergeistigung" der Realitat. Dabei entstand dieses Paradigma nur
formal aus der kommunistischen Ideologie, tatsachlich waren die unter schiedlichsten Komponenten
bei seiner Bildung beteiligt, insbesondere der russische Kitsch der Orientalisierung, alle Réhrichs,
Belyjs - ihre TrAume vom, Osten materialisierten sich haufig in dem ,grof3en, schlitz dugigen Gesicht
der Sowjetmacht". (Dieses Gesicht des Mongolen schwebt dem Helden von Andrej Belyjs ,Peters-
burg" die ganze Zeit tber vor.) Erinnern wir uns an eine Zeile aus Nikolaj Gumilevs beriihmtem Ge-
dicht ,Die StraBen bahn": ,da ist er-der Bahnhof, wo man eine Fahrkarte ins Indien des Geistes kaufen
kann." So ist es auch gekommen, daf} wir eine Fahrkarte -ins Indien des Geistes kauften, doch das
Ergebnis war, daf3 wir ins ,Afghanistan der Geister" gerieten. Denn das Streben, den staatlichen Leib
zu durch geistigen, brachte die Sowjetmacht in die Lage eines meditierenden, praktizierenden Mon-
ches. Und naturlich, voller ,Erleuchtung, Schimpf und Ekstase" - von Anfang bis Ende. Von dort be-
ginnt das zielgerichtete Objekt der kollektiven Meditation (der Geist), sich zu multiplizieren, sich zu
zerstreuen - und verwandelt sich in ,Geister", mit denen man einen permanenten Krieg fihren muf3,
wie mit aufdringlichen Halluzinationen. Und dabei noch eine Ameise sein.

S. A. Warum eine Ameise? Bei Noma ist das Thema der Insekten tUberhaupt stdndig prasent. Was
zwingt uns dazu, selbst im Beichtfenster Insekten zu sehen? Bei Kabakov gibt es Fliegen und Amei-



sen, bei A. M. [Andrej Monastyrskij] Miicken. Wir selbst hatten eine Installation mit dem Namen ,Die
lachenden Insekten”, die in Japan ausgestellt wurde.

P. P. Mir scheint, da3 Insekten (wie Uberhaupt ,das Kleine") auf irgendeine Weise mit dem Pathos der
Modernisierung zusammen hangt, mit einer anti-archaischen Haltung, die dem Konzeptualismus all-
gemein eigen ist. In bestimmtem Sinne schafft der Konzeptualismus ,Karikaturen auf die alte Zeit
bringt die pathologischen Aspekte verschiedener Traditionen ans Licht, indem er sie durch seine Schi-
zoanalyse gehenlaft. Diese Verspottung der ,kriegerischen Taten der beschissenen alten Zeit" war
auch der Inhalt unserer Installation ,Die lachen den Insekten". Die Schnauzen von Tieren, ihre ikoni-
schen ,Antlitze", sind durch jahrhundertelangen totemistischen Gebrauch verwischt. Der Blick auf sie
ist nur durch die Schicht dieses Gebrauchs mdglich. Die furchtbaren ,Antlitze" der Insekten blieben
den Menschen der alten Zeit jedoch verborgen, weil sie so winzig waren. Deshalb lachen sie. Sie la-
chen Uber die Menschen, die erst seit kurzem (mit Hilfe eines Mikroskops und von Mikrophotogra-
phien) in ihre Gesichter blicken kdnnen. Es ist ein Lachen der Frische und der Unverbrauchtheit. Ein
Kichern, das nach Zukunft riecht.

S. A. Und wir identifizieren uns natlrlich mit diesen lachenden Insekten, die ihre scheulRlichen Ge-
sichtlein vor den Menschen der alten Zeit verbargen.

W. F. Fir unsere patho-technische Perspektive ist die Situation der Ameise unter der spiritistischen
Untertasse eine mdgliche ,Modernisierung” des Beichtstuhls. Wir haben schon vom Zug gesprochen,
ich mochte auch noch den Aufzug erwéahnen. Dabei habe ich natdrlich den altmodischen Aufzug vor
Augen - mit hélzernen Wéanden, mit einem Innenspiegel. Ich erwahne ihn nur wegen dieser Antiquiert-
heit, mit demselben Erfolg kdnnte ich vom altmodischen Telefon aus Ebenholz sprechen. Denn es ist
ein ,Design des Vaters", ,ein Design des volkstimlichen Vaters". Das Sofa der Psychoanalyse ist das
genialste Modell des Beichtfelds, denn es psychedelisiert die Beichte aufs dul3erste.

P. P. Besonders dann, wenn man versucht, einen ,kollektiven Kérper" auf das Sofa zu legen.

S. A. Damit hat die Sowjetmacht sich auch befal3t. Und hier war es schon unmdglich, ohne Repres-
sionen vorzugehen - das Massensofa war eine Art ,Prokrustesbett".

W. F. Der Beichtdiskurs ist ein vorwiegend erotischer Diskurs. Uberhaupt enthalten ,Kabine" und
.Fenster" irgendwie die Vorstellung vom idealen Beichtenden. Die Hauptsache ist, dal3 das Narrativ
der Beichte lang ist, dal3 es ein ganzes Epos oder ein erotischer Roman ist. Es ist wichtig, den Beicht-
vater zu erstaunen. Ein idealer Beichtender ist ein Don Juan, man denke an Kierkegaards ,Tagebuch
eines Verfuhrers". Andrerseits ist bei Joyce im ,Portrat des Kinstlers als junger Mann" eine Beichte
beschrieben, in der der Held Stephen Dedalus dem Beichtvater (iber den gesagt wird, er sei ein alter
Monch) bekennt, dald er onaniert. Daraufhin sagt der Beichtvater zu ihm: ,Das ist eine bdse Siunde,
unwardig fur einen Mann." Da kommt eine Frage auf - gibt es etwa gute Siinden, die eines Mannes
wirdig sind? Besonders aus der Perspektive eines alten Mdnchs? Doch aus der Perspektive des
.Fensters" ist diese Suinde ,bbse”, weil es eigentlich keine Siinde ist, das heif3t, es ist unmdglich (oder
war zumindest zu jener Zeit unmoglich), darauf ein Narrativ aufzubauen; die Erzahlung bleibt zusam-
mengerollt in einer prénatalen Introspektion. Andererseits gleiten wir, die wir die Beichte als Bedin-
gung therapeutischer Praktiken betrachten, standig von der Verbalisierung erotischer Geheimnisse zur
Verbalisierung von Geheimnissen ab, die mit dem ,Transzendenten" verbunden sind. Wie mit dieser
Geschichte Uber Rousseau, die du erzahlt hast - denn Rousseau hat ja hauptsachlich erotische und
paraerotische Machenschaften und Erlebnisse gebeichtet. Doch im modernen Kontext sind diese Din-
ge nicht ausreichend tabuisiert, und um die Energetik der Beichte beizubehalten, muf3 man die Erzéh-
lung dieser erotischen Erlebnisse als einen Code interpretieren, der eine Information tUber das Trans-
zendente verbirgt. Tatséchlich aber sind ,das Erotische" und ,das Transzendente" durch die Pranatali-
tat des Beichtraums, in dem der Beichten de die Rolle des regressiven Embryos spielt, auf naturliche
Weise in einem einzigen Zyklus verbunden. In der orthodoxen Praxis ,ohne Kabine" kniet der Beich-
tende vor dem Geistlichen, dieser bedeckt seinen Kopf mit der Schéarpe seines Mel3gewandes, wobei
er die Figur der schwangeren Mutter imitiert. In der ,Kabine" ist das alles, vom kérperlichen Stand-
punkt her gesehen, nicht so nattrlich. Vor allem dieses seltsame Gitter ...

S. A. Es erinnert an ein Gefangnisgitter.
W. F. Ja, an ein Geféangnisgitter. Deshalb interessieren wir uns auch fir dieses innere Fenster als ein

anomales Detail, das den Beichtraum technologisiert. Doch im Innern, in der Tiefe dieses ,literari-
schen Raums" der Beichte findet ein Ubergang statt, eine Transformation der Figur des Beichtenden:



gine Verwandlung des traditionellen Don Juan in den Don Juan Castanedas. Das heif3t, es ist ein
Ubergang von der Phase der Enthillung der erotischen Geheimnisse zur Phase der Enthillung von
transzendenten Geheimnissen.

P. P. Was ganz unserem alten medhermeneutischen Dogma entspricht, dal’ die erogenen Zonen des
physischen Kérpers in Form von halluzinogenen Zonen auf den ,Kdrper des Bewul3tseins" projiziert
werden. Denn ,das Transzendente" ist im gegebenen Kontext vor allem die Halluzinatorik.

W. F. Stimmt genau. In der psychoanalytischen oder psychotherapeutischen Variante des Beichtens
entspricht dieser Ubergang ,vom traditionellen Don Juan zum Don Juan Castanedas" der Verwand-
lung des Patienten von dem Neurotiker, der sich an vergessene Traumata aus seiner Kindheit erinnert
(die im ,Epos vom Verfuhrer" zusammenfallen), in den halluzinierenden Psychopathen, der dem Arzt
seine Phantasien auf aggressive Weise aufdrangt. Hier beginnt die Aggression des Beichtenden ge-
gen das BewulR3tsein des Beichtvaters.

P. P. Und das wiederum erzeugt die Phobien des Beichtvaters. Das hat mich immer sehr interessiert -
die Phobien des Beichtvaters. Ich wiirde es das ,,Syndrom des Hamlet-Vaters" oder ,Syndrom des déa-
nischen Konigs" nennen, das heil3t die Furcht vor dem Gift, das durch das Ohr eindringt. Dieses Syn-
drom motiviert auch die , Technik" des Beichtfensters - dieses hypochondrische Gitter. Denn das Ohr
ist schutzlos vor dem Gift der erogenen und halluzinogenen Enthillungen, die das Flustern des Beich-
tenden erfillen. Deshalb bedeckt es sich mit einem ,gnoseologischen Gitter", mit dieser karierten Li-
nierung, die frei in jede beliebige Form eines ,transparenten Millimeterpapiers” hineinfliet - in Gitter
von Graphiken und Abbildungen, in ein Netz von Breiten- und Langenkreisen ... Und schlie3lich ein-
fach in ein ornamentales Gittermuster. Das Ohr bekreuzigt sich gleichsam mit einer unendlichen An-
zahl von Kreuzen. Stellt man sich die Rede als eine materielle Masse vor, so wird diese Masse durch
das Gitter in ,Ausschnitte" gespalten, in ,biographische Stempel". Das Gitter verwandelt die Beichte in
einen Comic. Der Redende erlebt den Weg seiner Rede immer auf irgendeiner Bewul3tseinsebene
mit; im gegebenen Fall steht das Ohr als Objekt der Meditation vor ihm. Und in der Abfolge seiner Re-
de wird er ins Innere des Ohrs gezogen, folgt dessen mystischer Spirale bis ins Gehirn des Beichtva-
ters. Das genau ist die ,Reise ins Transzendente" - seiner Rede folgen. Auf diese Weise ist jede The-
rapie durch Verbalisierung, wo es einen Redner und einen Zuhdrer gibt, einen Beichtenden und einen
Beichtvater, ein Modell der Neuropranatalitdt. Der Beichtende kehrt in den Mutterschol3 zurtick, der
das Gehirn des Beichtvaters ist, um aufs Neue geboren zu werden, gereinigt von Siinden, befreit von
der Vergangenheit. Er wird wiedergeboren, wenn er seine ,Unverbrauchtheit” wiederhergestellt hat,
nicht so sehr einem neugeborenen Saugling ahnlich, sondern vielmehr dem Gesichtchen eines la-
chenden Insekts.

Moskau 1992.
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