OSIRIS IN ITALIEN
Julija Kisina

Ein unbekanntes Leben, von irgend jemandem. Wie interessant. Oh, mit welcher Heimtlicke hat mich
doch die Vorsehung beschenkt. Das ist meine Art zu leben. Kdnnte ich es doch aus einem Augenwinkel
heimlich beobachten. Nur langweilig darf es nicht sein. Warum sollte ich mir meine Augen verderben,
meinen Blick verschwenden?

Diese Gier, fremde Dinge zu bertihren, wenn der Besitzer nicht in der Wohnung ist. In die Schubladen
eines fremden Tisches zu sehen, wie in das eigene Grab, mit Staunen die Anspruchslosigkeit im Ge-
schmack seines Besitzers entdecken. Trotzt allem eine so dumme Freude des Wiedererkennens an-
gesichts einer blauen Telephonkarte - ach ja, in KdIn hatte ich auch so eine. Danach die Verzweiflung.
Im Tisch lag ein Revolver italienischer Herkunft. Ihn hatte der finstere, schmalbriistige Kommunismus
benutzt, der sich hinter der Maske des Restaurants Stella Rossa versteckt hatte. Er hatte sich verborgen
hinter roten Meeresfriichten, gesittetem Gelee und Schokoladen-Mandaten. Ach, was fiir eine sii3e
Enttduschung, Entthronung, Entlarvung. Ich wei3 auch so schon alles. Abends kamen bei Cécilies
Neffen die Angste. Er fuirchtete sich vor der Pest, der Seekrankheit und vor der Polizei. Oh, diese Un-
erreichbarkeit eines fremden Lebens, seine leichte unsichtbare Spur, vergleichbar mit der Beriihrung
von kaltem Metall am Hintern, mit vom Himmel herabschwebender Asche. Riesige graue Kréahen, die
den halben Himmel bedecken. Sie brachten den Staub aus dem franzdsischen Grammatiklehrbuch fir
Anfanger mit sich. Nein, sie sind, wie es scheint, im Zimmer unter der Decke erstarrt, die Krahen, und
tragen in ihren Krallen Liebesgedichte, die wir bei dem Stralenpoeten Lorenzo P. beim Morgendam-
mern des nordischen Frihlings in Auftrag gegeben hatten.

Wir finden deine Sachen uberall auf diesem Weg - von Rom bis nach Florenz. Nach zwanzig Kilometern
lag dort der Tweedmantel, dann, noch einmal zwanzig Kilometer weiter, deine Stiefel, sorgsam mit zwei
ungleichen Schniirsenkeln zusammengebunden. Gegen Abend gab es nur noch die Hosen, 1978 ge-
naht im russischen Odessa. Bei der Ankunft in Florenz fand sich ein Handschuh. Oh wunderbarer
Osiris, Osiris der Dinge, auf der Reise von Stadt zu Stadt. Aber was fiir eine himmlische Musik das ist.
Der Sopran eines Knaben. Konteralt. lhr leichter Sinn, auf den ersten Blick verstandlich. Eine Schall-
platte aus der Produktion des verstorbenen Trallala und Ruppert Ruprecht.

Andere werden nach uns weiterleben. Irgendwelche Leute werden unsere Kleider anziehen, die auf der
grof3en Stral3e verstreut herum liegen, auf der StralRe, die genau dorthin fihrt, wohin es sein soll -Via
Alessandra. Sie werden unsere Worte sagen und zweimal wieder holen, dal3 sie ungewdhnliches
glucklich sind. Aber nicht wir. Wir -wir sind nur eine verlorene Freude, aber eine so gut, so geschickt
benannte.

Treiben sich zwischen den Leuten in der Menschenmenge auf der Gelben Piazza, auf dem morgend-
lichen Basar, vielleicht Mdglichkeiten unserer selbst herum, die wir uns um den Kauf von Zucchini
sorgen? Da habe ich schon ein dhnliches Gesicht gesehen und bin durch es hindurchgegangen. Das
Madchen hatte solche frischen Salataugen mit hineingeschnittener Gurke und Knoblauch. Ich spritzte
ihr spanische Sof3e in die Augen, figte Oregano hinzu und ein bil3chen schwarzen Pfeffer. Das alles
habe ich gut umgerihrt, und das Madchen erblindete.

-.und wo ist die schone Amerikanerin, die Witwe des pensionierten Kapitdns aus der amerikanischen
Flotte?"

»Sie ist schon im letzten Herbst gestorben an einer Magenzyste."

-und wo sind die Tauben, die zusammengekauert in der Kiihle vor der Morgenddmmerung unter dem
Vordach des oberen Simses saf3en und dort fiir immer eingeschlafen sind im Strahl des Scheinwer-
fers?"

,Dummbheiten."

-Wo ist der Mensch mit der gelben Riesenperiicke?"

Wo sind meine funf und deine zwei Geflihle?"



-Wo ist das Puder, das im roten Vorzimmer der gro3en, unbekannten rémischen Wohnung verstreut
war?"

Wo ist dieser kahlkdpfige schéne Mensch mit den schmalen Lippen?"
,Das bin doch ich."

-und wo bin ich? Und Uberhaupt, wer bin ich? Derjenige, der mir als erster begegnet, der werde ich
sein." Na also. Bei meiner Freundin verfaulte im Schrank ein luxuriéser Bisampelz. Ein Gestank war
das. Uber ganz Rom. Besonders im August. Kadaver. Der Schrank muRte saubergemacht werden. Man
sah sich gezwungen, aus dem Zoo zwei solide Hydnen zu Besuch einzuladen, und die verehrten
Hyanen fral3en alles auf. Sie fralRen den ganzen Pelz! Und gleichzeitig auch noch das ausgestopfte
Rebhuhn, das im Vorzimmer auf dem Schrank stand. Moskau. Lange sind wir nicht dort gewesen, in der
Finsternis des kommunalen Frihlings, als die Alternativ-Sadistin Nina Federovna zuféllig die Saure
ausgetrunken hatte, die zubereitet worden war, um lber deine Eier gegossen zu werden. Aus Moskau
muf3test du fliehen, zurilick blieb eine schluchzende Liste von Verwandten, die Giberzeugt sind, dafl3 du
auf regnerischen dérflichen Namenstagfeiern von einem Kugelblitz erschlagen wurdest. Bis heute hat
sich die Legende gehalten, dald du damals versucht hast, ihn in das Scheunentor zu schie3en. Dort hast
du noch ein Paar Hosen zurickgelassen, die fur Ostern in Leningrad vorbereitet waren. Und die
Feindseligkeit-die ewige Feindseligkeit meiner Bedachtigkeit, auf der Kippe zu einer spéttischen Cor-
rida. Die Liebe deiner Mutter war maf3los. Es schien, dal3 sie anfangen wurde, Eier zu legen, unter ihrem
Rock hervor direkt auf den Kohlegrill. Und die Unschuld, die nachts auf die Matratze sickerte! Unter der
Matratze lagen ein paar vergessene schneeweil3e Hemden.

,Uber uns hangt drohend ein schwarzer Regenschirm", sagtest du an der Grenze zu Deutschland.
-Wir missen vogeln, bevor sie ihn uns wegnehmen."

.Ja, zur Bluttransfusion wird es nicht kommen, dazu fehlt ihnen der Mumm, und Blut gibt es hier auch
schon lange nicht mehr."

»und was benutzen sie dann?"
,urin. Nein, wohl kaum. Alle sind jetzt zu Diesel Ubergegangen.”
Da sind wir auch zu Diesel Uber gegangen - es war billiger.

Uber dem Ozean geht die Sonne auf. Aber das sehe ich nicht. Zu dieser Zeit schlafe ich gewdhnlich am
anderen Ufer. Sie hebt zuerst mit Muhe die Wolken etwas an, die am Horizont wachsen, dann entziindet
sie ein schmales Band tber dem Meer. In diesem Moment reil3t mein popular-bildhafter Traum, und wie
vom Donner geruhrt springe ich, ein rosafarbener Akt, auf den abstolRenden Kachelboden. Hinter dem
Fenster ist es dunkel, nur in der tiefen Vitrine des Beerdigungsinstituts gegenuber leuchtet geheim-
nisvoll das Neonwort ,Tod". Eine unverzeihliche Gedankenlosigkeit dieses Widerlings von Direktor.
Autos gibt es um diese Zeit noch gar keine. Ich denke nicht an den Streifen Uber dem Wasser, der
wachst und von dem kalten Feuer ball blendend aufgerissen wird. Das blaue Gas welkt faul auf dem
Herd, wahrend es die munizipale Flussigkeit anbrat. Schlie3lich kéchelt sie trdge und verwandelt sich
mit grol3er Mihe in Tee mit kalten Flf3en. In schweren dunklen S&aulen fallt der Tee in die Kehle und
befuhlt den Magen. Zu dieser Zeit schmiegt sich die frostelige Haut des Riickens schlecht an die
Schulterblatter. Am Gas steckt sich eine Gitannes an, die die Kehle wirgt. Sie fillt den trockenen Mund
mit gelbem Qualm. Die Zigarette welkt in der Hand. Zu dieser Zeit schlaft das VergiBmein-
nicht-Madchen, die blauen Augen nach innen gekehrt, ihren erstaunlichen Schlaf. Im Schlaf wachsen
ihre Zahne und ihre gelben schamlosen Haare starker. Sie hat einen englischen Namen.

Die Sonne beginnt intensiv, die schmiegsame Luft zu erhitzen, die sich unter ihren Strahlen entfaltet.
Der ultraviolette Datschenurlauber geht in chinesischen Turnschuhen hinunter an den Strand, das
Frottierhandtuch Uber die Schulter geworfen. Er ziindet sich mit Vergniigen eine aromatische Gitannes
an, nach Rezept mit dem leichten Atem der Stewardel3 gemischt, die in dem italienischen Flugzeug
direkt uber seinem Kopf Bier austragt. Sein Mund ist voller wirziger und undeutlicher Erinnerungen. Im
Sand, direkt unter seiner Hand, findet er eine Socke von jemandem und begreift, dal die Socke
einstmals Osiris gehort hat. Sein Herz lauft rot an. Er 6ffnet die Faust und inhaliert den Geruch der



Unsterblichkeit. Ich erschauere. Wenn mein Blick auf die gestern gefundene Uhr féllt. Sie liegt auf dem
Kuhlschrank, der von der starken Kihlung der Kiiche zittert. Diese Uhr habe ich auf der Stralle ge-
funden. Sie geht ausgezeichnet. Ich nehme die Uhr in die Hand, und sie ist kalt wie Eis. Man kann sie
warmen. Jetzt drehe ich sie wieder mit der Riickseite nach oben und lese den Beschwérungsspruch:
.Fur den lieben Osiris zu seinem vierzehnten Geburtstag von seiner Gro3mutter". Diese Uhr gehorte
Osiris, das ist auf ihr eingraviert mit eisernen und von Kindheit an liebgewonnenen Buchstaben.

Voll Kalte und MiBmut drehe ich am Radiosender. Manchmal gibt es nachtliche Sendungen. Ich wickle
mich in eine zerldcherte Decke, durch deren Ritzen es unertréaglich zieht und pfeift, und hére mir eine
Sendung tber den Tod an. Was fir ein Zusammentreffen!

DIE TODLICHE ANGST VOR DEM TOD.
(Text zur Sendung)

Wahrend wir schlafen, essen, schreiben oder lesen, verrichtet die Zeit ihre Arbeit. Sie génnt sich keine
Atempause und tragt uns zielstrebig zum ,Nirgendwohin". Von dieser schwindelerregenden Schnel-
ligkeit der Stunden und der Minuten wird mir buchstéblich schlecht. Mir wird schlecht wie einem Kind in
einem schnellen Auto. Das erstaunt mich jedesmal. Wenn ich alte Sachen ansehe, versuche ich immer,
mir vorzustellen, wie jemand, der in diesem Moment schon nicht mehr existiert, einen Joint baut und
andere, die auch schon in den Gréabern verwesen, ihn herumgehen lassen. Wie hat der tote Komponist
blo? irgendwann diese Musik geschrieben, die jetzt auch verschwindet (ins irgendwohin)? Wenn ich
Dokumentaraufnahmen in einem alten Film betrachte, sehe ich einen Platz. Auf ihm wimmelt es von
Leuten. Sie laufen eilig um den umgestirzten Cab. Jemand tragt eine Brille, ein anderer hat eine Zei-
tung in der Hand. Die Frauen eilen in Hiten. Warum! Wahnsinnige, jammerliche traurige Sklaven der
Zeit. Ihr verschwindet doch so oder so. Warum also in solchen lacherlichen Rollen auftreten. Was soll
denn diese Brille! Ihr Damen, was sollen die Hitchen da!? Im besten Falle schmiicken sie euer Grab.
Der Film geht zu Ende. Das Licht geht an. Vor uns ist die leere Leinwand. Die Zuschauer gehen ins
Café, um die gerade gesehenen Fehler zu wiederholen: sie setzen Brillen auf und kaufen Zeitungen, in
denen das Zauberrezept der Unsterblichkeit natirlich nicht zu finden ist!

Die Zukunft. Sie ist zur Genlige bekannt. Wozu noch zu Wahrsage rinnen gehen und dumpf in die Linien
der Hand sehen?

Die Uhr schlagt Dammerung. Diese Dammerung zu versaumen ist unmaglich, nicht weil nicht eine
andere kommen wird - sondern weil diese, die einzige, jetzt verschwindet.

Warum die Langlebigen beneiden?
Sinnlos.

Wenn auf den Konig ein kéniglicher Tod warten wiirde? Nein. Nur ein kénigliches Grab. Und dort gibt es
kein Kino. Dort, jenseits dieses Grabes, gibt es keine Gliicksspiele. Keine Treppe, auf der man in einen
gewissen Saal hinuntergelangt, wo die Fernseh-Komiker sitzen, die dich feierlich zum neuen Mitglied
eines postumen Klubs erklaren. Dort, jenseits des Grabes, gibt es keinen Ausgang auf einen sonnen
beschienenen Platz, auf dem die gefliigelten Salmonellenibertrager herumspazieren. Und selbst wenn
es das alles geben wiirde, kénntest du schon nicht mehr aufstehen, Monty Python danken und an San
Marco aussteigen. Denn du kannst schon nichts mehr wahrnehmen. Du hast schon keine Augen mehr,
kein Gehor, kein Gesplir.

Wie wirde dich ein beliebiger Toter beneiden, kénnte er trAumen von einem beildufigen Besuch dieser
Welt. Was fiir ein Geschenk und was fiir eine Erschitterung wére fur ihn in seinem ewigen Schlaf ein
sehender Augenblick oder eine weit entfernte Musik (gemischt mit dem Larm der Stadt). Aber nur er
nicht. Du weif3t, wen ich im Sinn habe und wer schrecklich erschépft war vom Infarkt und ganz wis-
sentlich starb, absichtlich starb, um nicht noch nerviser zu werden. Er starb beim Ubergang der Grenze
von seiner Badewanne nach Frankreich.

Edgar Poe flrchtete sich davor, lebendig begraben zu werden. Das duf3erte sich in seiner unglaublichen
Angst vor dem Tod. Vielleicht firchtete er, lebendig vergessen zu werden oder wahrend seines Lebens
ungewdrdigt zu bleiben?



AuRerdem ruft der Tod eine unglaubliche, aber durchaus erklar bare Neugier hervor. Wenn irgend je-
mand stirbt, versuchen alle, und besonders die Kinder, méglichst nahe an den Leichnam heranzu-
kommen und ihn méglichst genau anzusehen.

Die Nekrorealisten, die Uber diese Eigenschaft lachen, sind in Wahrheit die offensichtlichsten Produkte
der Todesangst. Jede beliebige (engl.) Autorin von Detektivromanen ist ein typisches Produkt des
Todesschauers.

In einigen Landern ist dieses Thema wegen der unglaublichen Todes angst zum Tabu geworden.

ZWEITES KAPITEL

Der junge Schriftsteller war von Neid zerfressen. Wahrend die reichen Jiinglinge mit den Eltern um das
Recht auf Ignoranz auch der Besitzenden kampften, beldstigten ihn alle mit ihren Gesprachen ber
irgendeinen Einsiedler, und das alles nur vom Hérensagen.

»~Ja er hat gerade mit dir im Café Florian gesessen. Wahrscheinlich am selben Tisch. Vielleicht ist er
noch dort. Du hast es einfach nicht bemerkt. Ja, er ist absolut unauffallig. Klein, ganz voller Pickel, wie
man hort."

.Ich sage dir, es ist bestimmt so, nimm, das ist sein Fuller. Vielleicht lachelt auch dir dann das Glick. Er
hat ihn gestern vergessen an der Theke der Romischen Bank."

»Ja er ist absolut daneben. Er hat keine Freunde. Er raucht am Tag zwei Packchen. Ja, mittelgrol3. Kurz
sichtig. Ein paar Dioptrien. Er ist nach Venedig gefahren. Er hat sich was an der Prostata eingefangen.
Ihn bedrticken Schulden und eine psychische Krankheit."

Die Brille lag auf einem Fensterbrett in der Universitat. Ich erinnerte mich an das Gesprach uber die
Dioptrien. Ich steckte sie in die Tasche. Ich mietete ein Zimmer in Venedig und legte dort alle gefun-
denen Sachen hin:

darunter deutsche und italienische Blicher, ein Tweed-Sakko, ein roter Socken, der Filler, ein russi-
sches Wérterbuch, Brille und Handschuhe. Die Uhr. Und noch einiges. Tabletten gegen eine unbe-
kannte Krankheit, die ich am Lid© gefunden hatte. Alles das hatte einmal Osiris gehort.

Mein venezianisches Zimmer ist schon bis unter die Decke vollgestopft: den grof3en Spiegel habe ich
gegen ein in Padua gekauftes Majong getauscht. Beim Trddler fand ich ein Paar Hosen. Auf ihrer
Hinterseite, von innen, ist mit rotem Mouliné der Name Osiris gestickt. Sie paften mir wie angegossen.
Aber ich trage sie nicht. Mitten im Zimmer steht ein Motorino. Meine Freunde haben es auf einer Barke
hergebracht. In Venedig wird man es nicht brauchen kénnen. Kein Zweifel, wem es gehért! Und das
schon seit zwei Jahren. Schon haben alle aufgehort, tGber ihn zu sprechen, und ich beschéftige mich
immer noch mit dieser Idiotie. Nachforschung nennt sie sich. Herzergreifender Fetischismus. Und da
stehe ich mitten in diesem Zimmer, dessen Fenster auf einen Mast hinausgehen und lachle damlich. Ich
lachle die Lithographie an, den Seriendruck an der Wand mit den auf ihr dargestellten drei Baren. Ein
solches hing bei ihm im Wohnheim, als er Slavistik studiert hat. Hier gibt es so viele Kleinigkeiten, dald
mir scheint, ein Treffen brauche ich schon gar nicht mehr. Es ist, als ob er hier ware. Und ich weil alles
Uber ihn. Ich weil3 sogar, dal3 er irgendwo in dieser Stadt ein schmales Zimmer gemietet hat, dessen
Fenster auf einen Mast hinausgehen. Dennoch hege ich manchmal die heimliche und mit jedem Tag
mehr verléschende Hoffnung, ihn in einer zufalligen Cafeteria zu treffen. Vielleicht hat er sich wahrend
dieser Zeit vollig verandert? Aber ich habe gestern sehr deutlich seinen Namen gesehen, mit Kohle
gezeichnet auf Santa Maria Formo-.sa. Direkt auf der Mauer. Es sprang mir geradezu in die Augen.
Selbst mein Verstand war verwirrt. Vielleicht haben sie ihm schon die Totenmesse gelesen. Und das
direkt hier.

Ich fahre auf die Toteninsel.
In der Liste ist sein Name nicht.

Ja ich bin wirklich wahnsinnig geworden!



Denn hier sind doch so viele seiner Sachen. Und schliel3lich, abends, fast schon in der Dunkelheit, finde
ich auf der Stral3e, direkt vor meinem Haus, eine nicht zu Ende gerauchte qualmende Zigarette. Gi-
tannes! Er wohnt irgendwo in der Nahe. Mir scheint schon, er atmet hinter der Wand. Ja, wenn er auf
dem Rucken schlaft, schnarcht er ein bil3chen. Dreieckige, rote, aufgerissene, entziindete Nasenltcher.

Und in einer feuchten, auf Nebelhérnern ausgebreiteten Nacht schmiege ich mich fiebrig an sein Laken.
O, mein Osiris! Grenzenlos liebe ich dich, und unverzeihlich. Meine Liebe nennt man Egoismus. Ich
liebe diese meine Liebe. Ich verehre meinen Egoismus, und selbst wenn ich, wie anzunehmen ist, viel
leicht in einer ununterscheidbaren Zukunft sterbe, werden meine Sachen Uber Italien verstreut sein.
Tausende von MiRiggangern und Schwachkdpfen werden sie auf dem Vaporetto vergessen, in den
Gondeln, in der Metro und auf den grofRen StralBen. Wenn ihr irgendwann einmal irgend etwas von
meinen Sachen findet, bitte, graviert, stickt mit rotem Mouliné, schreibt mit unabwaschbarer Tinte
darauf: ,Dem lieben Osiris zu Weihnachten von seinem Doppelgénger O."
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