VOR DER GEBURT

Ich liege am Rande des Schlafs, auf dem warmen und weichen Zaun eines Gartens voller flammender
Rosen und Weidenbdumen aus Wasserféllen. Die Finsternis hat mir die Augen zu Knospen gefaltet,
aber meine Ohren sind Bliten, die sich nachts nicht schlieRen. Ich hére die in der Finsternis des
Zimmers gefangenen Nachtfalter leise gegen die Fenster picken, aufgebracht vom Feuerwerk, das ich
horen, aber nicht sehen kann, wie ein dumpfes Pochen verborgener Herzen. Von der Stral3e dringen
vom Gemurmel zermalmte Worte, zerstrittene Arien schleppen sich hinter den Orchestern her. Ich
schreite Uber den staubiberzogenen Teppich, barfiRig liebkose ich das Treppenhaus, ertaste mir
meinen Weg mit nackten Zehen, ich gehe auf das Brausen der Turklinke zu und beruhige es durch
die Beruhrung. Ich gehe hinaus, stapfe Uber das eiskalte Kopfsteinpflaster aus Kanonenkugeln, und
das Grausen flief3t an mir vorbei. Ich strecke die Hande aus, wie ein Blinder bahne ich mir einen Weg
durch das wogende Dickicht des Kostuimfests. Das Gemurmel vor mir verhallt, und Geflister begleitet
mich hinaus. Niemand wagt es, mich aufzuhalten; der Schlafwandler darf nicht geweckt werden. Ich
verlasse die Stadt, ihre Mauern schitzen mich nicht mehr vor dem Wind; das Flattern meines
Pyjamas verhillt das Zittern, das mich erbeben lait, doch es kann mich nicht wecken. Ein Uhu kreist
Uber mir; sein schwerer Schatten schlagt mir ins Gesicht, und seine Krallen reiRen mir die
Blindenbrille des Schlafs ab. Ich erwache auf der Strafl3e; der Mond, in eine Wolke versenkt, ist ein
sinkender Kahn. Angespornt von den Sternen, greift mich lautlos ein Waldkauz an, dessen Horner
denen des Teufels gleichen. Ich hocke mich nieder und nehme einen Stein; er ist zu grof3, doch ich
habe zu wenig Zeit, um einen anderen zu suchen, denn das Vogelungeheuer kreist schnell und
lautlos Uber mir. Der Stein ist zu schwer, er wirbelt langsam in die Hohe und féllt schnell auf die Erde
zuriick. Fast hatte ich mir den Kopf zerschlagen. In unnatirlicher Lage, das Gesicht gegen den
Horizont gewandt, werfe ich mich hin und her und verteidige mich vor dem Plagegeist. Endlich ist er
fort! Ich verlasse die StralRe und pflicke Pflanzen, deren winzige Blumen im Mondlicht blihen, und
wische damit das Blut von den Wunden ab. Dann begebe ich mich in die Stadt. Anstandig wie ich bin,
wage ich es nicht, von zu Hause wegzulaufen und tue dies im Schlaf. Sie dirfen es auf keinen Fall
bemerken, es kdnnte sie verletzen und mich auch. Ich gehe hinein, ohne die Eingangstir zu 6ffnen,
um sie nicht zu wecken. Was ist geschehen? Die Tir ihres Zimmers ist offen, und die Tur meines
Zimmers ist geschlossen, obwohl es zu dieser Nachtzeit immer umgekehrt ist! Sie werden bemerkt
haben, dalR ich weg bin, und sie wollen sehen oder héren, wann ich zurickkomme. Ich hebe die
Fersen vom Boden, und auf Katzenpfoten komme ich im Flur voran. Was fiir ein wildes Tier ist von
dort zu hoéren? Ich stirze in das Zimmer meiner Eltern und finde einen Anblick vor, der mein Inneres
auflodern laft, einen Augenblick lang schwindet alle Warme aus meinem Kdorper, und ich erstarre.
Vater und Mutter kdmpfen erbittert, sie sind hinter dem Bett zu Boden gefallen, sie haben sich alle
Kleider vom Leibe gerissen und nackt, atemlos réchelnd, stiirzen sie sich immer wieder aufeinander.
Mutter hat sich auf einen riesigen Daumen aufgespielt, der zwischen Vaters Schenkeln wachst,
vergeblich versucht sie, sich loszuldsen und féallt immer wieder auf Vater hinunter, der auf einmal den
Kopf schiittelt, das Gesicht verzerrt und aufstéhnt, als ware es ihr nun irgendwie gelungen, ihn zu
verletzen, ja sogar zu Uberwdltigen, denn bereits einen Augenblick spater sackt er zusammen, den
Kopf nach hinten gebeugt und mit verbliihten Augen. Ich nahere mich, doch sie sehen mich nicht; es
gibt mich noch nicht. Es scheint, als hatte ich mich auf dem Nachhauseweg zu sehr beeilt. Ich bin zum
Ende meiner Zeugung angekommen. Die Tir meines Zimmers ist verschlossen, ihre Tur ist offen,
denn noch miissen sie sich um nichts kiimmern. Obwohl ich viel friiher zuriickgekommen bin als ich
fortgegangen war, ist es mir dennoch gelungen, zu spat zu kommen. Doch selbst wenn ich friiher
gekommen ware, wie hatte ich die Zeugung verhindern kénnen, da doch das Mondlicht durch mich
hindurch direkt in den Spiegel scheint, in dem ich mit keiner einzigen Bewegung Wellen schlagen
kann. Auch kann ich die Augen nicht davor verschlieRen, denn um mich herum sehe ich nichts,
sondern ich traume. Der Mond pulsiert im Fenster und in den Spiegeln. Geblendet wende ich meinen
Blick ab, und mein Gesicht verfault im Schatten; meine zarten Gesichtszlige, die der Vergessenheit
kaum standhalten, werden vom Fell versenkt. Die Haare stehen mir zu Berge, und aus den
Wangenknochen dringen blutige Katzenkrallen. Die Angst Ubermannt mich, und ich zittere, bis in
meinen Gedanken vélliges Chaos herrscht; Gberwaltigend, mit allen ihren Handen wirft sie mich zu
Boden. Ich bin eine Katze, meine Schulterblatter sind zuckende Huigel, von dort aus strdomen Wellen
meinen Rucken hinunter. Ich habe vier Hande, ich laufe auf meinen Fausten, mit Zahnen bewaffnet,
meine Pupillen sind harchendiinn; vor mir steigert sich das Miauen, das Kinderweinen, hinter mir der
Schwanz, der Unrat. Ich gehe durch die leeren Zimmer, die mit riesigen, gestraubten Mdbelballen
Uberfullt sind, die sich zwischen den bis zur Decke aufgetiirmten Tellersaulen zu paaren scheinen. Ich
komme ins Zimmer, wo sich die umzugsbereiten Fluchtlinge versteckt haben. Sie sitzen auf



Reisetruhen, auf dem Schof3 haben sie, als waren es Kinder, ihre eigenen Kopfe; sie streicheln sie,
und nicht fir einen Augenblick trennen sie die Handflachen vom Haar, sonst wirden sie ihn nicht
mehr finden. Da sind meine Eltern und Verwandten, Freunde, Geliebten; die meisten kennen sich
gegenseitig nicht, ich bin der einzige, wegen dem sie sich versammelt haben, vor dem sie fliehen
wollen. Oder ich vor ihnen? Ich weil3 es nicht, dies ist ein ferner, abgeschiedener und immer noch
fremder Augenblick in meinem Leben. Nicht nur bin ich durch das Nachtlicht in eine Katze verwandelt,
sondern ich bin auch durch einen Sprung aus der Vergangenheit, an die ich mich nicht erinnern kann,
in die Zukunft gelangt, die ich nicht erlebt habe. Es trostet mich zu wissen, daf3 ich noch nicht
aufgewacht bin, und dann erschaudere ich davor, noch nicht einmal geboren zu sein. Der Glanz der
Klinge zieht mich an. Ich versuche sie mit der Pfote des Verstandlosen zu fassen und komme in das
ERzimmer, wo ich auf einem langen Tisch liege, der mit einem weichen Teppich und sauberer
Bettwéasche bedeckt ist, umzingelt von dampfenden Tellern. Meine Nase ergeht sich im Gewirr der
Geriiche; die Korperlosen greifen von allen Seiten an. Zitternd vor Hunger, der meiner Geburt
vorhergeht, hebe ich die Teller und trinke sie gierig leer, ihre Rander sind mit Krédnzen aus blauem
Gewachs tatowiert. Nur einer kann meinen Hunger stillen; um ihn zu finden, werde ich aus vielen
kosten missen. Mein Magen ist bereits voll von Lasten, die den Hunger nicht zu bandigen vermégen.
Und wenn keine der Mabhlzeiten fir mich ist? Ich schaue mich im ERzimmer um. Wahrscheinlich
haben sie es verschlossen, damit keiner an das Essen herankommt. Oder wegen der fetten, roten
Henne; sie hat gerade alle Maiskérner aufgepickt, die den Teppich bedeckten, und hebt den Kopf.
Von der Seite betrachtet &hnelt sie einem Sattel. Aus der Obstschale nehme ich schnell einen
Granatapfel, einen riesigen Kopf unter einer zu kleinen Krone. Ich breche ihn entzwei, und anstatt
Rubinwaben entdecke ich goldene Maiskorner, dichtgedrangt wie Zahne im Gebil3. Ich reble eine
Handvoll Kérner und locke die Henne heran. Sie springt auf den Tisch, und bald darauf treiben die
Kdrner, mit denen sie sich vollgefressen hat, ein Ei aus ihr heraus. Ich zupfe ihr eine Feder aus und
pflanze sie in eine Kerze. Das Ei lege ich in den Loéffel und brate es auf dem Federchen, das in den
Gezeiten der Zugluft wie ein echtes Flammlein im Wind tanzt. Dann pelle und verschlinge ich es, und
der Hunger entflieht. Ein sehr hochgewachsener Mann von sehr hohem Wuchs rutscht auf den Knien
ins Zimmer, er halt sich sehr steif wegen dem Teller, den er umgestlpt auf dem Kopf tragt, ein flacher
und schlipfriger Hut, der auf eine ungeschickte Bewegung lauert, um von den Haaren zu gleiten.
"Folge mir”, siebt er durch das Gitter seiner Ubereinanderliegenden, auseinanderstehenden Zahne
und blickt mich an. Langsam wendet er mir den Riicken zu und geht wieder in die Knie, um durch die
Tir zu passen. Wir betreten die Kirche, ein grol3es Badezimmer; die Wande sind uneben und feucht
wie Hohlenwande, versehen mit Mosaiken aus Geschirrscherben. Das Wasser wogt auf, als ich in die
Wanne springe, und das Licht, das sich bis dahin nur auf der unbeweglichen Oberflache spiegelte,
flimmert auf den Wanden wie der Widerschein einer Flamme. Das Wasser befreit den Koérper von
Schwere und Mudigkeit, genauso wie der Schlaf. Von der Tur dringt ein witendes Zischen,
Schlangen- oder Katzenzischen, und die goldenen, mit einem Pupillenstrich versehenen Augen
starren aus der Finsternis auf meine Nacktheit, auf der das Wasser unruhige Gewander zeichnet; ich
bin ganz ruhig, ich weil3, der Teufel darf hier nicht hinein, denn dies ist ein Tempel, ein der Reinheit
geweihter Raum. Ich wasche allen Schmutz und Schrecken von mir ab; rein wie der Schnee in der
Wolke, schén wie eine aus eigenen Beriihrungen gefertigte Statue komme ich aus dem Wasser. Auf
dem Kieselboden wandeind, dem Knirschen und Tonen der Kieselsteine mit den Ohren der
aufgesperrten FiRRe lauschend, 6ffne ich die Tdr und betrete zitternd die Garderobe. Ein Ritter mit
einem Fingerhut-Helm, einem perlmuttfarbenen Schild und einer Nadel, die er wie einen S&bel am
Rand des Nadeldhrs festhalt, kommt auf mich zu. "Folge mir!” niest er und geht vor, wahrend er unter
seinen FiRen eine Spule rollt, von der sich der Faden abwickelt. Er schwingt die Nadel Uber die
Schulter, und wahrend er so auf dem Riicken seines fadenschwénzigen Holzpferdchens marschiert,
fuhrt er mich an einer unterschiedlich gekleideten, in Reih und Glied aufgestellten Truppe entlang. Alle
tragen eine Fliege Uber dem Schnurrbart, falls sie Gberhaupt einen haben, und ein zweiter Anzug,
derselbe den sie anhaben, ist tUber dem Arm gefaltet, der ihre kellnerhafte Verbeugung entzweibricht.
Ich kneife die Augen zusammen und tauche in Sommer- und Winterwésche hinein, in Sport- und
Strandtrikots, in Seidenhemden und Samtwesten. Nachdem ich die ganze Vogelscheuche angezogen
habe, bleibe ich unbeweglich wie ein Pflock im Baumwoll- und Seidenschober. Obwohl ich sehr
langsam wuchs, driickte mich die Kleidung, so dal3 es schmerzte. Ich glaubte zu ersticken und ri3 den
Knopf unterhalb des Pyjamakragens ab und wurde endlich wach, geblendet vom Licht.
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