
ERDNÜSSE, EICHHÖRNCHEN, HUT 
 
Mein Vater hat mir nie die Geschichte vom abgetragenen, dunkelfarbenen Hut erzählt. Unlängst ist sie 
mir in den Sinn gekommen. Ich saß auf der Veranda und fütterte ein Eichhörnchen mit Erdnüssen. 
Das Eichhörnchen stellte sich auf die Hinterbeine, nahm die Erdnüsse mit den Vorderpfötchen 
entgegen und bedeckte sich mit seinem buschigen Schwanz. Der Schwanz war dunkelfarben; so kam 
ich auf den abgetragenen Hut meines Vaters. Ich war natürlich nicht sicher, ob es sich um dieselbe 
Farbe handelte, genauso wie ich nicht sicher war, ob das Wort ”dunkelfarben” allein irgendeine 
bestimmte Farbe bezeichnen kann, aber zwischen der Farbe des Eichhörnchenschwanzes und der 
Farbe des Huts, den mein Vater aus der Gefangenschaft mitgebracht hatte, hätte man ein 
Gleichheitszeichen setzen können. Mein Vater hat nie über diesen Hut erzählt. Wir wußten alles über 
jedes Kleidungsstück, in dem er aus dem deutschen Gefangenenlager zurückgekehrt ist - wann er 
das Hemd bekommen hat, wer ihm die Hose gegeben hat, wo er den Pullover her hatte - aber der Hut 
blieb beharrlich außerhalb aller Geschichten. In einem Augenblick kam mir sogar der Gedanke, er sei 
die Spur einer kurzen, aber leidenschaftlichen Liebesbeziehung, einer von jenen, in die sich viele 
Kriegsgefangenen gestürzt hatten, während sie, vom Rausch der neuen Freiheit betört, auf ihre 
Heimkehr warteten. Ich konnte mir diese Frau vorstellen, wie sie, erschöpft von einem anderen Tod an 
einer anderen Front, ihm diesen Hut gibt und sagt: ”Wenn du schon nicht bleiben willst, dann nimm 
wenigstens diesen Hut mit.” Mein Vater zögert. Die zu große Kleidung, die er von den amerikanischen 
Soldaten bekommen hat hängt an ihm herunter; mit diesem Hut auf dem Kopf, vor allem, weil dieser 
auch noch zu groß ist, würde er sicherlich zur Zielscheibe des Spottes werden. Trotzdem streckt er 
die Hand aus, seine Finger und die der Frau berühren sich für einen kurzen Augenblick am Hutrand, 
und der Hut wechselt den Besitzer. All dies hat natürlich überhaupt nichts mit der Realität zu tun. Der 
Hut hätte auch als Teil der zahlreichen Tauschgeschäfte zwischen den Lagerinsassen und später 
zwischen den befreiten Lagerinsassen auftauchen können oder zwischen den Einheimischen und den 
Alliierten, doch was hätte mein Vater als Gegenleistung für diesen Hut bieten können? Und warum, 
unter allen möglichen Dingen, gerade dieser Hut? Wie dem auch sei, der Hut hat eine respektable 
Ausdauer an den Tag gelegt. Nach dem Tod meines Vaters verschwand der Hut auf rätselhafte Weise 
von unseren Listen, und zwar jedesmal wenn wir zusammenkamen, um zu besprechen, was wir mit 
Vaters Sachen machen sollten. Soll er doch bleiben, meinten wir und fanden ihm einen neuen Platz 
im Schrank. Manchmal trugen wir ihn auf den Balkon hinaus, bürsteten ihn und klopften den Staub ab, 
ließen ihn eine Weile an der frischen Luft. Mutter sagte immer, es sei ein wahres Wunder, daß er nach 
all diesen Jahren nicht von Motten zerfressen war, während ich immer bedauerte, daß er ungefüttert 
war; dann hätte ich nämlich das Futter zerschneiden und abtrennen und dahinter, davon war ich 
überzeugt, Vaters Geheimnis entdecken können. Ich zweifelte nicht, daß es ein Geheimnis gab, 
beziehungsweise ich wünschte es herbei und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ein Gegenstand 
ohne Geheimnis etwas Schlimmeres ist als ein Gegenstand mit Geheimnis: Indem er nichts verbirgt, 
verbirgt er im Grunde alles, und in dieser Zeit nach Vaters Tod, als ich mich verzweifelt nach 
einfachen Hinweisen sehnte, wagte ich es nicht, mich solchen Wirrnissen hinzugeben. Die Zeit 
verstrich, der Hut erhielt seinen festen Platz auf dem obersten Regalbrett und tauchte hie und da in 
unseren Gesprächen auf, meist dann, wenn jemand von uns, oder einer der eingeweihten Freunde, 
mit einer Neuinterpretation seiner Geschichte aufwartete. Vaters Sachen verschwanden allmählich 
aus dem Badezimmer, aus den Schränken, vom Kleiderständer, und der Hut wurde, zusammen mit 
den Fotos aus dem Familienalbum, langsam, aber sicher zur zentralen Anwesenheit von Vaters 
Abwesenheit. Und dann war er eines Tages verschwunden. Natürlich wußte niemand, wie es dazu 
gekommen war. Meine Mutter, meine Schwester und ich, unsere Verwandten und Freunde, die 
regelmäßig zu Besuch kamen, wir alle leugneten sogleich, irgend etwas mit dieser, wie es meine 
Tante ausdrückte, ”Schandtat” zu tun zu haben, und deshalb stand jeder von uns ein wenig und im 
gleichen Maße unter Verdacht. Abgesehen von diesem Verdacht mußte ich einfach die schöne 
Symmetrie im Mysterium der Dunkelfarbigkeit von Vaters Hut bemerken: Die Art seines Auftauchens 
wie auch seines Verschwindens war uns nicht bekannt. Dasselbe hätte man auch von meinem Vater 
behaupten können, und auch von jedem von uns: Wir kommen aus dem Unbekannten und kehren ins 
Unbekannte zurück, und niemand weiß, weshalb wir dies tun. Doch manchmal sind Gegenstände 
vielsagender als irgendein Lebewesen. Aber manchmal ist es umgekehrt, wie damals, als sich das 
Eichhörnchen auf die Hinterbeine stellte, um die neuen Erdnüsse entgegenzunehmen. Ich blickte auf 
den dunkelfarbenen Schwanz und dachte, es würde mich nicht überraschen, wenn ich hier, mehrere 
Zehntausende Kilometer von dem Ort entfernt, wo er das letzte Mal gesehen wurde, Vaters 
abgetragenen Hut finden würde. Ich blickte mich sogar um, als wäre er irgendwo hinter meinem 
Rücken. Dort war er nicht; auch das Eichhörnchen war nicht mehr da, als ich mich wieder umdrehte. 
Was konnte ich tun? Ich las die Erdnußschalen auf, stand auf und warf sie in den Mülleimer. 
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