DER TOD DES AUTORS

HEINER MULLER

Von Nietzsches Tod Gottes Uber Foucaults Tod des Menschen bis zum postmodernen Tod des Au-
tors gibt es eine wohlbekannte Linie des Raisonnements, die mit wachsender Klarheit eine bestimmte
Erkenntnis unvermeidlich gemacht hat: “Das ICH ist nicht HERR im eigenen Haus” (Zitat Freud).

Der moderne - und erst recht der postmoderne Autor - fiihlen sich nicht mehr als organisierendes
Zentrum ihres Werks. Kaum ein Autor hat so extrem wie Heiner Miller die paradoxe Erfahrung ge-
macht, zugleich ein extrem kreativer, von Wissen ubervoller Autor zu sein und dennoch eigentlich
nichts anderes als ein Ort, an dem sich zahllose Zitate, Ideen, friiher gedachte und formulierte Wirk-
lichkeiten treffen. Der Tod des Autors ist zugleich seine Apotheose. Milller zitiert Godard mit der Be-
merkung “Ich bin ein Produktionsbiiro”. Der Verfasser von Texten ist nicht mehr das lebendige, also
das lebenschenkende Zentrum seiner Phantasie, vielmehr streicht sich das schreibende Subjekt ten-
denziell selber aus. Es stirbt, um Platz zu machen fur die widerspruchsvolle Fille, den unendlichen
geschichtlichen Reichtum der Satze, Worte, Ideen und Phantasien, die kein einzelner mehr wagen
kénnte zu synthetisieren. Nicht jeder Autor stirbt, sondern nur derjenige, der auch in der Postmoderne
den Anspruch verwirklichen will, daf3 er ein Ort, ein Topos von Ged&chtnis, historischem Bewul3tsein
und Utopie bleiben will. Genau dieser Autor vermag nicht mehr zu schreiben, weil schon die Geste der
individuellen ecriture die Zukunft und die Vergangenheit verraten wiirde. Denn die Vergangenheit, das
sind die zahllosen und namenlosen Opfer, die Zukunft wiederum wére eine Welt, in der der Name des
einzelnen nicht mehr von Bedeutung ware.

Miller hat frihzeitig das Thema einer “Liquidation” des Autors fir sich entdeckt. Liquidieren heif3t
wortlich, fliissig machen: Der Autor verschmilzt mit den Strémen und Gewassern der anderen Texte.
Aber Muller war zugleich auch ein politischer Realist, der mit dieser Metapher immer auch die konkre-
te masochistische Phantasie der Liquidation, der Erschiel3ung und Ermordung von Kinstlern und In-
tellektuellen, verbunden hat. Fir ihn war der Tod des Autors keine unschuldige Parole. Er sah darin
zugleich die politische, vor allem stalinistische Wirklichkeit, die er nicht einfach wie ein sozialistischer
Idealist verurteilen konnte. Es war fur ihn das Programm einer Literatur, die mit ihren privilegierten Mit-
teln ihren schwachen Beitrag zu einer Wirklichkeit ohne Privilegien leisten sollte.

Ich zitiere aus Millers Beitrag zur postmodernistischen Diskussion:

5. “Solange Freiheit auf Gewalt gegriindet ist, die Ausiibung von Kunst auf Privilegien, werden die
Kunstwerke die Tendenz haben, Gefangnisse zu sein, die Meisterwerke Komplizen der Macht. Die
grof3en Texte des Jahrhunderts arbeiten an der Liquidation ihrer Autonomie, Produkt ihrer Unzucht mit
dem Privateigentum, an der Enteignung, zuletzt am Verschwinden des Autors...”

6. “Literatur nimmt an der Geschichte teil, indem sie an der Bewegung der Sprache teilnimmt, die sich
zuerst in den Jargons vollzieht und nicht auf dem Papier. In diesem Sinn ist sie eine Angelegenheit
des Volkes, sind die Analphabeten die Hoffnung der Literatur. Arbeit am Verschwinden des Autors ist
Widerstand gegen das Verschwinden des Menschen. Die Bewegung der Sprache ist alternativ: das
Schweigen der Entropie oder der universelle Diskurs, der nichts auslaft und niemanden ausschlief3t.
(Die erste Gestalt der Hoffnung ist die Furcht, die erste Erscheinung des Neuen der Schrecken.)”

Es gibt bei Muller, den es immer zum Paradoxon zog, niemals so etwas wie eine einfache These. Dal}
er sich weigerte, in die moralische Verdammung des stalinistischen Terrors einzustimmen, bedeutete
bei ihm keine Zustimmung zur stalinistischen Gewalt, sondern den Widerstand gegen die allzuleichte
moralische Lesart der Geschichte. Mit einer solchen Haltung kann der Autor nur sterben, denn er fin-
det in der existierenden Offentlichkeit buchstéblich keinen Platz fiir seinen Diskurs. Entweder wird er
der Amoral beschuldigt oder der nostalgischen Verklarung eines unhaltbaren, pseudosozialistischen
Systems. Miller war sich dieser prekaren Situation dufRerst bewuf3t. Das fuhrte ihn zu einer gleichsam
antizipatorischen Steigerung des Verschwindens als Autor.

Eine Ausdrucksform dieser Problematik ist Mullers provokativer Stil in seinen publizistischen wie
kunstlerischen AuRerungen. Keiner seiner Satze formuliert die authentische Meinung des Autors,
vielmehr sollen die zugespitzten Formulierungen jeweils ideologisch fixierte Positionen ihrer Unwahr-
heit oder Halbherzigkeit Uberfihren. Der witzige Satz: "Das einzige, was ich nicht offen sage, ist mei-
ne Meinung” bedeutet - weit entfernt von einer Deklaration des Opportunismus - genau diese Kritik an



einer Offentlichkeit, die alle Erkenntnisprozesse so schnell wie mdglich in Meinungen und gut ver-
kaufbare Positionen festhalten will. Tod des Autors - als Trager von Meinungen - heil3t also Arbeit am
Offenhalten einer Diskursivitat, die nach der Geschichte in der Gegenwart fragt, die die Unlésbarkeit
politischer Prozesse nicht verleugnet. Dieser Stil kennzeichnet natirlich erst recht Millers komplexe
poetische Texte, die besonders in den letzten Jahren die Ambivalenz aller poetisch-historischen Er-
fahrung immer radikaler zum Thema machen.

Im selbstreflexiven Gedicht: "Ajax zum Beispiel" fragt sich der Autor, der ein Stiick Uber Stalin zu
schreiben versucht:

"Welchen Text soll ich ihm in den Mund legen

Oder ins Maul stopfen je nach dem Standpunkt...
Mit Hitler kann er vielleicht reden von Mann zu Mann
Oder von Tier zu Tier je nach dem Standpunkt..."

Was an dieser Stelle ausdriicklich formuliert wird, namlich daR der Text nicht etwa fiir einen der
Standpunkte schon Partei ergriffen hat, ist indirekt am Verfahren der Montage, Collage, dem Parado-
xon in den Texten immer wieder abzulesen. Wie ein toter Autor, der nicht nach der Art der Lebenden
eine Position bezieht und seine eigene Deutung ins Spiel bringt, stellt Miller haufig Zitate, Exzerpte
nebeneinander und UberlaRt dem Leser oder dem Zuschauer die Arbeit, eine mdgliche Verbindung -
oder Unverbundenheit - herauszufinden. Millers Texte sind Collagen von Zitaten anderer Autoren -
das Ich des Heiner Miiller verbirgt sich in den Rissen, zwischen den Zitaten. Brecht: “Wer immer es
ist, den ihr sucht, ich bin es nicht.”

In einem Brief an Martin Linzer (1975) auRert Heiner Miller: “Die Epochenkollision greift tief, auch
schmerzhaft, in den einzelnen, der ein Autor noch ist und nicht mehr sein kann. Der Ril3 zwischen
Text und Autor, Situation und Figur provoziert, zeigt an die Sprengung der Kontinuitat.” ("Heiner Ml-
ler-Material").

Dabei muR man bedenken, daR eine solche AuRerung nur bei einem Autor mdglich ist, der sich selbst
vollkommen bewul3t in den Epochenkonflikt hineinstellt, den er im Sinne eines gewissen Geschichts-
bildes fir sich erkennt. Dal} Muller das Thema des Risses zwischen den Epochen aufgreift, bedeutet,
dal er selbst es ist, der dem Autor das Grab grabt. Zum einen kann und will der Autor nicht mehr als
eine objektivierende epische Gesamtinstanz eine synthetisierende Dramaturgie schaffen, die alle Per-
sonen unter ihre Fittiche nimmt und allen Figuren ihren Platz anweist. In einem Gesprach im Jahre
1976 erklart Miiller, dal’ auch in die Gestaltung von historischen Personen seine Biographie mit ein-
flieRt: “Und ich glaube, daR man sich als Autor immer weniger heraushalten darf. Der Begriff der Ob-
jektivitat ist vollig entleert.” (H. Mller, in: "Gesammelte Irrtimer").

Das alles fuhrt zu Miillers unibersichtlicher Text-Organisation. Andererseits ware es falsch, die Idee
vom Tod des Autors vor allem im traurigen Licht eines beklagenswerten Verlustes zu sehen. Ganz im
Gegenteil, Muller sah in diesem Tod vor allem die produktiven und sogar utopischen Chancen eines
transsubjektiven Schreibens, das der Literatur und der Sprache neue Bereiche eréffnete. Halt man
sich vor Augen, wie sich in der modernen Technologie, in den Computermedien, die Idee und die
Wirklichkeit von einer personlichen Urheberschaft auflost, so mu3 man zugestehen, dafd Miiller, von
seiner spatkommunistischen Problematik ausgehend, zu einem Realismus in der Autorenfrage ge-
langt ist. Seine Gedanken entsprechen prazise den radikalsten Entwicklungen auf diesem Gebiet.

In seinen letzten Lebensjahren hat Miller die Erwartung seines eigenen Todes zu einem wesentlichen
Motiv seiner Texte gemacht. In “Mommsens Block” wird die Unfahigkeit, mindestens der Unwille, ein
begonnenes Werk zu Ende zu fuhren, zur durchsichtigen Metapher fur das Gefuhl des Sinnlosen der
schriftstellerischen Praxis.

“Die Frage warum der grofRe Geschichtsschreiber
Den vierten Band seiner Romischen Geschichte
Den lang erwarteten tber die Kaiserzeit

Nicht geschrieben hat beschéftigt

Die Geschichtsschreiber nach ihm

Er mochte sie nicht die Casaren der Spatzeit
Nicht ihre Mudigkeit nicht ihre Laster
Er hatte genug an dem einzigen Julius



Der ihm wert war wie der eigne Grabstein.”

(...) Schreiben bedeutete fir Mller immer einen, wenn auch geringflgigen, Beitrag zur Veranderung
der Welt. Man sollte nicht vergessen, daf3 die Depressionen, Todes- und Selbstmordbilder des spaten
Muiller nur die Kehrseite eines Anspruchs an die Literatur sind, den die meisten zeitgendssischen Au-
toren preisgegeben haben.

“Senecas Tod” manifestiert Millers Tendenz, die eigene Situation in der niichternen Prosa der romi-
schen Antike zu spiegeln. Der Intellektuelle Seneca, den seine Schiler, die Machtigen des romischen
Staats, in den Tod schicken, erscheint als einsamer, nur noch fur sich selbst reflektierender Denker.
Er hat kein Publikum fur seine Gedanken:

“Was dachte Seneca (sprachlos endlich)
als er dem Tod entgegenging im Dampfbad.”

Dies steht als eine eindrucksvolle Metapher fir den Autor von Theaterstlicken, der zugleich politischer
Lehrer sein wollte. Muller liebte es, auf die gro3e Bedeutung von Senecas blutigen Tragddien fir das
Theater der Shakespearezeit hinzuweisen.

In “Ajax zum Beispiel” portratiert sich Muller als Dinosaurier, der seine Zeit tiberlebt hat und eine Ge-
genwart jenseits der Tragddie - noch mit tragischen Formen - zu erfassen versucht. Hier ist der Tod
des Autors das Bild dafir, daRR er seine Zeit Uberlebt hat. Tot ist, wer nicht zu seiner Zeit stirbt. Inso-
fern kdnnte man sagen, daf3 alle grof3en Autoren zu ihrer Zeit - friiher oder spéater - tote Autoren sind,
gerade weil sie mit dem Leben ihrer Zeit nicht identisch sind, sondern im Sinne Nietzsches “unzeitge-
maf”. Sogar das Schweigen, das Aussetzen der Textproduktion, kann in diesem Sinne zum Symbol
werden. 1986 heil3t es bei Miiller: “Vor dem Wort ist immer das Schweigen, und das Schweigen ist die
Voraussetzung fir Sprechen. Das Schweigen ist etwas, was unter der Sprache liegt, eine selbstandi-
ge Ebene, eine Ebene, die etwas erzahlt, auf der etwas erzahlt wird und nicht nur einfach eine Unter-
brechung von Sprache. Das Schweigen ist keine Liicke.” So bedeutet auch in “Ajax zum Beispiel” der
Schluf3text: “Das letzte Programm ist die Erfindung des Schweigens”, gefolgt von einem abgebroche-
nen Satz “Ich Ajax...” kein abstraktes Verstummen, sondern eine positive Mitteilung. (...) Millers Blick
auf die gegenwartige Welt konnte ihn zu einer solchen Reaktion des Verstummens provozieren. Er
sah den erbarmungslosen Krieg zwischen arm und reich, jenseits aller Ideologien also, wie er in
"Shakespeare eine Differenz” sagte, “ohne Kostiim”, als die Realitét, die uns bevorsteht: “Nie zuvor
sind die Interessen so nackt aufgetreten, ohne den Faltenwurf, das Kostiim der Ideen.”

In einer seiner letzten Arbeiten “Moliéres Tod” mit und fir Robert Wilson, spiegelt sich der todkranke
Miiller im todkranken Moliére. Der Text verrat Millers Grundhaltung: Der unbeirrbare Blick auf das
konkrete korperliche Elend und der unbeirrbare Wille, dieses Elend nicht sentimental zu beklagen,
sondern politisch zu beschreiben. Sein Text verbindet sich fur den heutigen Leser mit dem Bewul3t-
sein, wie nahe sein Verfasser dem Tode im Juni 1995 schon war. So heildt es in Sektion | tber den
franzosischen Kollegen:

“Moliére ist kein poetischer Gegenstand Moliere ist ein Objekt der Medizin"

Moliere das ist der Gestank von Versailles
Im Jahrhundert der Nachttépfe Der Hof
Scheil3t in den Parkanlagen im geometrischen Grin...

Moliére das ist die Geldnot ein Wort aus der alten Geschichte.
Moliére das ist die Geburt der Komodie aus dem Geist

Des Ekels Moliére das ist ein Tanz

Auf kleiner Bihne zwischen den offenen Messern des Klerus....

Der generelle Druck und der Druck zur Anpassung, der von den Machten des Geldes und den poli-
tisch-religiésen Ideologien ausgeht, erscheint hier als Ursprung von Moliéres Dramatik. Das Stichwort
des Ekels féllt dabei auf. Am Anfang des Textes kann man noch denken, es gehe um den Ekel am
korperlichen Verfall. Die Rede ist vom “Gestank von Versailles im Jahrhundert der Nachttopfe”. Wir
lesen:

“Moliére das sind die vergoldeten Fii3e des Sonnenkdnigs
Molieres das ist der Schweil3geruch der Ballettkomédien”...



Der Ekel aber ist ein intellektueller. Er meint das Verfaulen und Verderben der Worte, der Gedanken
im optimistischen Getriebe von Macht oder Markt. Darin stirbt einmal mehr der Autor. Er verliert die
Méoglichkeit, sich noch mit einem Publikum zu versténdigen, das nicht schon von Geschwétz oder Me-
dien, von der Verdummung durch Armut und Terror deformiert ware. Diesen Ekel hat Miller schon in
der “Hamletmaschine” Ende der 70er Jahre formuliert, als sein Schreiben schon einmal am Rand des
Verstummens angekommen schien.

"Ein Privilegierter Mein Ekel
Ist ein Privileg”.

In gewisser Weise steht am Ende dieses Hamlet-Monologs auch schon eine Vision vom Tod des Au-
tors.

“Meine Gedanken sind Wunden in meinem Gehirn. Mein Gehirn ist eine Narbe.
Ich will eine Maschine sein. Arme zu greifen Beine zu gehn
Kein Schmerz, kein Gedanke."

In den spaten Gedichten Mullers haufen sich die Bilder vollkommener Ohnmacht. In einem der
schrecklichsten dieser Texte beschreibt er einen Traum, in dem das Ich, anscheinend ertrinkend,
ganz unfahig ist, seinem gefahrdeten Kind irgendeine Hilfe zu geben.

"Mein zu langer Blick auf den Sterbenden im Liegestuhl muf3 meinen Schritt verwirrt haben, bin ich in
das grundlose Wasser gefallen wie durch einen Filmschnitt, sehe im Auftauchen mit Erleichterung,
dalR der Bambuskorb mit meiner Tochter schief ber mir auf dem Betonstreifen steht und mit Angst,
daR sie versucht, aus dem Korb herauszukommen, die Augen auf mir, der aus dem Wasser nicht her-
aus kann, der Betonrand zu hoch, BLEIB WEG VON MIR DER DIR NICHT HELFEN KANN mein ein-
ziger Gedanke, wahrend ihr fordernd vertrauender Blick mit hilflosen Schwimmen das Herz zerreif3t."
(1995)

In einem anderen Gedicht verwandelt er sich in einem surrealen Zauberwald zuriick in ein Kind.

In “Vampir” muf3 das lyrische Ich die Beobachtung machen, daf3 es kein Spiegelbild mehr besitzt, wie
es der Legende nach bei allen Vampiren der Fall ist.

Aber die Erfahrung des Autors als einer Gestalt, die nicht im vollen Sinn des Wortes lebendig ist, gibt
es bei Milller schon sehr viel friiher. Die politische und literarische Heimatlosigkeit nach dem Fall der
DDR brachte diese Erfahrung zum Extrem. Als der politische Osten verschwand, verschwand mit ihm
vor allem die Grenze zwischen Ost und West, von der Miller als Autor, wie eine Art Vampir, seine
Kraft bezogen hatte. Aber schon in den 70er Jahren konnte er erklaren “Ich lebe eigentlich nur, wenn
ich schreibe. Alles andere ist mechanisch”. Dieses phantasmagorische Leben des Schreibenden
kommt schon einem Zustand des Todseins gleich. Die oft bemerkte Kalte, der Sarkasmus, der
Schwarze Humor und die Abwesenheit personlicher Geflihle und Stellungnahmen, sind Eigentimlich-
keiten von Miillers Stil. Sie sind so radikal ausgepragt, dal’ man sich oft fragt, wo denn das Indivi-
duum, die Person des Autors selbst Giberhaupt zu finden sei. Auch ohne das explizite Motiv “Tod des
Autors” mul3 man strukturell Miillers Texte als die Texte eines in gewisser Weise “, Toten Autors” le-
sen. Er selbst nimmt in seinem Gedicht “Projektion 1975” das Bild des “Toten Autors” auf: “Ich lese,
was ich vor drei, funf, zwanzig Jahren geschrieben habe, wie den Text eines toten Autors, aus einer
Zeit, als ein Tod noch in den Vers palfte...”



Es ist schwierig, zwischen diesen Aspekten genau zu unterscheiden, aber in Mullers Texten durch-
dringen sich fortwéhrend diese beiden Gesten: Der Autor, der sich sozusagen tot stellt und hinter den
Masken der Sachlichkeit, des Sarkasmus, des Zynismus, der witzigen Pointe verbirgt. Auf der ande-
ren Seite der Autor, dessen Blick des Melancholikers die erbarmungslose Wirklichkeit wie aus der Po-
sition eines schon Gestorbenen konstatieren will, ohne jede lllusion und ohne jeden Trost.

Helene Varopoulou
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