DIE ZWEITE GEBURT

ANTWORTEN AUf HEINER MULLER
DIE EINLADUNG

Sieben Kinstler (Gilles Aillaud, Christian Boltanski, Pedro Cabrita Reis, Rebecca Horn, Magdalena
Jetelova, Jannis Kounellis, Mark Lammert) wurden zu der Ausstellung eingeladen. Eine Hommage an
Heiner Muller, um das zu bezeichnen und weiter zu tragen, was ihnen die Begegnung mit ihm bedeu-
tet hat, wie er sie in ihrer Arbeit herausgefordert hat.

Grundlage ist ein Konzept, das ich vor drei Jahren mit Heiner Miller besprochen hatte. Daf} die Aus-
stellung nun hier stattfindet, fern seiner Wirkungsstatten, einst eine Statte des Aufbruchs, die Welt zu
entdecken, jetzt ein Zentrum, das Kinstler aus aller Welt einladt, das wirde Heiner Muller wohl gefal-
len. Nichts hat ihn so interessiert, wie der fremde Blick auf seine Texte, die Aneignung flr die eigene
Praxis. Dal3 zu einer anderen Zeit, an einem anderen Ort seine Texte taugen als Instrumentarium, die
Wirklichkeit zu befragen.

DIE ZWEITE GEBURT
Heiner Mlllers letzter Text, noch in der Schreibmaschine, Fragment eines Gedichtes:
Auf der Suche nach Odradek

Nach dem Verschwinden der Mitter das Trauma der zweiten Geburt
Und was ich sah war mehr als ich ertrug

Die Begeisterung der Frauen liel3 Hitler die Wahl gewinnen. lhren S6hnen hat er dann die Schoénheit
dieser Welt gezeigt, sie herausgefiihrt aus der Enge der Familien, der Gassen, der Mietskasernen zu
den Fjorden Norwegens, den Stranden des Atlantik, den Oasen Libyens, den Inseln Griechenlands,
hinauf auf den Kaukasus. Den Tod bringend auf dem Weg in ihren Tod oder in welches Leben da-
nach.

Mit sechzehn kam Heiner Muller in den Volkssturm: drei Wochen irrte er ohne Feindbertihrung durch
Norddeutschland. Dann nahmen ihn die Amerikaner gefangen. Er entkam und suchte den Weg nach
Hause. Ein langer FuBmarsch Uber 70 Kilometer durch die deutsche Geschichte. Und was er sah,
was ihm widerfuhr, was ihm erzahlt wurde, war, woran er dann sein Leben lang gearbeitet hat. Als er
zu Hause angekommen war - noch vor dem in Frankreich stationierten Vater -, da hat er, berichtete
die Mutter, “gar nicht viel erzahlt. Er hat nur erzahlt, etwas hat er erlebt. Einer konnte nicht mehr
und...: Ich konnte ihn auch nicht weiterschleppen und hatte auch keine Kraft mehr und muf3te ihn lie-
genlassen und bin weitergelaufen.”

Er war dem Vater gefolgt in die politischen Versammlungen und wollte entschiedener sein als er. Er
hatte Brechts Theaterarbeit studiert, gesehen, wie Brecht sich erschopfte, nicht mehr schreiben konn-
te, was jetzt geschah, und er nahm es auf sich, die Arbeit fortzusetzen. Immer der Sohn, der es schaf-
fen kann. Verpflichtet dem Ganzen und also verpflichtet Programmen. Diese Programme muf3ten ihn
dann ebenso bedrangen wie die Vergangenheit, aus der er herausfihren wollte. Ihm ging es, und da-
fur suchte er das ganze Leben seine Sprache, seine Form, um den Neuanfang, die Reinigung, die
zweite Geburt.

DER AUSTAUSCH, DIE ARBEIT MIT DEN BILDENDEN KUNSTLERN

Die Gesprache mit den bildenden Kinstlern hatte er gesucht, er brauchte sie, sie waren fur ihn anre-
gender, ergiebiger als das Reden mit den Schriftstellern und den Theaterleuten. Als er jung war, hatte
er gezeichnet, gemalt. Aber da gab es eine Hemmung, exzessiv zu sein, es “wurde nie ein Sprung”.
Das Schreiben, das er wahlite, gab ihm die Kraft, “springen” zu kénnen. Heif3t springen nicht ein Den-
ken in Bildern? Eine Kraft, um den Preis des “Ausléschens der Bilder”. Um den Preis des Verlustes
eine doppelte Kraft, die Sprache zu behaupten, da sie es ist, die nun das Bild herstellen mul3. Sie soll
einholen, was der erste Impuls war, das Gesehene zum Bild zu machen, das zu Sehende in eine
Komposition zu bringen: nun aber lbersetzt als Sprachbild. Die erste Arbeit des Lesers ist, das Bild
wieder aus der Sprache herauszulésen, daf3 er zum Betrachter werden kann - nicht des eigenen as-



soziierten, sondern des fremden gestalteten Bildes. Seine Bilder sind pathetisch von Anfang an: sie
sollten wirken flr eine neue Welt, also Schonheit besitzen, und wu3ten vom Scheitern. “Denn das
Schoéne bedeutet das mdgliche Ende der Schrecken.” Wie Picasso fur die kommunistische Partei
Frankreichs, so wollte er arbeiten fir eine neue Gesellschaft. Sein Bilddenken griindet in Michelange-
lo, Leonardo, Tintoretto, ihre Kompositionen gingen ein in seine Sprache. So sind seine Texte - die
sich gleichsam auf der Bihne Bilder verbieten, jedenfalls Ruhe brauchen - geeignet als Gegenstlick
zu den Werken der bildenden Kinstler. Sie haben eine gemeinsame Herkunft, die Renaissance. Und
sie wollen eine Renaissance.

Er fragte nach dem Preis - das ist seine Grundfrage - dem Preis, den die Renaissance, die Revoluti-
on, die Wiedergeburt nach Stalingrad Auschwitz Dresden Hiroshima kostet. Da war er klar, gab nicht
nach, das verlieh ihm Kraft und seiner Sprache Macht. “Der Schrecken ist die erste Erscheinung des
Neuen.” Seine Entschiedenheit verlieh den Texten Strenge, gab Ordnung. Ihr gegentber kann sich
jeder frei verhalten. Seine Texte sollen gesehen werden. Nicht interpretiert. Sie wollen keine Unter-
ordnung, keine Einvernahme, keine Vermittlung. Sie sind selbstandig, sie haben ihren eigenen Motor.

Das ist es wohl, was seine Werke wichtig gemacht hat fir die bildenden Kunstler und weshalb sie mit
ihm arbeiten wollten. In einer Zeit der Bilderflut, die die Texte hinwegfuhrt, behauptete sich ein Text-
material, das auf die Gestaltung der Zukunft insistiert und keine lllustration duldet.

DER GEGENSTAND

Es ist ein Versuch der Bestimmung von Ort und Zeit in einer sich verlierenden Gesellschaft. Gemeint
ist nicht der aktuelle Stand, nicht der Zeitgeist - gemeint ist ein Wissen von dieser Zeit, das aus der
Erfahrung kommt, ein Denken, das sich bewuf3t ist, was sich in den letzten flinfzig Jahren ereignet
hat, was verloren ging, was gewonnen wurde. So ist diese Ausstellung eine Einladung an Kinstler
verschiedenen Alters, verschiedener Herkunft, Werke aus ihrem Oeuvre zu wéhlen, eine Einladung zu
neuen Werken, um Zeichen zu setzten, die Fragen zu stellen, die Ratsel zu geben fur heute.

Die Ausstellung sucht den Weg aus dem Dilemma zwischen einer monographischen Ausstellung, die
die Werke auf sich selbst, d.h. auf den Kunstler rickverweist, und einer Themenausstellung, die sich
Uber die Unbedingtheit, die Nichtreduzierbarkeit des einzelnen Werkes hinwegzusetzen droht. Sie
soll, indem sie Werke in bezug zueinander stellt, den inhaltlichen Punkt freisetzten, nicht das Geheim-
nis preisgeben, sondern es grof3 machen. Daflr sollen die Texte von Heiner Miller helfen. Sie taugen
dazu. Gegentber den verschiedenen Kunstlern soll es eine Stimme sein, die sie befragt, wie sie den
Betrachter befragt, die Zeit. Auch in ihrem Schweigen.

Die Konfrontation der Bilder mit den Texten setzt die Differenz der beiden Sprachen voraus, operiert
mit der Nichterreichbarkeit: Die Konfrontation meint den Schnittpunkt, den Aufprall, sie entfernen sich
dann umso rascher voneinander. Der Ort der Begegnung ist das Denken, das Wissen von dieser Zeit:
sei es eine Idee, sei es ein alter Gedanke, sei es ein Irrtum, eines doch ist gemeinsam, nicht dulden
zu wollen, daR die Welt so ist, wie sie verwaltet wird: Das dulden zu missen und allein zu sein und zu
wissen, daf3 dort und dort einer lebt, dessen Arbeit sich mit der eigenen an einem bestimmten Punkt
berlhrt.

So war die Uberlegung, und es gab den Vorschlag zu vier Themen, ein Wegkreuz, die Werke zu ori-
entieren:

“Der Dialog mit den Toten”

Gemeint ist das Weiterwirken, das Gesprach mit denen, denen wir verpflichtet sind - durch ihr Wirken,
durch ihr Leiden. Die gekappten Taue wieder knipfen. Sich bewuf3t sein, wem man sein Handwerk,
sein Vermdégen verdankt, Erbe von wem. Sich derer zu erinnern, die nicht wollten, dal3 die Welt so ist,
wie sie ist. Was sie lebten, was sie erlitten, ist die Substanz, aus der wir leben.

“Liaisons dangereuses”

Das sind die Situationen, die Bilder, in denen sich die Begegnung der Geschlechter, die Eréffnungen
der Forderungen gegeneinander, der Kampf heute zeigen: Bilder des Rollentauschs jenseits der Auf-
gehobenheit, jenseits der Spielregeln, jenseits des Salons, Bilder der Einsamkeit und Bilder der Er-
wartung.



“Dorfstral3e in Peru”

Das ist der Moment, sich plotzlich ausgesetzt zu sehen in einer Welt, die Europa nicht kennt, ausge-
setzt zu sein denen, die nichts mehr wissen wollen von Europa, das sie ausbeutet, ihre Geschichte
zerstort. Oder der Einbruch der Dritten Welt in Europa. Die Stral3e kann in Paris sein oder in Genua
oder in Berlin. Wenn die Verordnungen, nach denen die Welt verwaltet wird, aufgehoben sind und
Gewalt herrscht. Wenn die Dinge wieder sind, was sie sind: unbekannt.

“Abfahrt”

Der vierte Titel kommt von Max Beckmann, wie er sein Triptychon benannt hat. Der linke Flugel, das
ist der Dialog mit den Toten, rechts, das sind die Liaisons dangereuses, in der Mitte aber - das gibt es
bei Heiner Muller nicht. Wohl gibt es die Abfahrt der Argonauten, aber nicht eine Konstellation, wie sie
Beckmann zeigt. Es gibt einen Raum, den 1&aRt Heiner Miller, den betritt er nicht. Vielleicht ist es auch
der Raum, der der Musik gehort. So habe ich es verstanden: Als Luigi Nono in seinen letzten Lebens-
jahren, die er weitgehend in Berlin verbrachte, das Gesprach mit Heiner Miller suchte, Muller ihm a-
ber nicht folgen konnte. Abfahrt - das sind die Raume, die jeder einzelne nur fir sich, aber in der Ge-
meinschaft derer, die er erkennt, suchen, finden, betreten kann. Sie liegen auRerhalb des rhetorischen
Raumes des Theaters, wie ihn die Gesellschaft braucht. Und wie sich die Gesellschaft in ihrer Allge-
meinheit verwahrt gegen das, was sie allein zu bestimmen vermag.

“O MEER. O HIMMEL. O BLICKLOSER STEIN"

Das war der Titel, den Heiner Muller im Herbst 1993 vorgeschlagen hatte. Eine Zeile aus seinem
Stuck “Philoktet”, das er 1964 abgeschlossen hatte. Die Klage des zweimal und jetzt endgultig verra-
tenen Philoktet, allein auf der Insel mit der niemals heilenden Wunde, schutzlos, keine Jagd mehr,
keine Verteidigung. 1961 war - unmittelbar nach dem Bau der Mauer in Berlin - die Auffihrung seines
Stuickes “Die Umsiedlerin” verboten worden und er selbst, der tétig sein wollte in der Umgestaltung
der Gesellschaft, ausgeschlossen aus dem Schriftstellerverband. 1993 mufite er, der sich immer als
“Heiner Muller DDR” ausgewiesen hatte, sich verteidigen wegen seiner Gesprache mit der Staatssi-
cherheit. Vor ihm eine “Leere Zeit”, Titel eines Gedichtes, das endet: “Kein Wind vom Meer / Warten
auf nichts”. So mochte er den Punkt bezeichnen, die Herausforderung an die Kinstler: Wie erweist
sich der einzelne in dieser Zeit. Wie ist die Zukunft zu gewinnen.

Wolfgang Storch
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