DIE MULLER-MASCHINE

UBER EINEN BILDBAND UND DIE KULTFAHIGKEIT DES DICHTERS HM

Der urspriungliche Buddhismus gewann an Einfluf3, als er von einem Gegenstand des philosophischen
Bedenkens zu einer Religion der 6ffentlichen Handlung wurde, als der Gedanke seine kommunizie-
rende Kultfahigkeit gewann. Ein relssierender Glaube bedarf des bekennenden Rituals, das der Ge-
meinde ihre spirituelle Mitte in absenitia zu imaginieren vermag.

Der vorerst letzte Kult-Stifter ist der Dichter Heiner Muller, einer der wenigen Zeitgenossen, von denen
sich gegriindet vermuten laf3t, sie blieben dem kommenden Jahrhundert erinnerlich. Eine solch singu-
lare Gestalt begriindet natirlich einen Kult, einen Kult, der von dem einzigen Dogma seines Stifters -
"Ich glaube an Whisky" -, kréaftig befordert wird: Der glanzende Zynismus, mit dem der Autor seine
schwarzen Blumen durch Blut und Sperma dingt, macht ihn so recht, so miuhelos kommensurabel.
Denn auch sein Werk ist miihelos kommensurabel, ein Magier des virtuosen Zynismus, der mit Blut,
Kot und Sperma anmutig zu tanzen wuf3te wie kein zweiter. Das Blut indessen zu frohlich sprudelnd,
die Tode zu genuf3siichtig, die Sprache zu hdrbar auf ihren Wohlklang bedacht, als daf3 einigen Erns-
tes antike Kraft beansprucht werden durfte. Welt ging an ihm vorbei, sofern sie ihre Tauglichkeit als li-
terarisches Material nicht zu behaupten wul3te. Welt war Metapher, war Bild. Heute ist er Metapher, ist
Bild und Bilder. Die Muller-Maschine arbeitet und der Markt birst von Devotionalien.

Deren jiingste ist ein Buch, ein Fotoband, 750 Abbildungen, deren Uberzahl HM zeigt. Nicht nur, ne-
ben HM-Inszenierungen sehen wir auch die Stral3e, deren Pflaster er einst trat. Mller, Neumannstra-
Re, da mufdte viel zusammenwirken, ehe solch Adresse kultfahig wurde.

Die Herausgeber des gut ausgestatteten Bandes - Oliver Schwarzkopf und Hans-Dieter Schiitt -, wa-
ren sich der Problematik ihrer opulenten Devotionalienhandlung wohl bewuf3t, denn Schiitt schreibt in
einem intelligent-verspielten Vorwort vom "Portratfoto als Detail einer Selbst-Inszenierung", er zitiert
beziehungsvoll HM ("Brechts Irrtum vom relativ geringen Gebrauchswert des Todes. Das Gegenteil ist
der Fall, aul3er, vielleicht, fur den, der ihn sterben mu3") und gewi hatte HM Gefallen gefunden an
dem zynischen Charme einer sechsteiligen Bildsequenz, daselbst der Zigarrenraucher HM eine Ziga-
rette von Fritz Marquardt schnorrt, wahrend ihn dieser runde sechs Jahre und 130 Seiten spater auf
den Schultern tragt, es ist der Dorotheenstédtische Friedhof.

Und dennoch dient der buchkiinstlerisch gediegene Band eher der Reproduktion eines Kultes als der
Auseinandersetzung mit dem ihn stiftenden Gedanken. Denn Schiitt und Schwarzkopf haben nicht -
"Bilder eines Lebens" -, dieses Leben inszeniert, strukturiert, sie haben seinen Kult fortgeschrieben,
indem sie ihrem fotografischen Material und seiner Aura unterlagen: Das Material organisiert die
Struktur des Buches, nicht eine konzeptionelle Struktur das Material. Und, reichlich finfhundertmal
HM bis zum auratisch prasentierten Kontaktabzug, das wird denn nun, wenn nicht ein Gedanke die
Bilder fadelt, doch ein wenig heftig.

Wer mag, kann allerdings, konfrontiert mit diesen Bildern eines freundlichen Mannes, einem anderen
Gedanken nachhangen. Wir sehen ein Sujet, das sich gern und gelassen als Material darbot, wir se-
hen einen Intellektuellen, der bis zum Hals in einen Gully kriecht, der Fotograf wollte es so gern.
Welch anderer deutscher Dichter, der den Namen verdient, wére fir die Kamera heiter in die Kanali-
sation gekrochen? Und welch anderer deutscher Dichter versammelt in seinem Werk ein solches Auf-
gebot von Blut und Sperma, von Krebs und Kot? Die dunkle, knochenknackende Welt, die Stréme von
Blut - nur eine Attitiide, im wirklichen Leben Whisky und Zigarren weichend? Das ist die Frage nach
dem Wesen dieses Dichters, und er beantwortet sie in der reichhaltigen Spruchkiste dieses Bandes:
"Ich schreibe mehr, als ich weil3" - das ist kein Aphorismus, das ist das Geheimnis von Kunst: Wenn
es denn anders ware, wenn es sich denn anders sagen, anders zeigen lieRe, wenn Kunst anders zu
existieren vermochte denn als Kunst, wenn Bilder und Geschichten also ersetzbar waren, - dann gabe
es keinen Grund und keine Mdglichkeit, ein grof3es Bild zu malen, ein grol3es Buch zu schreiben. Die
Werke der wirklich grof3en Kinstler wissen immer mehr als ihre Hervorbringer. Dal3 Miiller in seinen
besten Werken diese Art von Unterlegenheit beanspruchen darf, das macht ihn wohl, zu Teilen, blei-
bend. So werden wohl die Texte Uberleben, die ihren Zynismus nicht unmittelbar vom tropfenden
Schwert herleiten, "Quartett”, "Philoktet”, das wird, vermutlich, noch in einem Jahrhundert repertoire-
tauglich sein und von einem Dichter gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts kiinden.



Das Ende des Kalten Krieges war das Ende des Dichters, und er exemplifizierte dies coram publico
am 4. November 1989 auf dem Berliner Alexanderplatz in einer grotesken Performance. Junge Leute
hatten ihm einen Aufruf zur Griindung freier Gewerkschaften in die Hand gedriickt - und der grof3te
deutsche Dramatiker las gelegentlich der gréf3ten deutschen Demonstration das fremde Flugblatt: Er
hatte nicht Eigenes mehr zu sagen. So viel, so wenig bedeutete ihm die Wirklichkeit. Sein genialer
Zynismus vermochte nur in der geschlossenen DDR den Gipfel der Staatsprovokation zu erklimmen,
in Deutschland blieb ihm nur der hochgelobte Clown, der das zynische Spiel hoch auf dem Seil besser
konnte als irgendein anderer in der Manege.

Vielleicht suchte der Wundermann im Bewuf3tsein des verlorenen dramatischen Materials zuneh-
mend das Theater, die Leitung des Berliner Ensembles: Das literarische Werk war wohl definitiv ab-
geschlossen, nun bedurfte es anderer Herausforderung, nun konnte er sich darauf konzentrieren,
Mdiller inszenierend, Muller zu vollenden. “Mein Platz, wenn mein Drama noch stattfinden wirde, wéare
auf beiden Seiten der Front, zwischen den Fronten, darlber.", hinterla3t er in “Hamletmaschine”. Sein
Drama, vielmehr, was fur ihn Drama zu stiften vermochte, fand nicht mehr statt nach dem Ende des
kalten Krieges mit seinen obskuren Schraglagen. Der Zyniker Muller litt wohl weniger an der fir ihn
recht kommoden Verfassung der Welt, er benutzte, beobachtete sie, zunehmend Uber den Fronten,
und hatte seine produktive Freude an ihrer Absurditat, schamlos und genial. Wahrscheinlich ist es so:
Wenn einer die Gnade der Hohen Sprache verliehen bekommt, dann muf3 er schreiben, dann sucht er
die Sujets, denen seine Sprache Stimme gibt. Miller bedurfte fir seinen gleichsam filigranen Granit
des Dramas, des Gegenstandes, der tUber hinreichend Schwere verflgt fir die Schwere der Worte.
So sieht er, so beschreibt er die Dinge, ohne sich zu winden unter ihnen: Sein Schmerz ist seine Dich-
tung. "Ich kann nicht moralisch schreiben", sagt er, die Position des unbeteiligten Beobachters gewil3
auch zur mythischen Selbststilisierung kultivierend und doch zugleich ernsthaft lebend. Was seine
Dramen an Moralitéat, an Bewegung ermuntert haben, ist ihr Eigenleben.

Der Kult um HM, von dem dieses Buch ein Teil ist, erzahlt jedoch weniger von diesem Dichter als von
seiner Zeit und ihrem Genul3 an der Verwesung - da diese jedoch eine Pramisse setzte fur seinen Er-
folg, hat auch dies mit ihm zu tun.

So wird HM, dem die Welt als Material galt, nun selbst zu Material. Und so wird er woméglich einmal
als der Reprasentant unserer lachelnden Ohnmacht gelten.

Es ist ein Lacheln zuviel, als daRR die Enkel uns einen Schmerz mildernd anrechnen werden.
Henryk Goldberg
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