DIE LAST, DIE DU NICHT TRAGST
DAS ENDE DER BILDER: VOLKER SCHLONDORFFS FILM "DER UNHOLD"

Der Heilige Christophorus, so erzéhlt es uns Michel Tournier, trug das judische Kind Christus durch ei-
nen Fluf3, und es wurde ihm schwer, und es wurde beinahe zur Last, die er nicht tragt, denn er trug die
Welt. "Als Christophorus driiben ankam, rammte er seinen Stab in den Boden, und als er in der Frihe
aufstand, sah er, dalR sein Stab Blatter und Datteln tragt, als ware es ein Palmenbaum..."

Abel Tiffauges, so zeigt es uns Volker Schléndorff, tragt das jidische Kind Ephraim durch den eisigen
Flu, und es wird ihm schwer. Warum? Weil das Kind schwer ist. Und kein Stab erbliiht zum Zeichen,
kein Palmbaum beglaubigt das Bild. Denn das Buch von Michel Tournier in Bilder zu libersetzen - das
ist fir Volker Schléndorff die Last, die er nicht tragt.

Michel Tournier hat ein Buch geschrieben, ein schweres Buch, im Grenzbereich der Traume und Imagi-
nationen, ein zartes, sensibles Gewebe von Zeichen und Symbolen, die sein Thema sind. Die Faszina-
tion der dunklen Rituale, die dem deutschen Faschismus seine mythische Suggestion erwarben. Und
schuf dafiir einen Mann, den "Erlkénig”, der die Kinder liebt - und tétet durch seine Liebe. Kein Mann ei-
gentlich, ein grof3es Kind mit verschlungenen, dunklen Irritationen der Seele, die sich als Teil eines myt-
hisch verstandenen Universums begreift, das ihn nicht versteht. So taucht Tournier in die dunkle Welt
der faschistischen lkonographie, sucht er zu ergriinden, wie eine Seele beschaffen ist, die sich den Ri-
tualen freudig gibt: Enttauscht im wirren Anspruch an die Welt, irrend im Labyrinth der Seele - bis diese
Innenwelt im AuRRen ihrer Entsprechung begegnet. So ist er bereitet fir die Magie der Zeichen, deren
todlichen Urgrund er spét begreift. So wird ihm die deutsche Kriegsgefangenschaft zur Befreiung, so ge-
rat er in die Nahe des Reichsjagermeisters Goring, so erfiullt sich sein Traum als Faktotum einer
NAPOLA, einer Nationalsozialistischen Erziehungsanstalt auf einer Burg in Ostpreu3en. Nichts als rei-
ne, unschuldige Knaben, so wie er. Denn die Frau Rachel hat ihn Uberfordert, das Madchen Martine ihn
verraten. Und so streift er wie der Erlkdnig durch das ostpreul3ische Land, das ihm als die weltgeworde-
ne Landschaft seiner Seele erscheint, beritten, von Hunden begleitet, in einen langen Mantel gehdillt,
Kinder zu rekrutieren. Der Erlkdnig.

Volker Schiéndorff macht daraus den Unhold.-Ein Film darf mit Recht reklamieren, ein Kunstwerk aus
eigenem Recht zu sein - doch Schléndorff markiert die Subordination unter seine Quelle nachgerade
zwanghaft: Denn nie vermag er die Eigensténdigkeit eines Filmes zu behaupten. Er hat, gegen den
Trend der Neuen Deutschen Heiterkeit im Kino, die Symbole, die Zeichen des Buches visualisiert - ge-
diegen und uninspiriert. Das Buch gibt Bilder einer Innen-Welt, Schlondorff kann nur die der &uf3eren.
Die Bilder sind da, doch sie haben ihre imaginierende Kraft, ihre spirituelle Quelle verloren, die Ebene
des Bedeutens. Es sind Zitate, von Leni Riefenstahl und dokumentarem Material, von Bildern, die als
ein eigenes Zeichensystem gleichsam als komplexes Symbol des Faschismus tberdauern, Zitate eines
fremden, durch diesen Film und seine Bilder unbegriffenen Buches.

Die flirrende, dunkle Symbolik des Buches verdunnt sich zum gediegenen Arrangement eines merkwur-
digen Realismus, zu Bildern, die nichts wissen von dem Geist, der sie hervorbrachte. Die Figuren, pro-
minent besetzt mit Armin Mueller-Stahl und Volker Spengler, erstarren zu beliebigen Abziehbildern, le-
diglich Gottfried John, des Reichsjagermeisters Oberforstmeister, umgibt eine Aura des Geheimnisvol-
len, des Irrationalen. Und John Malokovich, der Unhold? Ist ein guter Schauspieler, ein Charakterdar-
steller von hohen Graden, der sinistre, dustere Erlkonig ist er nicht. Er wandelt, gepragt durch seine Bril-
le, auch das ein Zitat, fremd durch die Landschaft dieses Filmes wie Borcherts Beckmann, indessen
ohne die sensible Verletzlichkeit des Heimkehrers.-

Volker Schléndorff versucht, die irrationale Magie der Zeichen und Symbole mit seinem handwerklich
gediegenen Rationalismus zu erleuchten, so bleiben sie kraftlos und matt - als hatte er Angst, sein Vor-
haben kdnnte gelingen: Die Faszination, die mythische Suggestion des Faschismus. "Wer sich an den
Symbolen versundigt", erklart Graf Kaltenborn, "wird durch die Symbole bestraft."
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