DIE GESCHICHTE DER JUTTA BURGER

AUSZUG AUS DEM ROMAN

1. Kapitel
Eine unruhige Jugend

In jenem Garten fanden alle erniedrigten und gott- und menschenvergessenen Wesen Trostung, denn
das, was sich vor ihren Augen abspielte, stiirzte sie allabendlich in sirupsiiBe Begeisterungsanfalle,
so daf? sie all ihr Flehen vergafien und ihre Arme gen Himmel reckten - und das eher vor Lachen als
aus bitterem Kummer... - mit diesen Worten beendete der Marquis sein Tagebuch, nahm mich an der
Hand und zog mich in den Garten hinein. Die sechste Stunde war herangerickt, und alle
Schwachsinnigen und Krippel sprangen aus ihren Behausungen hervor, um gleich darauf ob der
Blendung durch die erlauchten Spaziergénger in die Bische zu fliehen.

Endlich quietschte das hohe schmiedeeiserne Tor, und der Gro3herzog kam in den Garten
geschritten, in Begleitung seines Adlers. (Seit dem 18. Jahrhundert hatten es sich die Herzége zur
Angewohnheit gemacht, ihre Adler dreimal taglich spazierenzuftihren)... - mit diesen Worten klappte
der Vater das Buch zu, und obwohl ich ihn noch lange mit Tranen in den Augen bat fortzufahren, blieb
er unerbittlich.

Er glaubte, dal3 es sich fur ihn, einen rechtschaffenen, bereits ergrauten und sogar irgendwie
ehrwirdigen Menschen nicht schicke, ein Manuskript zu lesen, verfal3t von einem Madchen, das einst
meine Mutter gewesen war, bevor sie sich in ihrem beriihmten Schwarzbeerkleid aufgelost hatte.
Mein Vater erhob sich schwer, und der Sessel, pl6tzlich befreit von seiner Last, erzitterte und gab ein
Knirschen von sich. Nachdem mein Vater die Kerosinlampe geldscht hatte, ging er hinaus. Das Buch
lieR er auf dem Sekretar liegen. Ich horte, wie die Treppenstufen seine Schritte wiederholten, und als
ich mich versichert hatte, dald er endgiltig schlafen gegangen war, ziindete ich die Lampe an.
Ubrigens dachte ich eigentlich, daR es langweilig sei, weiter (iber Marquise und Adler zu lesen. Ich
hatte nur aus lauter Schlafunlust um die Fortsetzung der Lektire gebeten.

Mir fiel ein, dall man meinem Vater heute eine neue Erfindung der Menschheit gebracht hatte, die
jetzt in der renovierten Remise stand - ein Vehikel auf drei Radern, das sich mit Hilfe der Beine und
noch etwas, einer Art Steuerrad, fortbewegte. Dieses Ding hatte mir seit dem Morgen keine Ruhe
gelassen, aber ich hatte es dann, miide geworden vor Neugier, wieder vergessen. Ubrigens hatte ich
dieses populdre Geféahrt schon zweimal andernorts gesehen: das erste Mal im Pergamoptikum, das
zweite Mal auf der Namenstagsfeier des Postboten. Der Vater hatte mir aber mit allem Nachdruck
eingescharft, daf3 es sich um ein ménnliches Gefahrt handele und daf3, wenn ein Madchen oder eine
Frau sich auf seinen Sattel schwange, dies einer grol3en Schmach gleichkdme oder, im schlimmsten
Falle, dem Anblick eines vom Wind hochgewirbelten Rockes. Ich konnte weder an dem einem noch
dem anderen etwas besonders Schlimmes finden, und da ich alles Mannliche unendlich verehrte,
gelangte ich zu einer ziemlich wohlwollenden Meinung Uber das schmucke Bild, das nun von Zeit zu
Zeit in meiner Vorstellung auftauchte: ich, hoch zu Rof3, fahre auf eben jenem Hoéllenrad. Die
Speichen funkeln und erleuchten alles rundherum als Schauspiel meines unirdischen und plétzlichen
Glickes, und mein Vater lauft hinter mir her, mit verschwitzter Hemdbrust, und ruft mir jene in solchen
Situationen typischen Beschimpfungen hinterher. Da ist ihm schon sein griuner Filzhut, auf den er
unglicklicherweise so stolz war, vom Kopf geflogen und in eine ebenso grune Plischpfiitze gerollt.
Da stolpert er. Da hat er sich schon in seinem Arbeitszimmer aufgehangt, nachdem er - senkrecht
zum Protest gegen seine vaterliche Schmach - vorsorglicherweise auf dem Boden ein Federbett
ausgebreitet hatte.

Solchermafien entflammt stoberte ich in meinem unruhigen Kinderhirn in allen mdglichen
Lebensbildern, warf die Decke zurlick und begann einen Roman zu schreiben. Dazu ist zu sagen,
daf} ich mich jedes Mal, wenn eine solch feurige Ermudung tUber mich kam, an den mit einem
sumpfgriinen rissigen Tuch gedeckten Tisch setzte, aus dem Né&hetui alle Stifte herausnahm und, vor
lauter Eifer alle Rickenmuskeln angespannt und aufgerichtet, sowohl die quer- als auch die
langsgestreiften Muskeln, einen Roman zu schreiben begann. Das Wort "Roman" zeichnete ich in
wohlgeformten Buchstaben in die Mitte der vorausgesetzten Titelzeile hinein, in verzweifelter
Beflissenheit immer wieder den Griffel begeifernd, so dal} dieses mein Graeco-Latein am Morgen
danach immer als wollichtes Muster auf den Wangen entdeckt wurde. Dieses Mal hatte ich mir
vorgenommen, die Geschichte eines gewissen Nobel zu schreiben, der sich im eigenen Gehirn verirrt
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hat und nicht mehr den Weg aus seinem gigantischen Besitztum hinaus findet. Dann steckt er all
seinen Reichtum in seltene Fischarten fir sein Gartenaquarium, und als einer der Fische in einem
Anfall von schwerer Melancholie alle anderen auffri3t, stiirzt sich der arme Nobel, eingedeckt mit
einer Menge Dynamit, in das Aquarium und verbrennt in der gro3en Hitze mit Haut und Haar, denn
Dynamit kann sehr heil3 werden!

Ich zeichnete also das Wort "Nobelroman" in die Zeile Nummer zwei hinein, doch da geschah eine
dieser typischen Geschichten mit mir. Der Mondglobus, der im Licht des nachtlichen Fensters auf der
Wacht meiner kinftigen Bildung stand, hatte mich abgelenkt. Aus dem Augenwinkel las ich den
Namen eines der Krater. "Der Krater des Buchstabens" - flisterte mir das Dammerlicht zu, und schon
war ich dabei, den Krater des Buchstabens zu suchen - den ungliickseligen Nobel hatte ich
inzwischen schon ganz vergessen -, konnte ihn aber nicht finden und begann zu argwéhnen, dal
man mir da etwas untergeschoben hatte! Ich drehte den Globus in alle Richtungen, studierte ihn im
Licht der Lampe und ging dann ans Fenster, in der heimlichen Hoffnung, dall das natirliche
Mondlicht mir seine Gunst erweisen kénnte. Doch da machte ich eine ungeschickte Bewegung am
Fensterbrett, und der Mondglobus entglitt mir und fiel hinab in den Garten, wo er irgendwo in den
Obstbaumen steckenblieb. In meiner Hand blieben nur eine lange Metallspeiche, die noch vor einigen
Minuten die noble Funktion der Mondachse innegehabt hatte, und ein alter Untersetzer, auf dem der
Tag und das Jahr meiner Geburt eingraviert waren.

Ich beugte mich aus dem Fenster hinaus, um eingehend die silbrigen Wipfel der Apfelbdume zu
mustern, und da bot sich mir zu meinem Erstaunen folgender Anblick, der mich tief erschitterte: auf
dem vom Mondlicht hell erleuchteten Obstweg fuhr, verstohlen und in aller Heimlichkeit, mein Vater
auf einem gewaltigen Rad. Ja-a, er fuhr auf seinem neuen Fahrrad, und das mit einem Ausdruck der
allerstumpfsinnigsten Glickseligkeit, einer solchen Gliickseligkeit, die Kindern eigen ist, wenn sie sich
am Bufett mit Brotchen vollgestopft haben und voller Freude ihre stechenden Schmerzen in der Leber
verheimlichen. Dieser Ausdruck ware wahrscheinlich auch dann nicht von seinem Gesicht gewichen,
wenn ich aus dem Fenster gefallen wére. Er hatte seinen Morgenrock an und ahnte nicht, dal3 in
einer Minute der lange Seidenschol3 des Mantels den schrecklichen Mechanismus der Kette zuziehen
und dafd das verkeilte Rad einen Ruck machen wird, bewirkt durch mechanistischen Argwohn
unbekannter Herkunft, und dalR mein lieber Papa vom obersten, knéchernen Knopf seines
Morgenmantels, den die Brigadierin extra gestern in der Kiche angenaht hatte und sich dabei
schadenfroh Gber mich arme Waise lustig gemacht hatte, erdrosselt wird. Auch ich wufdte damals
noch nicht, da in einer Minute ein schreckliches Abschiedsrocheln in meinem Gedéachtnis
steckenbleiben und mich noch viele Wochen lang nachtens aus dem Schlaf rei3en wird. Aber
vorlaufig geschah dies noch nicht, und mein Vater fuhr aus dem Garten heraus, in Richtung Sid-
West, gerade dorthin, wo all mein Sinnen und Trachten im Verlauf dieser freien Minute hinstrebte.

Die Sache war namlich so: Kaum hatte ich den Vater gesehen und mich Uber sein nachtliches
Erscheinen im Garten zu wundern begonnen, waren meine Gedanken schon wieder abgeschweift
und hatten sich dem Sidwesten zugewandt. Im Sidwesten, unweit von unserem Garten, war eine
Wiiste! Die Wuste begann fast unmittelbar am Gartentor und fiihrte wer wei3 wohin. Ich nahm an,
dalR damit das Geheimnis meines Vaters, das er immer in sich trug und das ich erst liftete, als ich
sein Testament las, welches er am Tag vor seiner Fahrraderdrosselung aufgesetzt hatte, verbunden
sei.

Also war ich jetzt eine richtige Vollwaise. Ich hatte ein Haus, einen Garten, ein Fahrrad, einige
aufdringliche Verwandte, einige alte Gnadenbrotempfanger miitterlicherseits, eine Meute stehlender
Dienerschaft, eine nette Nachbarschaft, eine Wiste rechterhand von meinem Fenster aus gesehen
und eine fast uneingeschrankte Freiheit.

Die Sache ist die, daf3 ich schon seit ziemlich langer Zeit, seitdem ich mich entschlossen hatte,
Schriftstellerin zu werden, mich fur ein Wesen mit Uberaus aul3ergewthnlichen Gedanken und einem
ebenso auRergewdhnlichen Schicksal hielt. Man nehme nur einmal das Verschwinden meiner Mutter,
die zu Tode kam, als sie vor den Augen der ganzen Verwandtschaft zu einem Bestandteil ihrer
eigenen Garderobe wurde und dabei eine sehr lange Rede hielt Gber die Verédnderung der Facon des
Damenkleids in Abhéngigkeit vom Wandel der gesellschaftlichen Formationen. Das Kleid blieb dann
also im Wohnzimmer in dem Sessel aus NuRbaumholz all die Jahre sitzen, und sogar dann, als eine
neue Garnitur aus Lindenholz die alte ersetzt hatte, wagte niemand, den Sessel mit dem Mutterkleid
auch nur ein Stiick zu verrticken, so dal3 er nun an der unpassendsten Stelle stand. Man wischte den
Staub von seinen Lehnen, stolperte tber ihn, fiel in der Dunkelheit auf ihn, wobei man riskierte, in die
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spiritistische Zone zu geraten, es kurvten marasmatische Greisinnen, die alle Jubeljahre
verwandtschaftliche Geflihle empfanden und unseren Hausgoéttern ihren Besuch abstatteten, in ihren
Rollstiihlen um ihn herum, und ein verrickter Franzose war Uber beide Ohren verliebt in ihn. An
jenem Tag, dem 4. September 1867, sal’ meine Mutter am Kartentisch, der von der Zeit schon ganz
ausgetrocknet war, und sprach von den Ubergliicklichen der Mnemolyse. Ich war Mutter bisher wie
aus dem Gesicht geschnitten, aber gerade an diesem ungliickseligen Tag sah ich meinem Vater, der
bisher als etwas Fremdes gegolten hatte, so ahnlich wie noch nie. Die Mutter war immer die Ruhe
selbst, ein Umstand, der ihr erlaubte, geduldig Kaktusbliten zu sammeln. Wie genau ihr
Verschwinden stattgefunden hatte, a3t sich durch keine (noch so sorgfaltige) Analyse herausfinden,
also blieb nun jeder, der eiligen Schrittes ins Wohnzimmer kam, in kriecherischer Ekstase vor diesem
im Raum fixierten Zeitpunkt stehen.

So wuchs ich also einige Zeit als Waise heran, und niemand belehrte mich darliber, was sich einer
jungen Person in einer solch "beklagenswerten" Situation zu denken geziemt. Ich erlaubte mir, ja, in
gewisser Weise zwang ich mich sogar dazu, Verbotenes zu denken, und nicht nur das - ich hatte
auch Gedanken, die einem sich normal entwickelnden jungen Organismus, der ich ja war, einfach
nicht in den Sinn kommen konnten. So stellte ich mir zum Beispiel alle meine Verwandten in
gebratenem Zustand vor, angerichtet auf Silbergeschirr, garniert mit Petersilie und Backpflaumen.
Manchmal bat ich sogar den Koch, mir mit allen Details zu erzéhlen, wie er den Onkel braten wirde
und wie sich die Methode des Passierens oder einer anderen Prozedur vom Braten seiner selbst
unterscheiden wirde. All diese Bitten erschraken den Koch zutiefst, und ihm wurde Ubel, denn,
ungeachtet dessen, dal3 die Essenszubereitung bei ihm immer von einem reichlichen Nagel- und
Haarregen begleitet wurde, war er von Natur aus ein vollendeter Gentleman. Eine der unglticklichen
Gnadenbrotempfangerinnen, die Waise Passia, brachte ich dazu, auf ihrem Kleid einen kinstlichen
Hoécker zu tragen, damit sie noch ungliicklicher aussahe und die Bezeugungen meines aufrichtigen
Mitleids nicht ganz umsonst und unnitz seien.

Nachdem der vaterliche Geist sich im héllischen Pilzgeflecht der Fahrradspeichen verirrt hatte und die
grofRe Freiheit angebrochen war, begann ich mich fiir alles das zu interessieren, was vorher verboten
gewesen war: Erstens begann ich eine medizinische Enzyklopadie zu lesen, wobei ich besonders
genau die Abteilungen Uber die Kindsgeburt studierte, und kam zu dem Schluf3, da3 Kinder in den
meisten Fallen durch puren Zufall unter dem Rock hervorkommen und keineswegs absichtlich;
zweitens brachte ich das gesamte Hausgesindel dazu, mit Zinnsoldaten zu spielen, und dies mit dem
Ziel, dal die Verlierer alle Worte mit "C" durch Zeichen eines unanstandigen Dankgebets zu ersetzen
hatten, und drittens begann ich unseren Nachbarn, den Zwillingen, die als beriihmte Erfinder galten,
Besuche abzustatten.

Die Bruder hieBen Lumiére: der rechte von ihnen hatte, dem gesunden Menschenverstand folgend,
die Gluhbirne erfunden, der linke den Kinematograph. Diese beiden Zwillingsbrider waren vor dreiig
Jahren von ein und derselben Frau gleichzeitig geboren worden. Diese Person, so erzéhlt man sich,
rauchte wahrend der Geburt eine Wasserpfeife und tat folgenden Ausspruch: "Aus allem, was die
Menschheit angeht, sogar aus all dem, was mit dem inneren Leben verbunden ist, ist &sthetische Lust
zu gewinnen." Und als sie der Hebamme einen vielsagenden Blick zuwarf, mit dem sie zu tberprifen
riskierte, ob dieser Ausspruch wohl Eindruck gemacht hétte, wies die Hebamme mit dem Blick nach
unten, und als Frau Lumiére in die Richtung schaute, in die die Hebamme gedeutet hatte, rief sie aus:
"Teufel noch mal!" Diese Phrase sollten sich die Zwillinge fur ihr ganzes Leben merken und sie
deshalb mit eben dieser Intonation wiederholen, und dies sogar in tiberaus freudigen Minuten.

Ich mul? gestehen, dal3 ich die Zwillinge schon Uber langere Zeit aus dem Fenster beobachtet hatte
und, wie jede junge Person, heimlich in beide verliebt war. Aber der Vater verbot mir, die Brider zu
besuchen, da er der Meinung war, daf} dies mein kostbares Leben gefahrde. Die Sache war namlich
die, dal3 die Zwillinge tatsachlich etwas Seltsames an sich hatten: ein jeder von ihnen war Besitzer
einer riesigen Nase, so grof3 wie eine Gemiusefrucht, und diese Nasen waren so schwer, dal3 sie
mehr wogen als der ganze restliche Kérper zusammen. War einer der Zwillinge ohne Stiitze, fiel er
mit zwingender Unbedingtheit zu Boden und blieb mit seiner Nase in den verschiedensten Dingen
stecken. Deshalb mufiten diese ungliuckseligen, doch zweifellos begabten Jinglinge einander
gegenseitig als stdndige Stitze dienen. So gingen sie also zusammen in der Welt umher, standig in
der Angst, sich wegen irgendeiner Kleinigkeit zu zanken. Wenn sie sich stritten, dann sprang einer
von ihnen davon, und der andere stiirzte unbedingt zu Boden, nahm dabei auch den Beleidiger mit,
aber der erste war um vieles beleidigter. Mein Vater war einmal Zeuge eines solchen Zwistes
gewesen, als einer der Brider mit der Nase in den Ameisenhaufen fiel und der zweite auf das gerade
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vorbeigehende Kindermédchen Fenja traf und ihr das Herz durchbohrte. Das arme Madchen fiel tot
um, und der junge Lumiére gramte sich noch lange, dafl er unfreiwillig zum Mérder geworden war.
Doch all diese kleinen UnregelmaRigkeiten hinderten sie nicht daran, bemerkenswerte Denker und
Erfinder zu sein. Bald nach unserer Bekanntschaft stellte sich heraus, dal} eben sie das beriihmte
Fahrrad erfunden hatten, das zur Ursache meiner Freiheit geworden war. Es versteht sich von selbst,
dal einer der Bruder der Autor des Vorderrads war, der andere des Hinterrads, wer jedoch das dritte
Rad erfunden hatte, bleibt bis heute ein ratselhaftes Geheimnis, und die Zwillinge versuchten auf alle
erdenkliche Art und Weise, die ihnen unangenehmen Gesprache tber dieses Thema zu vermeiden.

An sie mufite ich mich wenden, als ich versuchte, das Testament meines Vaters zu entziffern, das in
der Sprache der alten Inkas geschrieben war. Selbstverstandlich beherrschte niemand von den im
Haus Verbliebenen diese edle Sprache, und eines Tages klopfte ich an ihr Gartentor, auf dem in
wunderbaren Lettern "Villa Lumiéere" geschrieben stand.

Ilhre alte Mutter war noch am Leben und bei klarem Verstand. In ihrer Kindheit hatte sie meine Eltern
gekannt und deutete gelegentlich etwas Uber eine lang zuriickliegende Verbindung mit meinem Vater
an, die, wie ich vermutete, der wahre Grund fir das Verbot meiner Freundschaft mit den Zwillingen
gewesen war. Man empfing mich in diesem Hause sehr gastfreundlich, aber zu meinem grof3en
Erstaunen kannte niemand von ihnen die Sprache der alten Inkas. Darliber war ich sehr verargert,
und in meiner Aufregung erzahlte ich die schreckliche Geschichte, wie mein Vater umgekommen war.
Geriihrt versprach Frau Lumiére, einen Ubersetzer fiir mich zu finden: "In der Zwischenzeit," sagte sie
mit feierlicher Stimme, die einen extremen Grad an Falschheit aufwies, "werden lhnen meine Séhne
gern das Haus und ihre Erfindungen zeigen."

Ilhre Erfindungen waren flrwahr bemerkenswert! Sie hatten zum Beispiel ein Instrument, durch das
man Mondkrater so betrachten konnte, als hatte man sie im eigenen Garten, und wenn man den
Brunnen im Hof der Nachbarn, das heif3t unseren, betrachtete, konnte man das Kristallgitter eines
jeden Wassertropfens sehen. Und es stellt sich heraus, dafl3 das Wasser in Wirklichkeit Festland ist!

Also entschlo ich mich, nachzuforschen, was denn im Sidwesten so vor sich geht, und ihr kénnt
euch vorstellen, wie grol3 meine Verwunderung war, als ich in Richtung Wuste schaute und dort
meine Eltern selig erblickte, die mich ihrerseits auch abwechselnd durch ein Guckrohr betrachteten.
Ich winkte ihnen mit der Hand zu, und sie winkten zurtick, und stritten, wer denn nun den Platz am
Fernrohr einnehmen durfe. "Und habt ihr nicht vielleicht auch ein Horrohr?" fragte ich die grof3en
Erfinder. "Ich wiirde so gern die Stimme des Universums héren!" Und zu meinem Erstaunen fand sich
bei ihnen doch tatsachlich auch eine solche Maschine. "Dieses Dings nennt sich Radio," erklarte mir
einer der Brider. Als der Radiohebel betatigt wurde, horte ich meine eigene Stimme. Es war meine
Beichte.

2. Kapitel
Die Beichte der Gottheit

Ich bin in einem Land geboren, das mir so fremd war, das alles an ihm immer wieder tiefe
Erschitterungen in mir hervorrief, und nur das Gefuihl der Schwerkraft, das sich einst Newton bewul3t
gemacht hatte, konnte mich dazu bringen, diese befleckte Erde zu beriihren. Ansonsten war ich voll
und ganz Nymphe. Lavierend bewegte ich mich zwischen Begriffen der gesellschaftlichen Etikette
und dem Gesetz und fand, umgeben von wenig edlen Altersgenossinnen, die sich jedoch durch die
Kraft ihrer Brustmuskulatur auszeichneten, zu irgendwelchen speziellen Regeln, die mir erlaubten zu
existieren. Ich sagte natirlich nur das, was mir gut und sinnvoll erschien, womit ich mir stdndig den
Zorn der anderen zuzog, manchmal auch ihr Mitleid. Mit sechs galt ich schon als echtes Original. Oft
horte ich, wie zwei Gevatterinnen aus der Nachbarschaft redeten: "Was fir ein seltsames Madchen,
diese Jutta Burger."

Dazu kommt, dal3 ich einige Zeit unter Mondsucht litt und auf die héchsten Giebel der Stadt
hinaufkletterte. Eines Morgens muf3te man mich von einem Zeppelin, den man zu Werbezwecken
Uber dem Rathaus schweben liel3, herunterholen. Ein andermal blieb ich mit meinem Kleid an einem
gefahrlichen Fahnenmast hangen, schlief ein, und wahrend ich in meinem vernebelten Gehirn
seltsame Kinderlieder repetierte, wurde mein Nachtgewand fur die Fahne eines unbekannten Landes
gehalten. Geweckt wurde ich von einem méchtigen Geschrei. Die braven Birger, die auf den Platz
hinausgelaufen waren, waren davon Uberzeugt, der Feind héatte die Stadt eingenommen - man hatte
mich in der sich pludernden Seide und der allgemeinen Aufregung nicht bemerkt. Wieder ein anderes
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Mal stahl ich, als ich mich gerade im schlafwandlerischen Zustand befand, aus der
Landwirtschaftlichen Bank Staatspapiere, aus denen ich am Morgen danach mit der Nagelschere
wunderhubsche Papierblumen ausschnitt. An diesem Tag l6ste ich den bewaffneten Umsturz aus. Es
versteht sich, dal3 all diese kleinen Streiche und Lausbubereien in meinen Kleinméadchenplanen
eigentlich nicht vorkamen.

Ich war damals ein hibsches kleines Ding. Durch die zarte Perlmutthaut schimmerte immer eine
blitzende Ro6te, mein Mund erinnerte an eine fréhliche junge Tulpe, die in ihren schlanken
Blutenblattern die ersten Stréme zukinftiger Mallosigkeit verbarg. Die hellblonden Haare fielen in
Ringellocken auf meine seidigen Schultern und so weiter. Manchmal, wenn ich im Garten saf} und
unter der Seide den Ricken schon aufrecht hielt, flihlte ich, wie mich der Géartner beobachtete, und
schon fiel mir das Blitzen des Rasenmahers in die Augen, und der Tschik-tschik-tschik-Laut begann
so schnell zu werden, als eilte der Gartner zum Gebet.

Allein deshalb konnte ich mir schon eine ganze Menge erlauben und gestattete es mir, meine
Phantasie nach Herzenslust schweifen zu lassen. Ich habe mir immer vorgestellt, dal? mein kinftiges
Handwerk sich mir Gberaus willig anpassen wird. Seit der Zeit, als man die Kinematografie erfunden
hatte, beschloR ich, der Schauspielstar Nummer eins zu werden und trug seitdem eine Kapuze. Alle
Leute, die mich kannten, nannten mich schon damals nicht beim Namen, sondern sagten: "Oh,
unsere frohliche Gottheit!" Unterdessen hegte ich eine Menge lasterhafter Gedanken. Ich beschlof, in
meinem Leben alles auszuprobieren: Liebe, Ungliick, Verbrechen. Ich wollte sogar den Geschmack
von Menschenfleisch kennenlernen und stellte mir nicht selten vor, ich sei auf einem abscheulichen
Kannibalengelage. Wenn ich in fremde Hauser kam, stahl ich verschiedene kleine Gegenstande:
Untersetzer, Loffel, Brillantnadeln. Ich litt keineswegs an Kleptomanie, winschte mir jedoch
sehnlichst, an ihr zu erkranken. Gier und Ehrgeiz kannte ich nicht, kein kleines bi3chen - und dies zu
meinem groiten Leidwesen.

"Nun winsch dir doch was!" sagte ich zu mir selbst und quélte mich damit, da sich mir keine
Hindernisse in den Weg stellten. Alles ging mir so leicht von der Hand, daf3 nichts mein Bild von mir
selbst erschuttern konnte. In meinem Leben gab es weder Ziele noch Errungenschaften. Ich gewann
ein Herrenschachturnier nach dem anderen, ohne auch nur ein bilichen Uber die Partien
nachzudenken. Ich entdeckte zwei chemische Elemente. Wenn ich euch ein Geheimnis verraten
kann: ich habe das Radium lang vor irgendwelchen Curies entdeckt! Solche Entdeckungen gab es bei
mir aberhunderte, und sie fanden alle beim Spielen in meinem alten Kinderlabor statt...

Ich hatte meiner eigenen Beichte noch weiter lauschen kdnnen, aber da wurde es mir pl6tzlich
unwohl von meinen eigenen, laut ausgesprochenen Gedanken, und ich drehte den Knopf am Radio.
Es wurde still, so still, dal es einen blendete. Die Briuder Lumiére, die sich eng aneinander
geschmiegt hatten, sahen mich mit erschrockenen Augen an. Sie saflen regungslos auf dem
siamesischen Stuhl, und ihre ungeheuren Nasen erinnerten an die Fliigel eines gigantischen
fleischigen Engels. Und in diesem Augenblick waren sie so riihrend, daf3 ich einen Knicks machen
und ein Gebet aufsagen muf3te, damit sie wieder zu sich kamen.

"Einmal noch wollte ich einen Menschen téten und hatte mir sogar schon ein Opfer ausgesucht - aber
dann hinderten mich die au3eren Umsténde daran," setzte ich mit etwas gepref3ter Stimme aus freien
Stlicken hinzu. Die Brider Lumiére errdteten und wichen zum Fenster zuriick. "Aber jetzt," sagte ich,
"breche ich gen Sudwesten auf, um meine Eltern zu suchen. "Wir wollen mit!" fliisterten die Brider
einvernehmlich. "Wir werden sehen!" Ich stieg die Treppe hinunter und trat in den Garten, wo ich mir
im Wasser des Schwimmbeckens, das noch warm war von der Tagessonne, das Gesicht wusch.

Der Horizont quoll auf von irgend etwas Rotem und Festem, wie Lack. Der trockene Sand, der sich
dem elektrostatischen Wahnsinn unterwarf, stand in vertikalen Streifen in der Luft und erschwerte den
fur die zweite Tageshalfte vorbereiteten Atem. Die Briider winkten mir aus dem Fenster zu, und ich
machte mich auf den Heimweg.

Julija Kissina

Ubersetzung aus dem Russischen: N. Drubek-Meyer
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