NAROWLJA BEI TSCHERNOBYL

REFLEXIONEN EINES OSTFAHRERS

Narowlja, 6. Januar 1996

Der Schnee bedeckt alle Schuld und alle Unschuld. Wir sind angekommen in dem weil3russischen
Stadtchen Narowlja. 10.000 Einwohner, vielleicht aber auch nur noch 6.000 von einst 15.000
Einwohnern sollen hier leben. Die Einwohnerzahl wird immer noch etwas geringer trotz der uns nicht
ganz verstandlichen Zuzige aus den Weiten der GUS, z.B. aus Kasachstan oder Sibirien und
neuerdings aus Tschetschenien.

Lage nicht unweit von hier Tschernobyl, wir hatten wohl nie von dieser Stadt erfahren und ihre
Einwohner kennengelernt. Nur einen Katzensprung weiter gab es den Supergau, der so vielen
Menschen Ungliick brachte. Narowlja im Oblast Gomel ist auf der weiBrussischen Seite immer noch
die schwerst belastete Stadt und liegt dicht an der Grenze zur "Verbotenen Zone", "Zweite Zone"
hei3t die etwas irrefihrende Bezeichnung fiir dieses Fleckchen weil3russischer Erde. Die Menschen
hier sprechen lieber nicht Giber das Leid, obwohl sie alles wissen. Nur keine Zahlen ...

Es heil3t in einem deutschen Institut, daR fast 10 Jahre spater in Narowlja noch 40 Becquerel (Bq)
(auch meine Unwissenheit macht sich bei solchen Bezeichnungen deutlich bemerkbar) in der Stadt
gemessen werden. Unseres Wissens sind in Deutschland 12 Bq als oberste zulassige Grenze
festgelegt. Spater wollen wir selber messen.

Das Denkmal neben der Kunstschule am groRBen FluB vermerkt 38 Dorfer allein auf der
belorussischen Seite, die von der Landkarte geléscht wurden. Die Nelken, die hier trotz tiefen Winters
abgelegt wurden, sind alle ausgebleicht, haben sich dem weiRen Schnee angepalit. Nur eine ist rot
geblieben.

Fur meinen Freund, den in Deutschland lebenden hollédndischen Kiinstler herman de vries, der seine
Kunst unaufhdérlich "aus der wirklichkeit"” schopft, nehme ich gleich hinter dem Denkmal die dritte
Erdprobe. Vielleicht kann ich ihn zu einer Tschernobyl-Arbeit anregen?

Immer wieder fahren Konvois mit Hilfsgutern fir die "Kinder von Tschernobyl" hierher. Seit 6 Jahren
hat mich mein Weg nicht mehr Uber eine Grenze in Osteuropa gefuhrt. Nun, 6 Jahre spater Narowlja,
von dem wir seit 5 Jahren erst wissen. Herzlich werden wir von unseren Gastgebern begrifit. Die
Familie Primatschok, Sergej und Nadja mit Sohn Roman, wohnt in einem 15 Jahre alten
Neubaublock, im Dunkeln betrachtet, den unseren, auch in der stadtebaulichen Ansammlung, nicht
unahnlich. Es gibt zwei Zimmer mit Kiiche, Bad und Toilette, und gar nicht so natirlich, auch warmes
Wasser und eine noch funktionierende Heizung. Damit sind Primatschoks fast privilegiert. Wir sollen
die Stube mit Klappbett und Sofa belegen. Aber erst BegriiRungssekt, Wodka und Radebrechen ber
die Familien zu Hause, tber Deutschland und Beloruf3land und natirlich tiber Tschernobyl.

Narowlja, 8. Januar 1996

Heute muf3te ich nun noch einmal staunen, wieviel hunderte Pakete mit zumeist stattlichen Ausmaf3en
auf einen 20 Meter langen LKW passen. 1170 Pakete mit Lebensmitteln, Kleidung, Schuhen und
Spielzeug, die Mehrzahl mit konkreter Adresse, vier Paletten Babynahrung, 250 Nuckelflaschen,
einige Kinderwagen (die Fahrrader fanden leider keinen Platz mehr), 30 Kartons mit
Verbrauchsmaterial fir das Krankenhaus, dazu Neugeborenenausstattungen, Bettwasche, 300
Kilogramm Orangen fur Kindergérten und Schulen und natirlich jede Menge SuRigkeiten und
Kuscheltiere fur die Kinder von Narowlja und in den umliegenden Ddrfern.

Meine erste Paket-Tour geht in die Melioratiwnaja, ein Gebiet mit zumeist kleineren Neubauh&usern,
nicht alt, aber heruntergekommen, ohne Farbe, mit verklebten Fenstern. Manches von der Apathie,
die wohl zu allererst dahintersteckt, kennen wir ja noch aus DDR-Zeiten, in denen fir die meisten
Menschen das Wort Privateigentum ein kaum bekanntes und nicht erstrebenswertes Fremdwort war.
Wie oft sind wir vor 1989 von gutmeinenden Wessis gefragt worden, warum wir nicht einmal selbst die
Fenster streichen, wenn wir schon so billig wohnen, oder die Zufahrt ausbessern. Eigentum



verpflichtet eben doch in gewisser Weise. Heute wissen wir, dal} es nicht wenig war, was wir
milRverstanden haben, was aber jetzt auf eine neue Weise wieder miRverstanden wird.

Mit Betrug - mafiamaRig - kommt man jetzt auch in Wei3ruRland zu Eigentum, héren wir, obwohl hier
Armut und die allerbescheidensten Verhéltnisse herrschen. Da wird eben Jacobskaffee fir 9,00 DM
(5009) verkauft, der sich dann, als bester deutscher Kaffee angepriesen, als simpler Malzkaffee
entpuppt. Das Geld, wer hat schon DM oder Dollar, ist futsch, und alles andere ist nur noch eine
Aufgabe der Multiplikation.

Menschen versammeln sich an jedem Haltepunkt unseres VW-Busses. Hoffnung, dalR etwas dabei ist,
gibt es immer. Was hat man hier schon mehr als Hoffnung? Wenigstens ein Paket aus Deutschland,
fur die Kinder...

"Petra und Familie haben grof3es Herz", sagt Sergej, nachdem er zum dritten Mal den Brief aus
Deutschland gelesen hat, der in einem der Pakete lag. Nadja hat drauRen auf dem Flur vor Freude
geweint und Roman probiert weltméannisch alles aus, was fur ihn gedacht ist. Es kehrt ein wenig
Andacht und Stille ein, aber dann geht es schon wieder an die Vorbereitung fir Essen und Trinken fir
die Gaste hier in Narowlja. Die Gastfreundschaft, spiren wir immer wieder, bleibt uniibertroffen. Der
familieneigene hyperbunte Weihnachts-Jolka-Baum leuchtet im Takt. Der Televisor hat fir vorlaufig
seine Dienste versagt, und wir missen auf Meldungen aus Moskau oder Minsk verzichten. Roman
stellt russische Schlager auf einem alten Magnetband an. Ich erinnere mich an den "Smaragd" fur
meinen Musikunterricht vor 35 Jahren. Russische Volkslieder hat Roman nicht auf Lager, gerne
wirde er noch "modern talking" vorfihren, aber etwas Ruhe ist auch nicht schlecht. Wir sind hier in
eine Welt eingetaucht, in der man getrost ein paar Tage auf Nachrichten aus aller Welt verzichten
kann. Erfreuliches gibt es da ja eh kaum. Und Realitat pur haben wir ausreichend vor Ort. Hier haben
wir das Gefuhl, daf viele Menschen am "Tropfen auf den heil3en Stein" beteiligt sind, aber wie wenige
sind es am Ende wirklich. Wo bleibt der Geldadel der deutschen Republik, die finf Prozent der
Deutschen, die trotz der Krisen sich steil aufwarts entwickelnd, immer reicher werden? Die, die wenig
haben, geben gerne. Aber wie war das schon in der Bibel mit dem Nadeléhr? Eine wohl sehr
bestandige Weisheit. Die Sache selbst blieb wohl zu gréRReren Teilen im Urchristentum stecken.
Naturlich gibt es Ausnahmen und alles Pauschalisieren verbietet sich. Lenin jedenfalls wird nicht mehr
helfen kdnnen, auch wenn er immer noch bronzen auf dem Granitsockel Uber dem zentralen Platz
gegeniber der Jolka-Tanne monumental seinen ehemaligen Wirkungskreis beschwort. Auch Hammer
und Sichel fristen unweit in massivem Beton noch ihr geduldetes, steinernes Leben.

Narowlja, 9. Januar 1996

Heute sind die stillen Trénen zu Eis erstarrt. Wir waren in vier noch bewohnten Ddérfern in Richtung
Tschernobyl. Viele verlassene Hauser, die Mehrzahl sogar Neubauten, vielleicht nicht alter als 20
Jahre. Die Eingange und Fenster sind grob mit Brettern vernagelt. Die bewohnten Hauser befinden
sich in unterschiedlichem Zustand. Fir mich war es der Tag schwerster Gegensatze. Manchmal
wohnen die Menschen schlechter als das eigene Vieh. Zuweilen versagte uns die Kamera ihren
Dienst. In einigen Hausern 6ffnen wir mit den Kindern zusammen die Pakete, um die Gefahr zu
verringern, daf3 die Eltern die Lebensmittel und Textilien gleich wieder verkaufen.

Mir fallen die "33 Augenblicke des Glicks" ein, mit denen Ingo Schulze im letzten Herbst in der
deutschen Literaturlandschaft debutierte und fur einiges Aufsehen sorgte. Ich denke besonders an
eine Episode aus dem manchmal unheimlichen, eben auch surrealen, Buch, in dem die traurig-
melancholische russische Seele miterzahlt, manchmal bitter, aber nie verbittert. Da hatte ich schon
einiges gelernt. Nun erlebe ich selbst solche Situationen. Wie sich die Bilder gleichen!

In manchen Hausern finden wir tatsachlich noch die alten Ofen mit der Ofenbank, wie wir sie ja nur
aus den geliebten russischen Marchenfilmen kennen. Mit riesigen Holzscheiten kann so fast ein
ganzes Haus warm gehalten werden. Und mit Backen und Kochen ist da auch noch was 'drin.

Spater sind wir in einer Schule. Jedes Kind bekommt einen Beutel Mandarinen und darf sich ein
Kuscheltier aussuchen. 60 Kinder aus zwei Dérfern sind es noch in dieser Schule, wo artig angetreten
wird, wenn die Uberalterten Lehrer rufen. Das rote Tuch der Jungen Pioniere ziert noch die Kleidung
der meisten Schiler. Wir schauen in eine Klasse, vier Kinder werden hier unterrichtet.



Ein Kindergarten begeistert uns, aber von einst 35 Platzen werden im Hdchstfall noch 11 bendétigt.
Gekocht wird hier selbst. Alles ist einladend. Die Kinder freuen sich Uber die Geschenke aus
Deutschland. Spafdibo/danke héren wir immer wieder.

In die warmen Stuben der zumeist holzernen Dorfhauser, hier und da zeigt sich noch alter Schmuck
oder ein Hauch von Erinnerung an alte Farbenpracht, kommen wir meistens durch mehrere
Vorraume. Manchmal kann man nicht entscheiden, ob es sich dabei um eine Art Werkstatt, ein Lager
oder gar die Kiche handelt. Positiv interpretiert, werden das wohl im Sommer von der luftigen
Veranda bis ins Innere die Raume sein, in denen sich das Familienleben abspielt. Jetzt allerdings fallt
es schwer, positiv zu werten.

Immer wieder treffen wir in den Dorfern alte Leute, die offensichtlich ihren ganzen Besitz am Leib
tragen. Es sind Wattejacken und Filzstiefel, die schon aus der Zeit "Vaterchen" Stalins stammen
kénnten. Damals, héren wir 6fter, ging es ihnen viel besser. Die neue Ordnung ist nicht die ihre. Wohl
deshalb auch ahnelt ihre Kleidung eher einer Ritterrlistung, die selbsttatig stehen kdnnte, aber diese
Menschen sind mehr zu bedauern als der ehrenwerte Ritter Don Quichotte.

Mir fallt llya Kabakovs Installation auf der letzten documenta, der Weltkunstausstellung in Kassel, ein.
Russisches Leben (oder besser Dahinvegetieren) sollte dargestellt werden. In Kassel gab es wohl
auch Emporung, aber Kabakovs "Klo als Wohnung" war nach dem, was wir hier jetzt zuweilen sahen,
noch geschmeichelt. Die tatsachlichen Verhaltnisse sind viel schlimmer.

Naturlich auch die Strahlen. Selbst in bewohnten Dérfern, wie Kirow, spielt der Geigerzahler verriickt.
Tschernobyl als menschliche Dauerlast darf nicht vergessen, nicht verdrangt werden. Bei aller
Lethargie, die es sicher auch schon vorher gab, jetzt aber fehlt vielen Menschen hier jedes Ziel und
jede Hoffnung. Wann wird wohl der menschliche Verstand strahlen?

Am Nachmittag folgen neue Einbriiche. In einem alten Holzhaus treffen wir 5 Kinder allein, ohne
Eltern, an. Selbst die anderswo noch aufgerdumte Stube wirkt hier total verwistet, als hatte eben
gerade eine Schlacht stattgefunden. Einer der Jungen l6ffelt einen undefinierbaren Brei. Ein hiibsches
Madchen, vielleicht zehn Jahre alt, ist schmutzig, als kdme es eben aus dem Schornstein gefahren.
Keines der Kinder ist gewaschen. Als ich leise den Verdacht duR3ere, daR sie 14 Tage keine Seife
angefaf3t hatten, werde ich ebenso still korrigiert, da’ dies wohl seit dem ersten Schnee von vor drei
Monaten so sein misse. Die Mutter, so erfahren wir, erwartet eben gerade wieder ein Baby, und wo
der wohl durstige Vater geblieben sei, kann niemand sagen.

Familien mit bis zu 10 Kindern sind in den Ddorfern keine Seltenheit. Wir verteilen die Sachen. Schéne
Pullover und Anoraks, Schokolade und Mandarinen. Die Kinder vertiefen sich gliicklich in die Gaben.
Im Ofen bollern die groRen Holzscheite. Warmes Wasser ware moglich. Jemand fragt, ob wir die Seife
nicht wieder mitnehmen sollten. Auch hier Hoffnung, trotz alledem, wir lassen sie bei den
alleingelassenen Kindern.

Ich fiirchte mich vor der Nacht und meinen Traumen.

Narowlja, 10.Januar 1996

Heute waren wir in Krasnowka, unmittelbar an der ukrainischen Grenze gelegen. Aul3erhalb zeigt der
Geigerzéhler noch hohe Werte, aber im Dorf scheinen sie selbst unter dem Schnee gering.
Krasnowka ist das Heimatdorf Sojas, der Frau von Valerij, beide helfen uns wéahrend der Tage in
Narowlja. Jetzt wohnen und arbeiten sie in Minsk, und Soja war lange nicht in ihnrem Dorf. Sie begleitet
uns naturlich besonders gern hierher. Im ersten Haus sollen wir unbedingt auf einen Tee bleiben und
ehe wir's uns versehen, ist die Tafel gedeckt. Wir waren nur kurz abgelenkt vom Spiel mit den kleinen
Katzen und der Unterhaltung mit der jingsten Tochter. Nun sehen wir eingelegte Gurken, Paprika,
Pflaumen, Pilze und schwarzes Brot. Der unvermeidliche Speck darf natirlich nicht fehlen, denn
Wodka und Sekt stehen auch schon auf dem Tisch. Der Schnaps kommt sicherlich aus einer illegalen
Brennerei, die hier oft, im Wald versteckt, funktioniert oder besser noch, in der "Verbotenen Zone"
literweise produziert.

Der Sohn, gerade 18, ist bei der Armee, trinkt aber gar keinen Alkohol. Die Mutter, unsere
Gastgeberin, mit der Soja friher gemeinsam Uber den Schulhof spazierte, verwaltet im eigenen Haus
einen "Zentralpunkt" fur kleine Eink&ufe. Aber mehr als Brot und Wodka ist da wohl auch nicht zu



haben. Es ist wirklich nicht zu verstehen, wie schnell alles auf dem Tisch stand. Wie von selbst denkt
man gerade bei den Pilzen an Tschernobyl, aber die Hausfrau beleidigen ist nicht mdglich, alles
schmeckt kostlich. Speck, Wodka und Sekt bekommen wir fir die Rickreise eingepackt. Soja hat
heimlich trotzdem noch telefonisch bei einer unserer sieben Paketstationen "Kartoffeln" bestellt (man
geht "eine Kartoffel essen”, was sich aber immer als etwas ganz anderes entpuppt).

Als wir zum "Kartoffelessen" ankommen, ist die riesige Tafel schon brechend voll, nein, tUberfillt, aber
immerhin kommt auch rote Limonade vor. Doch wie sich spater herausstellt, bleibt die eher
Dekoration. Fleisch, Kase, Pelmeni (gekochte, mit Fleisch geflillte Teigklé3chen) und auch die, die mit
Kéase geflllt sind und also anders heien, Brot und Speck nattirlich, und unbedingt auch Wodka ohne
Ende. Das "na sdarowje", auf die Gesundheit, nimmt kein Ende. Die schone, herzhafte Limonade
nitzt gar nichts. Wodka, Wodka, Wodka. Und immer tschut-tschut: Nur eine kleines Schliickchen! Die
Brennerei, die wir sehen sollen, sehen wir am Schluf3 doch nicht. Nach entsprechendem Verbrauch
der Getrankevorrate kommt auch das belorussische Gesangstrio in Gang. Wunderbar, diese Musik,
die ich schon immer mochte, aber nur selten an der Tafel so erlebte: Ungeschliffen, ohne Studio-
Raffinessen, blanke, herbe Natur. Ljuba, eine der Gastgeberinnen, "macht in Kultur", d.h., sie arbeitet
in einem mittelgroRen Kulturhaus und singt dort auch im belorussischen Chor. Es ist wunderbar. Wir
Deutschen vermogen nicht mehr als eine Strophe von "Wenn alle Brinnlein flieBen"
entgegenzusetzen. Und "Kalinka" kdnnen wir fast gemeinsam singen, aber auch nur fast. Woher
nehmen diese Menschen noch den Frohsinn, ja Optimismus? Auch in Krasnowka tickt doch der
Geigerzahler.

Babuschka, erst hiel? es, sie sei 80, dann aber fast 70, kommt immer haufiger mit Schnaps zu mir. Ich
bin wohl ihr "Opfer", wenngleich nicht das Fruhlingsopfer wie bei Strawinski, an dessen Urtimlichkeit
jetzt zu denken angesagt ware. Die Teppiche sind schnell beiseite gerollt, und die Dielen des
typischen Holzhauses knarren unter den Tanzschritten unserer deutschen Winterstiefel und den
sanfteren russischen Hausschuhen aus dickem Filz. Ein phantastischer Prasdnik.

Und Tschernobyl?

Narowlja, 11.Januar 1996

Heute sind wir in Gomel. Das ist so etwas wie eine Bezirkshauptstadt. Michaela hat in der Zentrale
der Hilfsorganisationen allerlei zu besprechen. Auf diese Weise erfahren wir, daf3 ein Visum fir
Deutschland denjenigen, der nicht offiziell mit den Kindergruppen mitfahrt, zwei mittlere
Monatsgehalter kostet. Kinder bekommen das Visum unentgeltlich. Eigenes Geld hat die
Belorussische Republik geschwind gedruckt, aber die Pésse sind noch jene der untergegangenen
Sowjetunion, mit dem uns noch gut vertrauten Wappen als Pragung, auch die Birokratie scheint die
gleiche zu sein.

Gomel ist von Tschernobyl kaum belastet, es werden wohl Werte um die 5 Bg gemessen, aber in
Tschernobyl selbst arbeiten ja immerhin noch 6000 Menschen, denen nach dem Supergau sogar ein
neues, fir ukrainische Verhaltnisse fast luxuridses Stadtchen namens Slawutitsch gebaut wurde.
Keiner will hier weg. Gutbezahlte Arbeit gibt es anderswo nicht, auch nicht das schéne Hauschen und
den Kindergarten mit eigenem Swimmingpool. Uber die Strahlung spricht man einfach nicht, also gibt
es sie auch nicht.

Im Buro des Fonds, von hier aus werden alle Aktivitaten fir die Kinder gebiindelt, hdngen tber einer
kleinen Raffael-Kopie viele, viele Wimpel und Wappen an den Wanden. Die meisten kommen aus
Italien, aber auch Sangerhausen und Parchim, Wernigerode und Erfurt kommen vor.

Hier einige Zahlen: 1 DM sind 7700 bis 8000 WeilRrussische Rubel - derzeit. Valerij verdient in Minsk
in einem sehr gut gehenden GrofR3betrieb als Ingenieur im Monat 500.000 Rubel, Tamara als Lehrerin
ahnlich wenig, unser Gastgeber mit zwei Arbeitsstellen im Kino und in einer Schule (nicht als Lehrer,
sondern als Grafiker) 660.000 Rubel. Ein normales Kastenbrot, gottseidank noch staatlich gestiitzt,
kostet 2.500 Rubel, eine Flasche des beriihmten sowjetischen Sektes (er heil3t eben immer noch so)
wird mit 40.000 Rubel bezahlt, der Krim-Sekt ist natirlich noch viel teurer, aber hier erst gar nicht zu
haben. In der 250.000 Einwohner zahlenden Stadt Gomel werden auch ausléndische Industriegiter
angeboten. Ein normaler Toaster kostet fast eine halbe Million Rubel, also ein Monatsgehalt von
Valerij. Philips-Fernseher habe ich fir 26.000.000 und 21.000.000 Rubel in unterschiedlichen



Ausfuhrungen gesehen. Der Laden war gut besucht. Bezahlt wurde gerade nichts, als ich neugierig
durch die Auslagen wandelte. Aber es mul3 Leute geben, die das kénnen.

Mir fallen noch einmal die Schulen ein, in denen wir gestern Apfelsinen und Mandarinen verteilten,
was mir schwerfiel, weil ich nicht der "gute Onkel aus Amerika" sein wollte. Eine Klasse hatte in der
Tat nur zwei Schiler. Der Komplex, auch mit Kindergarten und Berufsschule, war erst neu gebaut und
drauBen im Gartengelande sehr schén mit echten holzernen, volkstimlichen Spielelementen
gestaltet. Auch die Hauser in den Dérfern lassen zuweilen noch ahnen, welche Liebe einst fir sie
aufgewandt wurde. Heute sind viele verlassen oder haben unter ihrer Patina einstige Schonheit
begraben. Es sind wohl zwei Mé&chte, die alles aus dem Gleichgewicht geworfen haben: der Supergau
von Tschernobyl und anschlieBend, nach dem Untergang der UdSSR, die neue Rolle des Geldes
innerhalb eines Landes, das nun mit Wirtschaftsreformen versucht, auf den kapitalistischen Weg der
Marktwirtschaft, wo eben nur Geld entscheidet, zu kommen.

Narowlja, 12. Januar 1996

Am letzten Tag war ich noch einmal am Fluf3 Pripjat, der Richtung Tschernobyl flie3t und spater in
den Dnepr. Die Schneelandschaft ist schén und ruhig, der kalte Wind halt sich sorgsam zurtlick -
WeillruBBland. Die Elbe bei Magdeburg kommt mir in den Sinn, sicher gibt es im Sommer
Ahnlichkeiten. Nur, so zugefroren und zugeschneit, habe ich die Elbe noch nie gesehen (daR das vier
Wochen spater kalte Wirklichkeit in Deutschland wird, konnte ich natirlich nicht ahnen). Die ersten
Eisangler waren schon wieder am Werk. Gestern, als wir aus Gomel zuriick nach Narowlja fuhren und
weiter fluBaufwarts den Pripjat Uberquerten, zog ein Angler auf dem Eis einen riesigen Fisch hinter
sich her. Das Netz oder der Kescher waren fir ihn viel zu klein. Manchmal ist man bei solchen oder
anderen Bildern versucht, an eine heile Welt zu denken: Der Pripjat, der Angler, unendliche Birken-
und Kiefernwalder. Selbst Elche und Wélfe soll es hier noch geben, aber ich konnte noch nicht einmal
die Spur eines Haschens im Schnee entdecken.

Die Glasfenster in der Musikschule mit der Muse im Zentrum wollen auch heile Welt erinnern: Storch,
Fisch, Reh, reife Getreidefelder, heile Walder - eine dekorative Kunst, wie wir sie ja auch kennen.
Wenn nur nicht der Geigerzahler all diesen Bildern und Eindrticken widersprechen wiirde...

Nun waren wir doch noch in einer anderen Welt. Valerij muf3te einige Papierchen besorgen. Beim
Natschalnik (wahrscheinlich das einzige Papier, was er heute ausstellen muf3) dauert es sehr lange.
Dann durfen wir offiziell in die "Zone" fahren. Man kommt natirlich genausogut ohne Papiere ans Ziel,
wie einige von uns mit ihren Gastgebern. Man muf3 nur Bescheid wissen. Die Landkarten im Zimmer
des Natschalniks zeigen beangstigende Wirklichkeit. Auch Narowlja sieht auf der Karte nicht gut aus.
Verschiedene Farben zeigen verschiedene Strahlungsintensitaten. An der Garage der Forstwirtschaft
in Narowlja wurden heute morgen 80 Bgq gemessen, am Krankenhaus waren es um die 20.

Nach 10 km Fahrt geben wir bei einem Milizposten die Dokumente ab, nach noch einmal 10 km
kommt der Stacheldrahtzaun, Schilder warnen und verbieten die Einfahrt. Bis zu dem ehemals groRRen
Dorf Djernowitschi sind es noch einmal knappe 10 km. Vorbei geht es an Bushaltestellen, die nun fast
10 Jahre nicht bedient wurden. Ein "erzgebirgischer Rumpfwald" soll schon vor 1986 tot gewesen
sein. Zunehmend haben Kiefern flammend rostbraune Triebe. Im Geisterdorf halten wir an und
verlassen unseren Kleinbus. Tschernobyl ist sehr nahe (dort arbeiten immer noch 6.000 Menschen,
trosten wir uns). Kein Leben, nur im Schnee selten die Spur einer Katze und auf einem Elektromasten
ein altes Storchennest. Als ich den Schnee in einem Hausgarten weggeschoben habe und das
MeRRgerét auf die Erde legte, sind schnell 486 Bq angezeigt. Der Schnee deckt wirklich alles zu, in der
Luft sind es "nur" 30 Bg. Hinter dem Haus steht der Ziehbrunnen wie eh und je unter dem Apfelbaum.
Das hochbeinige Plumpsklo wird von einem groRen Fal3 auf dem Dach geziert, als mif3te es das
Héuschen vor dem Weglaufen bewahren und deshalb beschweren. Die Tur des Hauses wankt im
leichten Winterwind. Im Vorraum liegt noch die Plastikente, die nie mehr auf ihren vier Radern fahren
wird. Ob es dem Kind gut geht?

Manche Menschen sind erst lange nach dem Gau aus ihren Dérfern ausgesiedelt worden, dann aber
muldten sie sehr schnell fort. Viele mufdten alles zuriicklassen, weil ihr gesamtes Hab und Gut
hoffnungslos verstrahlt war, andere nahmen es trotzdem mit. Auch die Helfer, die sogenannten
Liguidatoren, setzten sich damals der Strahlung aus. Um die 800.000 z&hlt die
Weltgesundheitsorganisation, rund ein Viertel von ihnen soll zur Zeit invalid geschrieben sein, tber
20.000 von ihnen sind an den Folgen der Radioaktivitdt oder vorher durch Suizid gestorben. Die



lebenden Liquidatoren erhalten einen Ausweis, der zu mehr Urlaub berechtigt, zu billigeren
Bahnreisen und anderen Verginstigungen. Auch Soja und Valerij sind Liquidatoren.

Das Kellerloch des Hauses, einst fur die Speisevorrate vorgesehen, ist offen. Absturz ins schwarze
Loch? Kochtopfe und andere Utensilien liegen herum. Erst der Ziehbrunnen drauRen holt mich wieder
aus der surrealen Wirklichkeit zuriick. Die anderen sind schon lange weitergegangen. Ich bin ganz
allein und wie im Schnelldurchlauf sehe ich die unterschiedlichsten "Filme", in denen immer wieder
Bilder dieses Dorfes auftauchen.

Ich suche wieder den Anschluf? zu unserem schweigsamen Grippchen. Aus den anderen Hausern
wehen die Gardinen durch zerbrochene Scheiben im Winterwind. Wir fahren noch zur Schule. Ein
zweistdckiger Neubau. Der Weg zum Hauptportal ist von einer zusammengewachsenen Hecke schon
fast verschlossen. Dornréschen - wie lange wird es wohl hier schlafen miissen, bis es wieder zum
Leben erweckt werden kann? Ehe das freigesetzte Plutonium 239 zerfallt, missen 24.100 Jahre
vergehen. - Zukunft? Eine Losung zum XXVII. Parteitag der KPdSU erinnert an Vergangenheit,
Schulbuchreste flattern durch das gerdumige Foyer.

Spater muf ich nach dieser Geisterstunde am hellichten Tage versuchen, mich beim Fahren nur auf
die SchneestralRe zu konzentrieren. Sie ist gesdumt von Starkstromleitungen, die immer noch Strom
aus Tschernobyl bringen, auch nach Narowlja. Nur die Miliz fahrt manchmal zur Kontrolle auf diesen
StralRen durch das verlassene Land.

Erfurt, 2. Februar 1996

Narowlja wirkt noch. Die Spuren sind frisch. Im Hagener Karl Ernst Osthaus-Museum habe ich
herman de vries' "erd-museum”, das weltweit angelegt ist, um zwdolf Proben bereichert. Die
Djernowitschi-Erde liegt mit entsprechendem Hinweis strahlend in der Vitrine. Wir hoffen beide, daf}
das Wirkung zeigt.

Jorg-Heiko Bruns
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