DEUTSCHSPRACHIGE JUDEN SCHREIBEN UBER POLEN
ARNOLD ZWEIG, ALFRED DOBLIN, JOSEPH ROTH

ZWEIG, ein deutscher Jude, kommt in den letzten Jahren des Ersten Weltkrieges in deutscher Solda-
tenuniform nach Polen. Er steht zu dieser Zeit bereits der jungjiudischen Jugendbewegung nahe, pub-
liziert in der Zeitschrift "Freistatt”, wo sein Name neben LubwiG STRAUSS und ELSE LASKER-SCHULER
erscheint; sie alle skeptisch gegen das verwestlichte Judentum und empfanglich fur die Parole "Ex O-
riente Lux". Als er 1920 sein Buch "Das Ostjudische Antlitz" publiziert, bezeichnet er es als das erste
vorlaufige Dokument einer menschlichen Verwandlung des Verfassers.! Im Vorwort, das er auch in
der zweiten Auflage von 1922 mit einer weiteren Vorrede noch wieder abdruckt, schreibt er Giber seine
Begegnungen mit Juden in Polen:

Wir sprachen mit unseren Briidern und Schwestern, noch im Rocke des deutschen Soldaten. Sie sag-
ten: "Euer System ist ekelhaft. Ihr reglementiert und schikaniert nach Kraften, ihr schlagt unschuldige
Menschen bei Vernehmungen, ihr beschlagnahmt und stehlt, und ihr empért uns durch eure Verach-
tung. Eure Zwangsarbeitsbataillone sind eine gute Art Sibirien mitten im Lande; eure Verordnungen
gehen darauf aus, unsere Schwachen Hungers und an Seuchen sterben zu lassen, die friher hier
nicht waren. Es war unter dem Zaren besser als unter euch, und wenn nur die Russen wiederkdmen! -
Dennoch werden wir mit dem Litauer und Weil3russen auskommen, und sogar mit euch. Nur Gberlaf3t
uns nicht den Polen. Denn dann sind wir allesamt des Todes. Polen und Pogrom ist Uber das Ostju-
denvolk hereingebrochen...”

Der Autor erganzt diese Passage 1922 um die Satze:

Polen hat sich langst als ein Kulturland herausgestellt; seitdem namlich Ungarn und Ukraine in grau-
enhaften Pogromen den Bodensatz militaristischer Niedertracht ans Tageslicht gekehrt haben.

Uber die Taten, die dort an Juden geschehen, kann kein Wort gesagt werden. Sie waschen Polen
nicht rein, aber man neigt dazu, auf die Morde und Verbrechen in jenem immerhin doch regierten
Lande nicht mehr zu achten. Ungarn und Ukraine haben bewiesen, daf3 ihre Helden weit energischer,
erfindungsreicher, weiser und breiter gegen das Leben unbewaffneter Juden vorzugehen wuf3ten als
die polnischen, doch auch keine Stiimper immerhin.’

Die Sétze sind die einzigen dieses Buches uber Polen, das doch immerhin von polnischen Menschen
handelt. Aber hier beschréankt er den Blick so strikt auf Juden, dal3 deren Verhéaltnisse von der Wiege
bis zum Grabe zwar umfassend zur Sprache kommen, doch mit Ausnahme derjenigen Aspekte, die
sich aus der Einbettung dieses Lebens in die polnische Umwelt ergeben. Noch eine weitere Ein-
schréankung des Horizontes ergibt sich daraus, dal3 durchaus nicht die Juden im Mittelpunkt ste-
hen, sondern vorwiegend und mit besonderer Sympathie eine Gruppe, die Chassidim. Die Angeh0ri-
gen des gehobenen Birgertums interessieren ihn nicht. Dergestalt prasentiert er das ostjlidische Ant-
litz, als waren dessen Augen, wenn nicht zur Gewissenserforschung nach innen, dann stets nur in
metaphysische Fernen gerichtet. Kein Zweifel, es ist ein Polen-Buch. Doch vollzieht der Autor schrei-
bend die wirkliche Ausgrenzung der Juden auch publizistisch geradezu unerbittlich noch einmal nach.
Die Zeichnungen von STRUCK, an die ZWEIG seinen Text gelegentlich anlehnt, verstarken diesen Ein-
druck. Sie geben meist nur den Kopf oder allenfalls ein Brustbild der Portraitierten und wenn tber-
haupt einen Hintergrund oder Requisiten, dann ein Blcherregal, Lese- oder Schreibutensilien, allen-
falls ein oder zwei StralRenszenen. Fallt einmal der Name Warschau, dann in der Konjunktion mit Pa-
ris und Wien: eine westlich assimilierungsbedurftige Stadt, in der das Judenvolk wie auf anderem Pla-
neten lebt. Zwar betont ZwelG ausdriicklich seine physiognomische Absicht portraitgetreuer Schilde-
rung, die er durch keinerlei apologetische Beimischung getriibt sehen mdchte. Umso eindrucksvoller
wird aber hinter dieser Selbsttauschung das UbergroRe Phantasma einer metaphysischen Heimat
sichtbar:
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Nietzsche hat die Religion und Gott totgesagt, und man hat ihm geglaubt; und inzwischen wéchst das
religiése Leben in den Besten stetig an, seine Neuform ist menschenverbindende Gesinnung, sein
zugewiesener Ort das Diesseits der Seele und der Gemeinschaft. Man hat die Kunst ebenso totge-
sagt: und neue Kraftstrome wachsen ihr aus dem Religidsen zu. Nicht anders ergeht es den ewigen
Ideen, die sich im Leben der Gemeinschaft selbst darstellen: Volkheit, langst zum Untergang verur-
teilt, baut sich neu auf, entschlossen, sich der Gewalt und des Gewaltstaates zu entledigen...”

Diese Projektion einer Aura wird aus heftigen selbstzerstérerischen Energien gespeist. Sie richten
sich gegen die vermeintliche eigene Verderbtheit durch entfesselte Aufklarung.

Bei den Chassidim verehrt ZWEIG eine gelebte buchstabenlose Frommigkeit des Tuns®, an deren ge-
sellschaftshildender Kraft er besonders interessiert ist, weil er nach einer sozialen und politischen Al-
ternative zu den westeuropaischen Staaten sucht. Als er 1913 in der Zeitschrift »Die Freistatt« "Zum
Problem des jldischen Dichters" Stellung nimmt, schreibt er Gber den Prototyp des verwestlichten Ju-
den:

Der Jude ist Stadtmensch, nicht von Geburt, aber historisch erzwungen; ja er ist, aus jenem rihren-
den und tiefen Drange heraus, irgendwie eine breite Gemeinschaft zu haben, mit vielen seiner Art zu-
sammenzusein, der Mensch der Grof3stadt. Die Grof3stadt wird ihm zum Surrogat fir die verlorene
Gemeinschaft des Volkes im eigenen Staat. Niemand aber ist so preisgegeben an die Kultur als der,
dem statt Gras Asphalt die Wege bezeichnet, und dessen Horizont von Hausern umgurtet ist, statt
von Bdumen und der weithin schwingenden Ebene. Das Leben, das er erféahrt, ist das Leben gesiebt
durch die Kultur; er erwéchst unter der stets wechselnden Bestrahlung der verschiedensten Bildung -
und man miite Wunder sehen, wenn die Juden heute andere Dichter hétten, als sie haben.’

Anstelle von Theorie und Wissenschaft, Technik und Bildung - d.h. alles Stadtische - sieht er bei den
Juden des Ostens die Familie als Garanten einer Gesellschaft, die zu allererst Gemeinschaft ist:

Nicht das Lernen, sondern das tatige innige Leben, nicht das Buch, sondern Mensch, Gemeinschaft
und Natur wurden wieder Primat des jiidischen Daseins.”

Gemeinschaft statt Gesellschaft, diesen Namen hat hier der Versuch, der Anonymisierung der
Verhdltnisse, wie sie fir diese Generationen besonders durch die grol3en Schiibe der Verstadterung
erfahrbar wurde, ein anderes soziales Modell gegeniiberzusetzen. Dessen wichtigste Merkmale, wie
sie seit FRIEDRICH TONNIES, der als Soziologe den Gemeinschaftsbegriff fir diese Generation ent-
scheidend gepragt hat, benannt werden, sind Organik und Intimitat. Fur beides bietet sich die Familie
als soziale Keimzelle an. ZwelG kann sie als solche nicht akzeptieren, ohne die Anst6Rigkeit ihres na-
turhaft biologischen Impulses zu reflektieren. Das Geschlechtsverhdaltnis kann als solches nicht
Grundlage sittlicher Einrichtungen sein. So betont er beredt die Treue der ostjudischen Méanner zu ih-
ren Frauen, fur die der Ehesegen die zwingend nétige Verséhnung des Geistes mit dem Sexus als
blof3em Naturverhaltnis leisten muf3. Eben in diesem Punkt ist ZwEIG hin- und hergerissen. Einerseits
hat er teil an dem jungjudischen Nietzscheanismus BERDYSZEWSKIJS und seiner Parteiganger. Le-
bensphilosophisch begeistert wie diese russischen Leser von NIETzSCHES Historismuskritik, kann er
sich nicht damit abfinden, da? Freude nur der Lust am Jenseits entspringen darf. Dal’ der trunkene
Enthusiasmus der Chassidim, ihr wildes Singen und Tanzen, mit dem Ende des Schabath ebenfalls
endet, gilt ihm als eine EinbufRe an Leben, ja als eine Daseinsminderung, in der er eine kleinburgerli-
che Sozialethik wiedererkennt, die das Fest nur duldet, wenn es der Reproduktion der Arbeitskraft zu-
gute kommt. Das ist die eine Seite. Die andere: ein Absolutismus in der Bestimmtheit des Lebens
durch Geist, der ihn - trotz einer gelegentlichen Distanzierung vom Terror der Bolschewiki - den So-
zialismus begrufRen Rt als ein Versprechen der ostjudischen Jugend.
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Was war Polen fir ZweIG? eine gierig ergriffene Gelegenheit, gegen die Trivialitdt der anpassungsbe-
durftigen Generation der Véter im europaischen Westen und ihren hemmungslosen Opportunismus
zu protestieren; eine schnell begriffene Méglichkeit, sich moralisch aus den deutschen Verhéltnissen
herauszukatapultieren, diesen Akt aber selbst noch im Zusammenhang des deutschen Exotismus zu
placieren; die Chance, diesem Wagnis eine bestimmte Form zu geben, um den Protest gegen eine
gewisse Form der Identitatsbildung nicht bodenlos ungewil3 werden zu lassen. - Es ist nicht immer
leicht, die Grinde fur dieses heftige Bedirfnis nach Identifikation zu erkennen; noch weniger, nachzu-
vollziehen, weshalb gerade die Juden in Polen ihr Gegenstand werden. Vielleicht haben diese sich
gerade aufgrund ihrer eigenen Ortlosigkeit als ein Medium angeboten. Waren sie doch einerseits un-
bezweifelbar eine bestimmte soziale Gruppe mit dem Profil einer alten Tradition und stabiler sozialer
Zusammenhange; andererseits doch vermeintlich kaum von dieser Welt, stattdessen belehnbar mit
nahezu beliebigen Inhalten, weil ihre eigene Selbstverstéandigung sie in einem Nowhereland ansiedel-
te.

1924 reist DOBLIN nach Polen. Es ist die erste groRere Reise des Autors tiberhaupt. Seine Eindriicke
bei dieser Gelegenheit publiziert er ein Jahr spater. Fir die innere Entwicklung von Leben und Werk
DOBLINS bezeichnen die Polen-Erfahrungen einen Wendepunkt. Keine andere Reise hat darin ver-
gleichbar Geschichte gemacht. So ist auch das Polen-Buch nicht einfach nur ein Reisebericht neben
anderen oder ein Dokument hors d'oeuvre des groRen Romanwerks. Seine einzigartige Stellung be-
hauptet es vielmehr als Zeugnis eines neuen Selbstverstandnisses. Die Polen-Reise hat nicht nur
DoBLINS Bild von Polen, von gelebter Religiositat und vom dstlichen Judentum neu gepragt, sondern
auch seine Poetik. Fiir einen Autor ist eine derartige Auswirkung besonders weitreichend. Informatio-
nen kénnen vergessen oder durch andere verdrangt werden; Ansichten gedndert oder fallengelassen.
Modifikationen der Poetik dagegen betreffen Fluchtpunkt und Perspektive der Weltwahrnehmung auf
eine fundamentale Weise. Hier werden die zuféalligen Erlebnisse den Formen inwendig. Die poeti-
schen Prinzipien haben fiir die Werkgestalt eine vergleichbar entscheidende Bedeutung wie die Kate-
gorien fur das Denken. Sie formatieren Raum und Zeit der dichterischen Einbildungskratft.

Fur den Juden DOBLIN war Polen kein Reiseland wie jedes andere. Die Fahrt dorthin war selbst be-
reits ein Programm, dessen Richtung in DOBLINS Familiengeschichte angelegt war. Fir DOBLIN war
Polen Vaterland. Das ist hier buchstablich zu verstehen: Land des Vaters. Dieser, MAX DOBLIN,
stammte urspringlich aus Posen. Seine Heirat hatte ihn nach Stettin gefiihrt. Sein Stettiner Konfekti-
onsgeschaft und seine Familie verliel3 er zugunsten einer zwanzig Jahre jingeren Frau. Er ging nach
Amerika und endete spater, sozial deklassiert, als Arbeiter in Hamburg. Die aus einer Kaufmannsfami-
lie stammende nuchterne und durchaus erwerbstlichtige Mutter zieht mit den finf Kindern von Stettin
nach Berlin. Doch nicht mit ihr, die der Familie das physische und soziale Uberleben sichert, sondern
mit dem Vater und seiner tabula rasa-EntschlieBung sympathisiert insgeheim der junge, spater aus-
drucklich auch publizistisch, DOBLIN. In einem "ersten Ruckblick" auf seine Jugend erkennt der Finf-
zigjahrige in den verwegenen Lebensentscheidungen des Vaters die Impulse seiner eigenen dichteri-
schen Existenz, die er durch die Mutter geringgeschéatzt sieht:

Es war ihr eine Spielerei, das Schreiben, eine Zeitvergeudung, unwiirdig eines ernsten Menschen.
Das war noch ganz ein Charakterzug der Menschen, die aus kleinen Verhéltnissen in das Reich ka-
men und Geld verdienen muften, es war ganz und gar nicht das, was ich spater in Polen bei den Ju-
den traf und was mich da sehr tief erfreute, die Ehrfurcht vor dem Buch, die Ehrfurcht vor dem Geist.
Mein Vater hatte solche verschitteten Gaben mit sich getragen. Er war - ethnologisch das Opfer der
Umsiedlungg. Alle seine Werte wurden umgewertet und entwertet. Darum, darum also gedieh seine
Ehe nicht.

Die Mutter gilt hier als Personifikation des assimilationsbereiten Westjudentums, der Vater als un-
glickliches Opfer auf diesem Weg. Die Reise nach Polen hat in diesem Verstéandnis den Charakter
einer Heimfahrt in den vaterlichen Osten. Zu diesem Motiv einer biographisch-familiengeschichtlichen
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Anamnese tritt ein weiteres. In Deutschland wurde der Antisemitismus immer spurbarer. Er stellte die
Assimilation als einen Lebensplan des Einzelnen und als judisches Kollektivschicksal infrage. In die-
sem Zeichen ist die Reise nach Polen eine Revision mit offenem Ausgang. Doch beschréankt sich
DOBLINS Motivation nicht auf die judische Perspektive. Er unternimmt die Reise auch als Deutscher,
der auf diese Weise seine Sympathien gegentber der neuen Polnischen Republik zum Ausdruck
bringt. Das Motto Uber seinem Reisebuch von 1925 kann als eine politische Parole gelesen werden.
Sein Wortlaut:

"Denn eine Grenze hat Tyrannenmacht." Allen Staaten gesagt. Und dem Staat tiberhaupt.

ScHILLERS Tell-Wort kann man als Ausrufungszeichen hinter der Ausrufung der Republik von 1918
sehen. Die folgende Adresse an alle Staaten, ja an den Staat Uberhaupt bezieht sich auf die nach
dem russisch-polnischen Krieg 1920 gezogenen Grenzen, die die Lebensrdume der ethnischen Min-
derheiten, der Juden, Ukrainer und Weildrussen, zerschnitten. Staaten, so ist DOBLINS Auffassung,
sind Zufalls-, kaum ZweckmaRigkeitsgebilde.” Der Blick auf die polnischen Verhaltnisse gibt DOBLINS
anarchischen Impulsen die Konturen einer aggressiven Staatskritik:

Kollektivgefuihl und Bestienfurcht sind dauernd im Konflikt. Was friher nétig war, ist heute Phantas-
magorie und Delirium. Wir leben in einer Periode der Kollektivbestienfurcht. Staaten sind Kollektivbes-
tien.”’

Diese Ablehnung bringt es mit sich, dal? DOBLIN mit dem zeitgendssischen Zionismus zunéchst nichts
anfangen kann. Er gilt ihm als Verrat am judischen Kosmopolitismus. Wie ernst es ihm mit dieser Kri-
tik war, erhellt daraus, dal3 sich unter den Argumenten fiir seine spétere Konversion zum Katholizis-
mus auch die Ansicht findet, dieser sei kosmopolitischer als das Judentum, das nie aufgehort habe,
sich als Birgerschaft eines imagindren Staatswesens zu empfinden. Tatsachlich entschlief3t sich
DOBLIN erst im Exil, seine Reserve gegen den politischen Zionismus zuriickzustellen. Aber noch in der
Amsterdamer Publikation "Flucht und Sammlung des Judenvolkes" von 1935, in der er die Griindung
eines eigenen judischen Staates fordern wird, tritt das politische Argument hinter der "Heiligung des
Einzel- und Gesellschaftslebens" zuriick.1! Wie in seiner Distanzierung vom Zionismus wirkt die Opti-
on fir einen anarchischen Gesellschaftsbegriff auch als Vorbehalt gegen Deutschland. In der natur-
philosophischen Schrift "Unser Dasein" ist ihm der organisierte Anarchismus in seiner Lethargie ge-
genlber den Institutionen zwar argerlich, eine anarchische Auffassung der Gesellschaft in einem fun-
damental staatskritischen Sinn aber richtungsweisend:

Gut ist aber am Anarchismus das lebendige Geflihl, das Wissen um die ganze kleine tagliche
menschliche Realitat, der Wille zu einer wirklichen Gemeinschaft. Dem deutschen Sozialisten, wie
uberhaupt dem deutschen Menschen, fehlt ein SchuR Anarchie.’””

Hier fallt das Stichwort, das die Erfahrungen der Polen-Reise fiir DOBLIN Uber ihre einzelnen Schau-
platze und Inhalte hinweg zusammenfal3t. Die wirkliche Gemeinschaft findet er im chassidischen Ju-
dentum ebenso wie im gelebten Katholizismus, so daR sie fir ihn zum Inbegriff des Polnischen wer-
den kann. Polen, das ist fur ihn eine anarchische Gemeinschaft mit einem Minimum an Staat, dafir
aber der gro3tmaoglichen Sensibilitét flr die metaphysische Situation der Moderne.

Ich hatte behauptet, da3 die Polen-Erfahrung der DoBLINSchen Poetik, also seinem kiinstlerischen
Formverstandnis, inwendig werde. Dafir bietet bereits die Form seines Reiseberichts ein Beispiel. Zu
Recht hat man in ihr den Montagestil des spateren Romanwerks préfiguriert gefunden, der Menschen,
Dinge und Ereignisse weniger beschreibend als durch ein Aneinanderschneiden von Sprachpartikeln
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der sich selbst darstellenden Wirklichkeit anschaulich macht.!> Schon das Manuskript der "Reise in
Polen" fal3t Zeitungsausschnitte, Reklamen, Aufschriften und Notizen wdrtlich gehorter Rede ins Au-
ge. Fast ostentativ kommt die Absicht des Autors, in seinem Reisebild das Erfahrene aus sich selbst
sprechen zu lassen, in der Gliederung des Buchs zum Ausdruck. Sie folgt auf das schlichteste den
Stationen der Reise in ihren Ortsnamen, verzichtet also auf jede weitere Uberformung. So gibt es
auch keine ubergreifend strukturierenden Fragestellungen. Jede Station hat ihren eigenen Charakter,
wirft also auch ihre eigenen Fragen auf. Es ist eher eine Poetik des Ohrs als des Auges, im selben
Mal auch mehr rezeptiv als analytisch, gewahrend eher als erobernd. Das geht soweit, da? DOBLIN
Reiseeindriicke, die dezidierte Stellungnahmen fast erzwungen hatten, woméglich aus diesem Grund
in das Buch nicht aufnimmt. So enthalt das Manuskript im Marbacher Archiv Beobachtungen Uiber den
Antisemitismus in Danzig, die neben weiteren Erlebnissen eher politischen Inhalts nicht in die ge-
druckte Fassung aufgenommen sind. JOSEPH ROTH, der sich in seiner Rezension von DOBLINS Buch
Uber diese politische Zurlickhaltung wundert, teilt dazu die folgende Anekdote mit:

Als man DOBLIN den Vorschlag machte, auf die StraRe zu gehen, um sich Pilsudski anzusehn, lehnte
er ab, mit der Begriindung, er eigne sich nicht zum Spalierbilden, er sei von zu kleiner Figur. Kein
deutscher Schriftsteller hatte den Mut gehabt, Pilsudski nicht zu sehen.”*

Unsere Beobachtung Uber die besondere Auszeichnung des Horens in DOBLINS Poetik seit der Polen-
Reise findet in jener berihmten Rede Uber den "Bau des epischen Werkes" Bestatigung, in der der
Autor spater die Prinzipien seiner Epik erlutert. Darin heif3t es:

...in diesem Augenblick sitzt der Autor nicht mehr allein in seiner Stube und denkt nach oder briitet. Er
geht zwar auch nicht wie der alte Vagant und Fabulierer unter das Volk und singt, was sie ihm zutra-
gen, und richtet sich nach ihren Wiinschen. Aber der Autor tragt von diesem Augenblick an das Volk
in sich.

Jenes beobachtende Ich Ubernimmt in unserer Zeit die Rolle und Funktion des Volkes bei jenen alten
Vaganten. Das Ich wird Publikum, wird Zuhérer, und zwar mitarbeitender Zuhorer. !>

Diese Poetik unterscheidet sich markant von der zeitiblichen der Neuen Sachlichkeit. Anders als in
dieser Uberla3t der Autor sich nicht in Analogie zum Experimentiergeist der Naturwissenschaften den
reinen Tatsachen, vielmehr nimmt er sie als entpersonalisiertes Glied eines Kollektivs auf, dessen Er-
fahrungen er stellvertretend zu artikulieren beansprucht. Die Bedingungen der Mdglichkeit dieser
Konzeption enthalt aber die Polen-Reise. Das grof3te Gewicht hat hier fir ihn die Beobachtung einer
fur ihn unerwarteten Intensitat des religidsen Lebens. Es hat den Anschein, als habe DOBLIN zuerst in
Polen Glaubigkeit als Lebensform beobachtet. Dieser allgemeine Eindruck scheint fir ihn auch die
konfessionellen Differenzen tberformt zu haben, denn er hat ihn in der Beobachtung von Juden und
Christen gleicherweise. Die Reise durch Polen wird fur ihn dergestalt eine Erkundungsreise durch das
Realitatsverstandnis von Menschen, deren Wirklichkeitsbezug durch eben jene stabile Transzendenz
gekennzeichnet ist, deren Verlust GEORG SIMMEL in seinen Essays Uber "Philosophische Kultur" weni-
ge Jahre zuvor als eines der wichtigsten Krisensymptome der Moderne, der junge GEORG LUKACS als
transzendentale Obdachlosigkeit bezeichnet hatte. Sehr bezeichnend auch fir dieses Polen-
Verstandnis, daf3 in DOBLINS Schilderungen der frommen Sitten in Polen die spezifisch dogmatische
Semantik von Emblematik und Brauchtum zugunsten einer eher naturreligiésen Ausdeutung zuriick-
tritt:

®Hans Peter Bayerddrfer: "'Ghettokunst'. Meinetwegen, aber hundertprozentig echt." ALFRED
DoBLINS Begegnung mit dem Ostjudentum. In: Gunter E. Grimm und H.P. Bayerddrfer (Hg.): Im Zei-
chen Hiobs. Kdnigstein 1985, S. 165
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Das Bild einer Maria macht mich betroffen: sie schwebt auf einer Silbersichel, einem Mond. So ver-
binden sie ihre Seele und Gott mit der Natur; die Gottheit dammert in die Natur hinein. Noch drauf3en
habe ich das zauberische Bild vor Augen: die Géttin auf der Sichel, eine Mondgéttin.”

Hier ist einem Mi3verstandnis vorzubeugen. DOBLIN hélt die Polen nicht fir die letzten Naiven dieses
Kontinents. Er glaubt in ihrem religidsen Verhalten vielmehr auf eine abgesunkene Schicht eines ei-
genen Empfindens urspriinglicher Homogenitat mit der geschaffenen Welt zu stoRen, ein Kreaturge-
fuhl, das fur ihn nicht vor, sondern nach aller wissenschaftlichen Definition eines naturwissenschaftli-
chen Welthilds und jenseits konfessioneller Ausgestaltung aktuell zu sein scheint. In Polen sieht er es
als unabhangig von sozialem Milieu und Bildungsniveau. Mit gré3tem Erstaunen beobachtet er einen
jungen Mann mit Aktentasche unter dem Arm, der in eine Kirche geht, dort betet, sich bekreuzigt und
wieder in die Welt seiner Geschéfte eintaucht. Er

...geht leisen Schritts hinaus in den Abend der Stadt. Was war das? Er hat sich befestigt. Vielleicht
mehr. Wer sagt mir, dal3 es nur etwas Subjektives ist, was er eben tat. Wer kennt die wirklichen Ver-
bindungen des Teils, der Menschen mit dem Weltall. Es ist eine Verbindung mit dem Weltganzen, die
von ihm rasch zerschlagen wurde. Die Wissenschaften bertihren das nicht. Die Zerstiickelung der
Welt ist Uberall zu gro3. Was war das eben? Praktische Weisheit. Wie weise er jetzt ist: er hat die
Hand in das Wasser gesteckt, hinten am Weihbecken. Die Beriihrung mit einem reinigenden Wesen
hat er gewahlt, mit einem geliebten Wesen, einer geliebten Hand, einem geliebten Kopf. Und was
kommt da Giber ihn? Kraft. Wer kennt alle Wirkungsweisen.’”

Religion als praktische Weisheit, so kdnnte man wohl abkirzend diese Auffassung wiedergeben,
Theologie als eine praktische Wissenschaft. Denn eben in diesem Sinn versteht er auch die chassidi-
schen Religionslehrer. Nicht judische Religiositat tbernimmt DOBLIN von hier aus in sein kinstleri-
sches Selbstverstandnis, wiewohl er sich nun mit Kabbalistik beschéaftigt, wohl aber die Vorstellung
einer Einheit von schaffender und geschaffener Natur, die seinem eigenen Spinozismus entgegen-
kam. Seine Tatsachenphantasie sieht sich ermutigt, die Welt als einen Text zu lesen, in dessen Buch-
staben noch die Gedanken ihres Schopfers aufbewahrt sind.

In wichtigen Ziigen kommt DOBLINS Erwartung an die polnischen Juden damit an diejenigen tberein,
die seit Ende des 19. Jahrhunderts und dann mit den Jahren des Ersten Weltkriegs besonders
einfluBreich NATHAN BIRNBAUM, ein Nostalgiker des Shtetl, vertreten hat. In der »Freistatt« hatte er
1914/15 geschrieben:

Das judische Volk wird entweder wieder die grof3e Zuchtanstalt geistlicher Lebensauffassung sein und
aus dieser Anstalt wieder grol3e erldsende Energien freimachen wie einstmals, oder es wird tber-
haupt nicht sein.

Ich glaube aber, daR es sein wird. [...] Ein grandioses Beispiel dieser lebenerzeugenden Macht des
Golus stellen die neuen Kultur- und Wirtschaftstatsachen der Ostjudenheit dar - dieses Blocks, der
drei Viertel des ganzen judischen Volkes umfafit. Vieles ist da noch roh, unfertig, ja manches uner-
freulich, einiges sogar schon im Verfall, aber alles zusammen, bietet doch das Bild einer urspringli-
chen Bewegung von Energien, einer naturlichen Schaffung und Ausbildung von Organen, einer ge-
waltigen Beseeltheit. Was noch fehlt, ist nichts als mehr Anerkennen und Organisieren dieser Kraft. 8

Vom Milieu dieser gewaltigen Beseeltheit sind wir eindrucksvoll durch MARTIN A. WALLERS Erkundung
Uber "Kindheit in Galizien" unterrichtet. MANES SPERBER etwa bereitete sich durch messianische Gym-
nastik auf die Umkehrung der Welt vor: stundenlang kopfstehend. So unverwechselbar rein und inte-
ger sollte das Leben sein, dafl} es den Umschwung in ein neues Zeitalter gewissermal3en erzwingen
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sollte. Die Soziologie judischer Biographien dieser Jahre bietet die exaltiertesten wie freilich auch fas-
zinierendsten Beispiele fiir personliche und Gruppen-Inititiativen jidischen Selbsthelfertums.1®

SPERBER zufolge sei dieses Milieu im Verlauf des Ersten Weltkriegs zerstort worden. Was Ubrig blieb,
sei eine Welt nach der Explosion: Trimmer, Leichen, schlammige StralRen. Tats&chlich 1&a3t Sperber
das galizische Judentum in seiner Erinnerung ein zweites Mal entstehen, als misse die Erinnerung
ihm die verlorene Heimat ersetzen. Doch unterlaf3t er es auch nicht, an das Elend und die sozialen
Harten des Lebens im Shtetl zu erinnern.

Fur den im galizischen Brody, wenige Kilometer von der damaligen Grenze des russischen Reiches
entfernt, aufgewachsenen JoserpH ROTH gilt der Titel meines Beitrags "Deutsche Juden Uber Polen",
wenn Uberhaupt, dann mit einer notwendigen Erlauterung. Die von ROTH besuchten Schulen, die Ba-
ron Hirsch'sche Volksschule, eine Privatschule, die die Juden in eigener Regie betrieben, nachdem
ihnen eine eigene staatliche Schule formell zwar zugestanden, aber nicht eingerichtet worden war,
danach das K.K. Kronprinz-Rudolf-Gymnasium in Brody, waren deutschsprachige Schulen. Wie die
Juden in Budapest und anderswo sah sich die Mehrheit derer in Brody als Anwaltschaft deutscher
Kulturtradition. ROTH allerdings gehorte zum letzten Jahrgang des Gymnasiums, der ausschlieflich
auf Deutsch unterrichtet wurde. Die zunehmende Polonisierung drangte das Deutsche dann zurlick.
In den polnischen Fachern war ROTH ein schlechter Schiiler, aber - anders als in Mathematik - aus
Uberzeugung. Von der polnischen Nationalbewegung halt er nicht viel, denn seine kulturelle Option
war Osterreich. Diese allgemeine Neigung auRert sich auch im Sprachvorbehalt dem Polnischen ge-
genilber. Es gibt zwar ein paar Gedichte RoTHs in polnischer Sprache. Doch hier hat womdglich die
Liebe eine Rolle gespielt. Selbst Friedrich d.Gr. bedient sich in seinen Billetten an einen geliebten
Kammerdiener, der kein Franzdsisch kann, des Deutschen. - 1913/14 finden wir ROTH zwar sein Stu-
dium an der Universitat in Lemberg aufnehmen, wo die Unterrichtssprache seit 1871 Polnisch war.
Doch scheint eben das auch ein Grund fir den Germanistik-Studenten gewesen zu sein, noch im sel-
ben Winter-Semester nach Wien Gberzuwechseln, als er dort am XI. Zionistenkongref3 teilnahm.

In den zwei Reiseberichten, in denen er spater - als Korrespondent der "Frankfurter Zeitung" aus
Deutschland einreisend - Gber Polen berichtet, geht er auf die eigenen Erfahrungen der Jugend nicht
ein, ein weltlaufiger Korrespondent stattdessen, der seinem Lesepublikum gegenuber gerade bei die-
ser Gelegenheit keinen Anlaf3 sieht, sich seiner eigenen Herkunft zu erinnern. In der "Reise durch Ga-
lizien" (1924), ein Text von gut zehn Seiten, kommen wohl dennoch vor allem die Griinde zur Spra-
che, die den Autor von dort vertrieben, fast als hétte er es notig, sich bei dieser Gelegenheit zu recht-
fertigen. Ein "Gleichsam verbanntes Land" nennt er Galizien,2 in sich verknotet und entwicklungsge-

hemmt, von der Tobsucht der groRen Weltstadte geschlagen,?! aber ohne deren Ausbreitung:

Denn es scheint, dal3 in diesem Land die Bedingungen fur die aul3ere Entwicklung der Organismen
gering sind. Sie wachsen nicht ins Weite. Sie wachsen ins Groteske.”

Die Sehnsucht dieses Reisenden ist die groRe Stadt, und Galizien hat nur Lemberg; dieses freilich ist
immerhin der Anlaf3, an Wien zu erinnern:

Es ist eine groRe Vermessenheit, Stadte beschreiben zu wollen. Stadte haben viele Gesichter, viele
Launen, tausend Richtungen, bunte Ziele, diistere Geheimnisse, heitere Geheimnisse. Stadte verber-
gen viel und offenbaren viel, jede ist eine Einheit, jede eine Vielheit, jede hat mehr Zeit als ein Be-
richterstatter, als ein Mensch, als eine Gruppe, als eine Nation. Die Stadte Uberleben Vdélker, denen
sie ihre Existenz verdanken, und Sprachen, in denen ihre Baumeister sich verstandigt haben. Geburt,
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Leben und Tod einer Stadt hAngen von vielen Gesetzen ab, die man in kein Schema bringen kann,
die keine Regel zulassen. Es sind Ausnahmegesetze.”

Ein wenig spater dann:

Die Stadt demokratisiert, vereinfacht, vermenschlicht, und es scheint, dal? diese Eigenschaften mit ih-
ren kosmopolitischen Neigungen zusammenhangen. Die Tendenz ins Weite ist immer gleichzeitig ein
Wille zur selbstverstandlichen Sachlichkeit. Man kann nicht feierlich sein, wenn man vielfaltig ist. Sak-
rales selbst wird hier popular. Die grof3en, alten Kirchen treten aus der Reserve ihres heiligen Zwecks
und mischen sich unter das Volk. Und das Volk ist glaubig. Neben der grof3en Synagoge bliht der ju-
dische StraRenhandel. An ihren Mauern lehnen die Handler. Vor den Kirchenportalen hocken die Bett-

ler. Wenn der liebe Gott nach Lemberg kame, er ginge zu FuR durch die "StralRe der Legionen".”*

SchlieRlich der Schluf3:

Es ist die Stadt der verwischten Grenzen. Der dstlichste Auslaufer der alten kaiserlich und kdniglichen
Welt. Hinter Lemberg beginnt Rul3land, eine andere Welt. Das weit westlichere Krakau ist weniger ds-
terreichisch. Es blieb immer ein nationales Museum. Zwischen Wien und Lemberg ist heute noch, wie
immer, der Radioaustausch der Kultur. Aber Bukarest ist noch dazugekommen. Der Umsturz hat nam-
lich alle galizischen Stadte um einige Meilen nach Osten geriickt. Vielleicht zum Segen des Ostens.”

Ein zweites Mal berichtet ROTH seinen Frankfurter Lesern 1928 in Briefen aus Polen, ein enttau-
schender Text, um es gleich zu sagen. Das erste Stiick, der Grenzibertritt, ist das starkste, aber im
Hinblick auf Polen und iberhaupt den Osten unspezifisch. Die anderen Artikel gehen Uber Paraden,
die Stadt Lodz, Ukrainische und Deutsche Minderheiten, schlieRlich das literarische Leben. Es sind
Arbeiten eines hauptberuflichen Journalisten mit flachem literarischen Profil. - So kommen hier also in
erster Linie die galizischen, insbesondere die Lemberger Eindricke in Betracht. In ROTHs Leben
Durchgangsstation auf dem Weg nach Wien, nimmt sich die polnische Stadt auch in seinen Reflexio-
nen wie eine Ablagerung im Weichbild der dsterreichischen Metropole aus. Den Beitrag des judischen
Ostens fiir die Zukunft Europas sieht ROTH in der Teilhabe an einer kosmopolitischen Urbanisierung.
Das anarchisch kleinteilig vielfaltige, das demokratisch zivilisierte, das sakulare Leben ohne konfessi-
onelle Aufsichtsamter findet er in Lemberg versprochen und in Wien gehalten.

Den gemeinsamen Nenner unter die Reisebilder von ZweiG, DOBLIN und ROTH zu schreiben, ist nicht
einfach. Denn was an ihnen fur das Genre und die kulturelle Optik der Autoren typisch sein mag,
kommt dreifach verschieden zur Sprache. Erstaunlich genug fur eine literarhistorische Betrachtungs-
weise, ist der Bezug auf Heines Polenreise von 1822 gering. Das ist umso bemerkenswerter, als es
sich schliel3lich allemal um deutschsprachige judische Schriftsteller handelt, in deren Lesebiographien
Heine notorisch einen besonders ausgezeichneten Ort hatte. Stattdessen ist die Wahrnehmung des
judischen Ostens allemal sehr tief in den individuellen Lebenszusammenhang der Autoren eingelas-
sen; ein Warnsignal gegen eine zu summarisch verfahrende Topographik der intellectual history, zu
der die Forschung gelegentlich neigt, indem sie die Juden, wenn nicht gar den Juden romantisierend
als Kollektivsubjekt behandelt, als ware dieses Volk gegen die Individualisierung der Moderne immun.
- Fir ZweiG stehen Familie und Volkheit im Vordergrund, das Versprechen einer sozial intimisierten
Vergesellschaftung als Gegenbild zur demokratischen Staatsbildung im Westen. Wie bei BLOCH,
LUKAcs und dem jungen KARL MANNHEIM changieren die Morgenréte des Sozialismus und die von
JAkoB BOHMES Aurora ineinander, und die Juden im Osten erhalten in diesem Licht einer profanen
Metaphysik die utopische Aura potentieller Sozialrebellen. Die wertkonservative Option des européi-
schen Anarchismus, zunehmende Angst vor Antisemitismus und Argumente im Blick auf die Dialektik
der Aufklarung verdichten sich schlieBlich zu einem halbherzig abgegebenen zionistischen Votum. -
DoBLINS Optik ist die eines homo religiosus. Die Gegenwartigkeit der Transzendenz im gelebten Le-
ben, diesen eigenen Wunschtraum seines lebensphilosophisch inspirierten Existenzialismus, projiziert
er in die Juden des Ostens, die damit zu Fackeltragern einer zweiten Aufklarung tber die Vorausset-
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zungen der ersten werden. Im Hinblick auf sein literarisches Werk initiiert der Blick nach Osten den
poetischen Objektivismus seiner groRen Romane, den er - statt an technizistische Sachlichkeit - an
ein kreatirlich objektiviertes Kollektivsubjekt binden méchte. - Die Auffassung des judischen Ostens
durch JosepH ROTH, der ihn zweifellos am besten von diesen dreien kannte, hat an den neuromanti-
schen Motiven der beiden anderen kaum teil. So tritt bei ihm am deutlichsten ein Impuls zutage, der
bei ZweIG und DOBLIN freilich mittelbar &hnlich bestimmend wirkt: Osteuropa unter dem Eindruck einer
Bilanz der Moderne zu charakterisieren. Der judische Osten, so kann man mit aller Vorsicht wohl als
gemeinsamen Nenner notieren, ist fur sie kein Rickzugsort, sondern ein Eingang zur Nachmoderne.
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