WENN ICH ZWEI STIMMEN IN MIR HOREN KANN,
SCHREIBE ICH EINEN ROMAN

GESPRACH MIT DEM ISRAELISCHEN SCHRIFTSTELLER AMOS OZ

VIA REGIA: lhre Lesung leitete praktisch die "Israelischen Kulturwochen" in Thiringen ein. Welche
Bedeutung besitzt lhrer Meinung nach diese Art von Veranstaltungen fir die Deutsch-Israelischen
Beziehungen?

AMOS 0OZ: Man muf3 zwei Ebenen beachten. Auf der einen Seite ist der judisch-deutsche Dialog, der
fortgesetzt werden muf3, weil trotz der schrecklichen Geschehnisse der Vergangenheit sehr viele
deutsche und européische Gene in unserer Kultur und sehr viele jidische Gene in der deutschen und
in der européischen Kultur vorhanden sind. Der Dialog ist nicht einfach, er ist kein angenehmer Dia-
log, aber er mul} fortgesetzt werden. Und gerade der Dialog zwischen der ehemaligen DDR und Israel
besitzt eine besondere Bedeutung, denn viele Jahre lang herrschte Krieg, ein geistiger Krieg. Israel
wurde hier als eine Art Teufel dargestellt. Es ist sehr wichtig, dariiber zu sprechen und zwar nicht nur
daruber, wie Israel hier dargestellt, sondern auch wie in Israel tber die DDR gesprochen wurde. Wir
mussen miteinander reden.

V.R.: Man hort nicht selten von jungen Deutschen die Beschwerde, sie kénnten nicht einsehen, wa-
rum sie sich mit der Geschichte ihres Landes zwischen 1933 und 1945 auseinanderzusetzen hétten,
schlieBlich sei dies lange her und sie seien zu jung, um irgendeine Verantwortung fur die damaligen
Vorgéange zu tragen.

A.O.: Ich glaube, sie machen einen Fehler. Natirlich ziehe ich eine deutliche Linie zwischen Schuld
und Verantwortung. Die junge Generation in Deutschland ist nicht schuldig. Aber solange Goethe und
Schiller, Bach und Beethoven und Kant und Hegel Teil des deutschen Erbes sind - und sie werden ja
als Teil des deutschen Erbes beansprucht -, sind auch Hitler und Himmler und Heidrich Teil des deut-
schen Erbes. Es ist unmgglich fiir einen Deutschen zu sagen: "Das ist nicht mein Erbe". Wie man da-
mit umgehen soll, weil? ich nicht. Das ist eine Frage, die zwischen Deutschen diskutiert werden muf3.
Aber zu sagen, "wir haben damit nichts zu tun; wir gehéren nur zu Schiller und Goethe", das ist ein
Fehler!

V.R.: Jetzt ein anderes Thema: In der Bundesrepublik kennt man Sie als einen der bekanntesten isra-
elischen Schriftsteller. Aber egal, wo man Sie um eine Meinungsauf3erung bittet, handelt es sich fast
immer um Politik. Betrlibt Sie das nicht zuweilen?

A.O.: Manchmal... Das ist das Schicksal eines jeden Schriftstellers aus irgendeiner Konfliktregion der
Welt: Lateinamerika, Sudafrika, der Nahe Osten, Osteuropa. Egal, was man schreibt, es wird als eine
Allegorie auf die Situation des Staates gelesen. Wenn ich eine einfache Geschichte tber einen Vater,
einen Sohn und das Taschengeld schreibe, wird man behaupten, dal3 der Vater die Regierung, der
Sohn die Religion und das Taschengeld die Wirtschaft darstellt. Es wird eben alles als "politisch" in-
terpretiert ..., und manchmal geht es mir auf die Nerven.

V.R.: Wenn Sie nun den zwei Maximen gegenubergestellt werden: Ein Schriftsteller sollte sich unbe-
dingt fir die "gute Sache" engagieren bzw. ein Schriftsteller sollte sich voéllig aus dem politischen All-
tag heraushalten, was wiirden Sie sagen?

A.O.: Ich wirde sagen, dalR "sich aus dem politischen Alltag heraushalten" auch eine politische Hal-
tung ist, eine Haltung, die ich nicht respektieren kann. Andererseits: Wenn ein Schriftsteller hundert-
prozentig politisch wird, wenn er nur noch das Werkzeug einer politischen Bewegung ist, dann ist er
kein Schriftsteller mehr. Es gibt also einen Bereich zwischen den Extremen, in dem jeder Schriftstel-
ler, jede Schriftstellerin seinen oder ihren Kompromif3 zwischen staatsbirgerlichem Anstand und
kunstlerischer Integritat finden muf3.

V.R.: Wirden Sie sich als einen politischen Schriftsteller bezeichnen?

A.O.: Nein, nicht in meinen Romanen. Ich habe mit mir eine Abmachung geschlossen: Jedesmal,
wenn ich mir einer Sache hundertprozentig sicher bin, schreiben ich keine Geschichten. Ich schreibe
beispielsweise einen Artikel, in dem ich der Regierung erkléare, was sie zu tun hat. Sie hort nicht auf
mich, aber ich schreibe meinen Artikel. Wenn ich mit mir selbst nicht eins bin, wenn ich bei einem



Konflikt beide Seiten sehen kann, wenn ich zwei Stimmen in mir héren kann, dann weif3 ich, dafd ich
mit einer Geschichte schwanger gehen kénnte.

V.R.: Es gibt keinen anderen Schriftsteller, in dessen Werk die Nachrichten - Fernsehnachrichten,
Radionachrichten - eine derart herausragende Rolle spielen. Die einzige Gemeinsamkeit in diesem
Kaleidoskop menschlicher Gestalten ist das Interesse fur Nachrichten. Warum?

A.O.: Fur mindestens eine Generation Israelis stellen die Nachrichten fast so etwas wie eine Religion
dar. Jeder hort die stiindlichen Nachrichtensendungen. Das geschieht, weil die Nachrichten sich fir
uns nicht irgendwo abspielen, sondern direkt vor der Haustr, sie sind direkt erlebbar; sie haben un-
mittelbare, persénliche Konsequenzen fur den Hoérer oder Zuschauer. Deshalb fiihlen sich diese auf
eine Art angesprochen, wie sie in Westeuropa nicht mehr zu finden ist. Das ist keine allzu schéne Si-
tuation. Es ist eine Folge des Konflikts, eine Folge der unsicheren Lage des Landes. Und ich hoffe,
daf Frieden und Normalitdt zum Absinken dieses Nachrichten-Interesses beitragen werden.

V.R.: Die meisten lhrer politischen Essays beschaftigen sich mit dem israelisch-paléstinensischen
Konflikt. Gleichzeitig spielen Palastinenser in Ihren literarischen Werken kaum eine Rolle, sie sind dort
kaum wahrnehmbare Schatten.

A.O.: Das liegt daran, daR ich nicht den Anspruch erhebe, mich im pal&stinensischen Lebensalltag
auszukennen. Und ich schreibe in meinen Romanen nur Uber das, was ich wirklich sehr gut kenne.
Ich kann nicht Uber eine Familie schreiben, wenn ich nicht bereits das Schlafzimmer gesehen habe.
Und ich werde in keine palastinensischen Schlafzimmer eingeladen.

V.R. Wenn ich Ihr Werk mit einem einzigen Wort zusammenfassen sollte, wiirde ich das Wort "Sehn-
sucht" benutzen. lhre Helden sehnen sich immer nach etwas, das sie nie erreichen oder erlangen
werden, weil es eigentlich nicht existiert. Ist das in Ihren Augen eine Bedingung unserer Existenz?

A.O.: Ist das nicht ein Grundsatz menschlichen Lebens? Wir begehren, was wir nicht besitzen, was
wir besitzen, macht uns nicht glicklich, und sobald wir das Ertrdumte besitzen, kénnen wir nicht mehr
davon trdumen. Wir werden uns immer nach etwas sehnen, das sich am Ende des Regenbogens be-
findet.

V.R.: Trotzdem glaube ich, daf3 Ihre Romane am Ende meistens eine gewisse Harmonie ausstrahlen.
Ein Grof3teil lhrer Figuren scheint sich letztenendes mit dem zufriedenzugeben, was ihre Existenz
darstellt.

A.O.: Vielleicht keine Harmonie, aber - bis zu einem gewissen Grad - Verséhnung. Keine glickselige
Verséhnung. Ich kdnnte nicht behaupten, dal am Ende irgend einer meiner Romane die Figuren
glicklich sind. Aber sie sind irgendwie verséhnt. Meine Romane enden in einer Art Katharsis. Nicht
aufgrund eines Wunders, sondern weil die Gestalten lernen, dal3 die Tatsache, Uberhaupt tberlebt zu
haben, bereits ein Erfolg ist.

V.R.: Verschiedene Menschen haben verschiedene Traume. Die TrAume und ldeale lhrer Figuren di-
vergieren sehr stark voneinander, ohne dafd der Autor Amos Oz in irgendeiner Weise korrigierend o-
der moralisierend eingreift. Besteht da nicht die Gefahr, miRverstanden zu werden?

A.O.: Ich werde in Israel andauernd mi3verstanden. Und ich werde beschuldigt, die schrecklichsten
und absurdesten Meinungen zu vertreten. Es macht mir nichts aus. Das ist eben meine Arbeitsweise:
einen mehrstimmigen Chor zu entwerfen, den Versuch zu unternehmen, zu zeigen, daf3 jeder Mensch
etwas zu sagen hat, auch der, dessen Meinung mir Schwierigkeiten bereitet. Ich bin neugierig; ich
mochte wissen, was hinter diesen Meinungen steckt. Wenn ich ein Urteil abgeben mdéchte, schreibe
ich lieber ein Essay, keinen Roman.

V.R.: In Ihren Romanen und Erzahlungen begegnet dem Leser immer wieder eine ganz bestimmte Fi-
gur: ein kriegsbegeisterter Junge, waffenkundig und Uber Israels Kriege und Helden bestens infor-
miert; ein kleiner Fanatiker, der hofft, der grof3e Held der Zukunft zu werden. Kénnte man solch eine
Gestalt als typisch israelisch bezeichnen?

A.O.: Um ehrlich zu sein: das "Typische" ist mir ziemlich egal! Ich bin kein Soziologe. Auch wenn die
Soziologen mir nachweisen kdnnten, daf} diese oder jene Figur meiner Romane nur ein einziges Mal
im ganzen Land existiert, ich wiirde trotzdem genau den gleichen Roman schreiben. Auch wenn sie



mir nachweisen wirden, dal3 es keine einzige derartige Person gibt, wirde ich nur diesen einen Ro-
man schreiben. Ich mdchte glaubhafte Gestalten entwerfen, die etwas Uber den Menschen aussagen.

V.R.: Und warum taucht dieser Junge - oder junge Mann - in Ihren Werken immer wieder auf?

A.O.: Weil ich neugierig bin. Insbesondere in bezug auf die Phantasie. Nicht im Sinne einer Science-
Fiction-Phantasie, sondern - die Frage nach der Phantasie des Kioskbesitzers an der Ecke. Und der
Kioskbesitzer an der Ecke phantasiert sich manchmal in die Rolle des Prasidenten oder des Pre-
mierministers und fragt sich dann, was er an deren Stelle tun wirde. Jeder von uns hat sich doch
schon mal gefragt, wie wirde ich die Welt regieren? Dies ist die Phantasievorstellung, Gott zu sein.
"Wenn ich Gott ware, wie wirde ich meinen Job erledigen?" Ich weil3 nicht, ob das typisch oder unty-
pisch ist. Jedenfalls glaube ich, daf? jeder von uns ein bil3chen, vielleicht nur ein ganz kleines bi3chen,
diese Wahnvorstellung in sich tragt. Und ich finde diese Idee sehr aufregend; denn ich glaube, viele
von uns kénnten den Job besser erledigen als Gott selbst. Soweit ich es beurteilen kann, macht er
seine Arbeit nicht unbedingt sehr gut.

V.R.: Dieser fanatische Junge, von dem wir sprechen, kontrastiert mit der in meinen Augen positivsten
Gestalt Ihrer Romane: Boas, dem heimlichen Helden in "Black Box". Boas mdchte lernen, er verlafdt
sich nicht auf Vorurteile und will letztenendes die anderen Menschen in Frieden lassen, um selbst sei-
ne Ruhe haben zu kénnen.

A.O.: Oh, er ist sicherlich ein liebenswerter Mensch, eine Art edler Wilder. Ich nehme an, er (bt eine
besondere Anziehungskraft auf viele meiner Leser aus. Aber ich mdchte ihn nicht idealisieren. Er er-
schafft seine kleine, gliickliche Kommune, eine Art urchristliche Gemeinde; er ist so etwas wie der
Regent dieser Kommune. Boas ist ein offener und lauterer junger Mann, aber ob er in der Zukunft
auch ein guter Mann sein wird, das weif3 ich nicht. Er tragt zu viele dominante, ja tyrannische Gene in
sich.

V.R.: Ein Aspekt, den man in meinen Augen in bezug auf lhr Werk kritisieren muf3, ist die Darstellung
der Frauen. Mir erscheint sie etwas einseitig. Sie liel3e sich mit folgender Aussage aus dem "Perfek-
ten Frieden" zusammenfassen: "Und die Mutter - nu, Chawa. Eine gebrochene Seele mit einem gan-
zen Hornissennest drinnen”. Ich vermisse eine positive Frauengestalt.

A.O.: Wissen Sie, "positiv" oder "negativ" sind nicht Teil meiner Terminologie. Ich schreibe nicht tiber
glickliche Menschen, ich schreibe nicht tiber das gliickliche Leben. Ich denke, gliickliche Lebenslaufe
sprechen fir sich. Es ist unmdgglich, sagen wir, einen Roman Uber eine sehr gut gebaute Briicke zu
schreiben, die von 50.000 Wagen am Tag befahren wird. Alle zollen den Architekten und den Bauar-
beitern Respekt, auch ich bin sehr dankbar, aber da ist kein Roman. Es sind das Versagen und das
Elend und das Unglick und die Einsamkeit, die dargestellt werden missen. Und alle meine Figuren,
Méanner und Frauen, sind so oder so unglickliche Menschen. Nun, in bezug auf Frauen ist es so: Die
meisten meiner Frauengestalten sind Frauen, deren Zeit vor den letzten frauenbewegten Jahrzehnten
liegt. Sie sind alle unterdriickte Frauen. Das sind die Frauen, die ich kenne, die Frauen meiner eige-
nen Generation. Und wenn ich Uber sie schreibe, bereitet es mir groRen Schmerz und Leid. Aber ich
schreibe nicht Uber die ideale Frau, wie ich sie mir wiinsche, sondern tber das, was ich am besten
kenne.

V.R.: Sie haben die verschiedenen Generationen angesprochen. lhre Blcher beschéftigen sich sehr
stark mit der 1. und der 2. Generation in Israel. Was denken Sie Uber die nun nachfolgenden Genera-
tionen, tber die Jungen und Méadchen, die 16, 17 Jahre alt sind?

A.O.: Das ist wieder eine soziologische Frage, keine literarische. Im grof3en und ganzen glaube ich, ist
die junge Generation in Israel ruhiger und ausgewogener als die alteren Generationen. Ruhiger - viel-
leicht einfach normaler - mit einer gré3eren Distanz zum Holocaust, zu den ganzen Schrecken der ji-
dischen Geschichte, zur Unsicherheit. Vielleicht ist es gut, vielleicht ist es eine Art Erholung. Fir mich
als Schriftsteller ist diese Situation weniger interessant. Ich habe Ihnen schon erzahlt, daf3 ich mich
mehr fir die gebrochenen Herzen und die gebrochenen Seelen interessiere als fiir die gliicklichen
Menschen.

V.R.: Und jetzt doch noch ein paar Fragen zur Politik.

A.O.: Bitte.



V.R.: Wenn ich zwei Statements von Ihnen verbinde, komme ich zu der Aussage, der israelisch-
palastinensische Konflikt sei wie ein Fellini-Film, dem Sie aber das Ende eines Tschechow-Stlicks
winschen.

A.O.: Ich méchte das so erklaren: Ich glaube, dal} der Zusammenstold zwischen Palastinensern und
Israelis eine Tragddie ist. Eine Tragddie ist per Definition ein Konflikt zwischen Recht und Recht, nicht
zwischen Recht und Unrecht, sondern Recht und Recht. Ich glaube, die Pal&stinenser haben sehr gu-
te Argumente; ich glaube, die Israelis haben sehr gute Argumente. Wie I6st man einen solchen Kon-
flikt - nicht zwischen "gut” und "bdse", sondern zwischen berechtigt und berechtigt? Und da sind nun
die Shakespearesche und die Tschechowsche Tradition. In einer Shakespeare-Tragddie haben wir
am Ende eine mit Leichen bedeckte Biihne und dartiber schwebt - vielleicht - die Gerechtigkeit. In ei-
ner Tschechow-Tragtdie sind alle am Ende ungliicklich, melancholisch, frustriert. Aber sie leben! Ich
bin seit sehr vielen Jahren auf der Suche nach einer Tschechow-Ldsung, nicht einer Shakespeare-
Losung, fur die Tragddie, die sich zwischen Israelis und Paldstinensern abspielt. Und das bedeutet
einen Kompromif3: Die Israelis werden manch einen Traum vergessen missen, die Paldstinenser
werden auf manch einen Traum verzichten mussen, um das Sterben zu beenden und mit dem Leben
zu beginnen. Niemand wird glucklich und zufrieden sein. Dies werden keine Flitterwochen, auch keine
Wiedervereinigung werden. Es wird eher eine Scheidung werden, eine faire Scheidung, bei der der
Ehemann ein Schlafzimmer, die Ehefrau ein zweites Schlafzimmer erhélt und die Kiiche unter eine
besondere Vereinbarung fallt. Das ist keine ideale Losung, aber im Augenblick ist es die einzige Mdg-
lichkeit, um tberleben zu kdnnen - Eine Mauer ist nicht immer die schlechteste Lésung. Es kommt nur
darauf an, ob sie das Téten fordert, wie in der DDR, oder ob sie am Téten hindert. Keine ideale, aber
manchmal eine praktische Losung.

V.R.: Finden Sie, dal3 sich die Verhandlungen zwischen Israel und der PLO auf dem richtigen Weg
befinden?

A.O.: Insgesamt schon, aber es ist eine komplizierte Angelegenheit. Es werden keine Wunder erreicht
werden. Es wird alles sehr viel Zeit in Anspruch nehmen. Und es wird Krisen, es wird Ruckschlage
geben; ich furchte, die Gewalt wird ein ums andere Mal aufflackern... Aber der erste Schritt ist ge-
macht worden. Die zwei Parteien - Israel und die Paléstinenser - akzeptieren die Tatsache, dal3 sie
zwei Parteien sind, dal’ der Gegner nicht wegzuwischen ist. Es ist ein gewisser Realismus auf beiden
Seiten aufgekommen, keine Verséhnungsgefiihle, keine Bruderliebe, aber die Méglichkeit eines prak-
tischen Kompromisses.

V.R.: Wenn man pessimistisch ist, konnte man sich folgende Frage stellen: Was geschieht, wenn so-
wohl die PLO als auch die jetzige israelische Regierung bei einem demokratischen Urnengang eine
Niederlage hinnehmen miften?

A.O.: Der Friedensprozel3 wirde sich verlangsamen, aber er wirde nicht stillstehen. Denn der Hand-
schlag zwischen Israelis und Palastinensern ist nicht riickgangig zu machen. Wir werden den ersten
Handschlag kein zweites Mal machen missen. Die mentale Blockade ist damit zerstért worden. Soll-
ten die Friedensgegner auf beiden Seiten die Macht lbernehmen, dann wird vielleicht alles drei Jahre
lang auf Eis gelegt. Aber dann werden sie weitermachen mussen, wo sie aufgehort haben. Ganz ein-
fach aus dem Grund, daR es fur das Zusammenleben keine andere Wabhl gibt. Das hier ist kein Kon-
flikt wie damals in Algerien, als die Franzosen irgendwann nach Hause gegangen sind. Keine der Par-
teien kann sich "nach Hause" zurtickziehen. Und das - so glaube ich - haben beide Seiten nun endlich
verstanden. Sie sind vielleicht nicht sehr zufrieden damit, aber jetzt wissen sie, dal’ der andere nicht
gehen, sondern bleiben wird.

V.R.: Seit es den Staat Israel gibt, ist dieser Staat gefahrdet, von Feinden umgeben, in gewisser Hin-
sicht - so paradox es klingen mag - in einem standigen Ausnahmezustand. Keine angenehme, jedoch
auch eine identitatsstiftende Situation. Kdnnte nun gerade der Friedensprozeld mit allen seinen Vortei-
len fir die Beteiligten zu einer Identitatskrise im Staate Israel filhren?

A.O.: Sehr wahrscheinlich, aber ich fiirchte diese Identitatskrise nicht; denn diese Identitatskrise wird
die Israelis dazu zwingen zu entscheiden, wer sie eigentlich sind. Es gibt sehr viele Versionen dar-
Uber, was lIsrael eigentlich ist: es gibt eine sékulare Version, eine religidse, eine romantische, eine
realistische ... Hierliber wird jetzt schon heftig diskutiert, und wenn wir erst Frieden haben, wird diese
Diskussion noch heftiger werden. Das ist keine Katastrophe, das ist eine heilsame Entwicklung, glau-
be ich. Ich denke, Israel wird immer eine pluralistische Gesellschaft bleiben und wird deshalb eine plu-
ralistische Identitat besitzen. Ich sehe darin keine Probleme; ich glaube sogar, dal3 diese Situation ei-



nen grof3en kulturellen Reichtum mit sich bringt und daf3 eine solche Identitatskrise eine konstruktive
Krise ist, solange sie nicht in Gewalt ausartet.

V.R.: Sie haben in zwei Kriegen gekdmpft. Trotzdem spielen Kriege in Ihren Romanen eine sehr mar-
ginale Rolle. Kénnten Sie sich vorstellen, einen "Kriegs-Roman" zu schreiben?

A.O.: Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich glaube, dal3 der Kriegsschauplatz derart weit entfernt ist
vom normalen menschlichen Erfahrungsfeld, dal3 es unméglich ist, ein literarisches Bild davon zu ge-
ben. Man kann tber die Umsténde, aber nicht Uber die tatsachlichen Kriegshandlungen schreiben. Ich
denke, ich kann keinen Kriegsroman schreiben, und ich glaube, ich mdchte es auch nicht; denn es ist
eine inhumane Situation, eine durch und durch inhumane Situation. Ich kénnte tber die Menschen di-
rekt vor dem Kampf oder tiber die Menschen direkt nach dem Kampf schreiben. Aber ich glaube nicht,
dal3 der Kampf an sich ein geeignetes literarisches Subjekt ist.

Interview: Julio C. Hernandez

Der Autor

Julio C. Hernandez wurde in Kolumbien geboren. Seit 1985 lebt er in Deutschland. Er studierte Ger-
manistik, Spanisch und Geschichte und promoviert z.Z. an der PAdagogischen Hochschule in Erfurt
Uber Gerhard Kopf und Hans Christoph Buch.

Gedanken in Buchenwald

Ich kannte zwei Lehrer, die Buchenwald Uberlebt haben. Sie waren Kollegen an einer Schule, wo
auch ich arbeitete. Der eine war Physik-, der andere Geschichtslehrer. Sie haben mit mir nie Gber Bu-
chenwald gesprochen. Jemand erzahlte mir, sie seien in der gleichen Baracke gewesen, ich weil3 es
nicht. Aber sie hatten eine ganz besondere Art und Weise, sich gegenseitig den Tee einzuschenken.
Wenn einer von beiden die Teetasse fur den anderen vorbereitete, lag eine besondere Sanftmut in
dieser Handlung, ganz egal wer von beiden gerade servierte. Nattrlich bereitete jeder Lehrer einem
anderen Lehrer irgendwann einmal Tee, doch die Art wie diese beiden Tee flreinander kochten, war
eine ganz besondere. Als ich heute in Buchenwald war, muf3te ich an diese Lehrer denken, und mir
fiel ein, dalR die Form, in der diese zwei Manner den Tee flireinander machten, vielleicht eine anti-nazi
Form war, Tee zu kochen.
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