
SCHÖNHEIT, DIE IM VERBORGENEN BLÜHT 
 
HAT DIE KULTUR GENUG MACHT? 
 
 
I. 
 
Hat die Kultur genug Macht? Das ist natürlich...eine rhetorische Frage. Und die erste Antwort, die uns 
einfällt, ist selbstverständlich ein laut abwehrendes, ein nachdrückliches und entrüstetes Nein...Kultur 
hat nie genug Macht. Sie zieht im Zweifel immer den kürzeren gegenüber anderen Mächten. An ihr 
wird zuerst gespart. Das ersieht man schon aus der internen Rangordnung der Gesellschaft. Die Kul-
tur kommt zuletzt. In der Presse lebt sie bis heute "unter dem Strich" - bescheiden raschelnd und sich 
regend in jenem Blätterwerk, das man Feuilleton nennt. Im Fernsehen, im Hörfunk kommt sie lange 
hinter Politik, Wirtschaft, Sport. In den Tagesordnungen der Gemeinderäte und Stadtversammlungen, 
der Länderparlamente und des Bundestages bleibt sie meist im Hintergrund; es fällt auf, wenn sie 
einmal nach vorn kommt und den Bildrand füllt. Kurz, sie ist ein Aschenputtel, bestenfalls eine Schön-
heit, die im Verborgenen blüht; mit olympischem Prunk tritt sie nicht auf, und niemand würde sich an-
maßen, von ihr zu sagen, sie sei "das Schicksal", (wie die Politik). 
 
Ähnlich wie der Kultur geht es auch den Kulturpolitikern. Auch sie werden selten zu den Mächtigen 
gerechnet (obwohl Kulturpolitik manchmal ein Sprungbrett zur Macht sein kann; man denke an Jo-
hannes Rau, Bernhard Vogel, Klaus von Dohnanyi). Es gab Zeiten, in denen Kulturpolitiker bekannt, 
ja populär waren; zu den Mächtigen gehörten sie auch damals nicht. Heute kommt zu der Ohnmacht 
meist noch die Unpopularität hinzu. Seufzend schaut der gebeutelte Kulturpolitiker zu anderen Res-
sorts hin, die sich einer gußeisernen Gesundheit erfreuen - zum Beispiel Finanzministerien. Finanz-
minister können im Zweifel nichts falsch machen: in Krisenzeiten sind sie sparsame Hausväter; in fet-
ten Jahren haben sie die Spendierhosen an. Beim Kulturpolitiker ist es umgekehrt - hat er genug 
Geld, darf er nicht damit auftrumpfen; hat er zuwenig, lobt niemand seine Sparsamkeit. Der Kulturpoli-
tiker hat wenig Instrumente zur Verfügung, er kann nicht Diskontsätze herauf- oder heruntersetzen, 
nicht Konjunkturprogramme auflegen, nicht Haushalte aus- und abgleichen, Polizei einsetzen oder 
Truppen marschieren lassen. Seine Aufgabe ist bescheidener - das Zeitklima so zu beeinflussen, daß 
die Kultur eine Chance erhält. Das braucht Zeit und ist so mühsam wie die häusliche Pflege; kurzfris-
tige Profilierung ist da kaum möglich, weshalb um das Ressort (zumindest im Augenblick) kein großes 
Gedränge ist. 
 
Herrscht also Einigkeit bezüglich der Diagnose, sind alle davon überzeugt, daß die Kultur nicht genug 
Macht hat, so stellt sich die zweite Frage: wie wird sie mächtig? Da schlagen wir am besten beim al-
ten und immer noch unübertroffenen Jacob Burckhardt nach. In seinen "Weltgeschichtlichen Betrach-
tungen" (II,3; III,1,2,4) hat er der Kultur in ihrem Verhältnis zu Staat und Religion nachdenkliche und 
feinsinnige Betrachtungen gewidmet. Sie kann sehr mächtig werden, wenn sie sich einer der beiden 
Lebensmächte - oder beiden - dienstbar macht; Beispiele hierfür sind für Burckhardt das antike Rom, 
das die Kulturen des Altertums sammelte, rettete, umgestaltete, überlieferungsfähig machte; oder 
Systeme wie Byzanz und der Islam, in denen die Kultur mit Staat und Religion nahezu identisch wur-
de und eine ungeheure faktische Geltungskraft entfaltete. Freilich, die Kultur bezahlt solche Steige-
rung ihrer Macht mit Einbußen ihrer Freiheit - sie verliert eben das, was ihre Eigenart ausmacht: alles 
zu sammeln und zu vereinigen, was spontan geschieht und keine Zwangsgeltung für sich in Anspruch 
nimmt. Sie verliert auch jene Unabhängigkeit von Staat und Religion, die ihr die Fähigkeit gibt zur Kri-
tik und zur Distanz. Damit aber verliert sie das ihr Eigentümliche und Wesentliche; denn dieses liegt 
eben darin, daß die Kultur "unaufhörlich modifizierend und zersetzend" - jawohl, zersetzend! - "auf die 
beiden stabilen Lebenseinrichtungen ein(wirkt)", daß sie so etwas ist wie "die Kritik der beiden, die 
Uhr, welche die Stunde verrät, da in jenen Form und Sache sich nicht mehr decken". 
 
Eine bemerkenswerte Sicht der Dinge! Sie wird bestätigt durch die Erfahrungen unseres Jahrhun-
derts. Zwischen 1914 und 1989 hat es nicht an Künstlern, Wissenschaftlern, Intellektuellen gefehlt, die 
durch den Staat, die Politik, durch die neuen politischen Religionen des Kommunismus, Faschismus, 
Nationalsozialismus mächtig zu werden trachteten (oder doch mächtiger, als sie allein durch literari-
sche und künstlerische Berühmtheit waren), die lange Reihe reicht von Majakowski bis Marinetti, von 
Pound bis Hamsun, von Neruda bis Aragon und vielen vielen anderen. 
 



Aus gutgemeintem Eifer oder aus Machtdurst wurden sie zu Kurtisanen der Macht. Angesichts dieser 
Reihe dürfte sich unser Wunsch, die Kultur mächtiger zu sehen, doch ein wenig abkühlen; jedenfalls: 
politische Verstärkung scheint nicht das richtige Mittel dafür zu sein. 
 
Subtiler ist der andere Weg, den vor allem die amerikanische Kultur in unserem Jahrhundert gegan-
gen ist und für den so verschiedene Erscheinungen stehen wie Folk Song, Musical, Country Music, 
Fotorealismus, Pop-art, Hollywood, Disneyland, George Gershwin, Edward Kienholz, Andy Warhol. Es 
ist der Weg nicht zu den Mächtigen des Staates, wohl aber zu den Mächten der Gesellschaft: zur Wa-
renwelt, zum Massengeschmack, zur Kultur des melting-pot - zu demokratischen Mehrheiten also, zu 
dem, was medial in alle Haushalte zu transportieren ist. Ich rede von diesem Versuch weiß Gott nicht 
geringschätzig, eher bewundernd - ein Mann wie Thornton Wilder hat dieser "Kultur für alle" in Our litt-
le town ein Denkmal gesetzt. Ein wenig von der Utopie eines universellen demokratischen Athen oder 
Florenz steckt schon dahinter - die amerikanische Hoffnung, daß "aus vielem eines" wird. Aber die 
Probleme sind nicht zu übersehen: Was allen zugänglich sein will, das muß gemeinverständlich sein - 
was notwendig den Spielraum des gänzlich Neuen, Ungewohnten einschränkt; und Kultur als bloßes 
Angebot, ohne normative Stützung durch Traditionen, verfällt leicht, entwickelt keine dauerhafte Form. 
Die Annäherung der Kultur an die Warenwelt hat ihre spezifischen Risiken. Ich gestehe immerhin, daß 
sie mir geringer erscheinen als die Risiken einer universellen politischen Dienstbarkeit der Künste. 
 
So bleibt der dritte Weg: Kultur muß aus sich selbst "mächtig" werden. Negativ heißt das: "Autonomie 
der Kultur". Sie muß ihr eigenes Lied singen, nicht das der anderen. Positiv heißt das: Kultur muß eine 
eigenständige Stellung in der Gesellschaft erringen, sie muß so mächtig werden, daß niemand an ihr 
vorbei- und über sie hinweggehen kann. Jacob Burckhardt hat das am Beispiel Athens dargestellt. Im 
Unterschied zu Rom dominierte in Athen die Kultur über Politik und Religion (Christian Meier hat diese 
Perspektive kürzlich in seinem Athen-Buch erneuert). 
 
Ähnliches geschah Jahrhunderte später in der Renaissance. Von Michelangelo hat der Maler Klaus 
Fußmann folgendes gesagt: "Mit Michelangelo wurde die Kunst mächtig. Die Kunst des Kunstwerks 
wurde so unübersehbar, daß diese in ihre Eigenständigkeit eintrat. Der alte Michelangelo wurde so 
ehrfürchtig verehrt wie bis dahin nur Dichter und Heilige, man traute seiner Kunst verändernde Wir-
kung zu. Der Handwerker Michelangelo, der Bildhauer-Maler-Architekt, übersprang den mittelalterli-
chen Titel des 'Meisters' und erhielt die Aura des Genies. Das war eine ganz auf sein Werk, nicht auf 
seine Person bezogene Verehrung. Mit ihm betritt, nach der Antike, zum ersten Mal wieder das künst-
lerische Genie die Szene: der berühmte Künstler. Damit verbunden war eine enorme Erwartungshal-
tung an die Kunst" (FAZ vom 15.04.1995). 
 
Nun haben wir heute keine Michelangelos mehr - und auch kein Athen, nicht einmal Spree-Athen oder 
Isar-Athen...Die Lage ist also erheblich schwieriger als im Altertum und in der frühen Neuzeit. Zu den 
Entstehungsbedingungen von Kultur gehört ja zweierlei: erstens jene Tauschplätze des Geistes, wo 
sich verwandte Begabungen treffen und vereinigen können, zweitens, eine gemeinsame Sprache 
(man kann auch sagen: Empfindung, Mentalität), in der sie ihren Dialog führen. Solche Ballungen und 
Bündelungen künstlerischer Absichten und Strebungen, die dann eine Wirkung, einen Stil entwickeln, 
fehlen in unserer gegenwärtigen Welt fast gänzlich. Alles ist viel diffuser als früher, es gibt wenig 
Meister und wenig Schulen, wenig Verbindlichkeit. Also wird Kultur der Unterstützung des Staates be-
dürfen; also wird der Staat Kunstförderer, öffentlicher Mäzen sein und bleiben müssen. 
 
Kunstförderer und nicht Kunstrichter, wie ich betonen möchte; denn bezüglich der Zwecke und Ziele, 
der Inhalte und Formen der Kultur sollte er sich zurückhalten. Und für die Kultur sollte gelten, daß sie 
auch in dürftigen Zeiten sich nicht alles vom Staat schenken lassen sollte. Der Staat sollte ihr über die 
Hürden helfen. Aber Politik sollte nicht die Krücke sein, an der die Kultur sich dahinschleppt. Ehe sie 
nach Brot geht, sollte sie den aufrechten Gang lernen. 
 
 
II. 
 
Nun zu den spezifischen deutschen Ausgangslagen und Gegebenheiten. Sie sind bis heute be-
herrscht von jenem (wie ich meine: falschen) Antagonismus zwischen "Geist" und "Politik", der ein Er-
be unserer komplizierten jüngeren Geschichte ist. Ich betone: unserer jüngeren Geschichte. 
 



Im älteren Deutschland gab es nämlich jene spätere pathetische Entgegensetzung von Geist und Poli-
tik noch nicht. Dichter, Musiker, Künstler lebten mit dem Gemeinwesen in leidlichem Einvernehmen 
und dieses mit ihnen. Das bezeugen nicht nur die zahlreichen Schultheißen, Ratsherren und Bürger-
meister unter den Poeten des 16., 17. und 18. Jahrhunderts (man denke an Grimmelshausen, Gry-
phius, Hofmannswaldau, Brockes!); das zeigt auch die weit zurückgehende Übung der Dichterkrö-
nungen am Kaiserhof seit Karl VI. So zeichnet Friedrich III. 1487 Conrad Celtis aus, Maximilian I. 
krönt im Reformationsjahr 1517 Ulrich von Hutten; Ferdinand II. gibt sich 1625 die Ehre mit Martin O-
pitz, Ferdinand III. 1644 mit Johann Rist ("0 Ewigkeit, du Donnerwort"). Später verliert dieser Brauch 
an Bedeutung, geht an die kaiserlichen Hofpfalzgrafen über - und zu später Stunde an Gottsched als 
Dekan der Philosophischen Fakultät der Universität Leipzig. Doch inzwischen sind in Deutschland vie-
le kleine Musenhöfe entstanden, die ihre Dichter, ihre Gelehrten hegen - und daneben arbeiten 
Fruchtbringende Gesellschaften, Kürbishütten, Nürnberger Trichter als bürgerliche Zusammenschlüs-
se am Werk der Sprachreinigung und Sprachpflege. Zu später Stunde verkörpern Dichter-Politiker, 
Politiker-Publizisten wie Möser und Rehberg, später Gentz und Görres jenen älteren Zusammenhang 
von Literatur und Politik. Von heftigen Reibungen zwischen Geist und Macht kann da noch nicht die 
Rede sein - höchstens, daß ein Verächter der deutschen Sprache wie König Friedrich II. von Preußen 
sich abfällig über die jetzt hervortretende deutsche Nationalliteratur äußert (ein Urteil, das dann Justus 
Möser souverän zurechtrückt). 
 
Dann versinkt das Alte Reich, längst brüchig, im Strudel der napoleonischen Kriege; es dauert über 
sechzig Jahre, bis ein neues Reich - aus "Blut und Eisen" - entsteht. Deutschland hat nach 1806 keine 
Hauptstadt mehr und keine sicheren Grenzen. Der im Wiener Kongreß geschaffene Deutsche Bund 
kann wegen der Rivalität der Großmächte Österreich und Preußen nur ein Notdach sein. So hat die 
Welt, wenn von Deutschland die Rede ist, vor allem die Wiener Musiker, die Weimarer Dichter, die 
Tübinger, Jenenser, Berliner Philosophen im Auge - und auch die Deutschen selbst, politisch zersplit-
tert wie sie sind, empfinden ihre Kultur und Sprache als das einzige einigende Band. Das versunkene 
Reich lebt fort im Reich des Geistes und der Kunst. Der Mantel der Kultur muß das fehlende Staats-
gewand ersetzen. Statt des Machtstaats erwächst den Deutschen die Kulturnation. 
 
Das war gewiß beeindruckend - Schiller sah darin sogar "Deutschlands Größe", die er abhob vom 
Schwert- und Kriegsruhm der "Franken und Briten": "... in das Geisterreich zu dringen / Vorurteile zu 
besiegen / Männlich mit dem Wahn zu kriegen", darin lag für ihn der Auftrag, die Auszeichnung der 
Deutschen. Doch der Preis war hoch: allzuleicht wurde in den folgenden Jahrzehnten das Reich des 
Geistes zum Alibi, zum Ersatz für die ausgebliebene politische Emanzipation. Schon Madame de Sta-
äl, als sie im Herbst 1803 Deutschland bereiste, stellte mit Verwunderung fest, daß die Deutschen 
"die größte Gedankenkühnheit mit dem untertänigsten Charakter vereinen". "Die Gebildeten Deutsch-
lands", schrieb sie, "machen einander mit größter Lebhaftigkeit das Gebiet der Theorien streitig und 
dulden in diesem Bereich keine Fessel, ziemlich gern aber überlassen sie dafür den irdischen Macht-
habern die ganze Wirklichkeit des Lebens. Diese Wirklichkeit, die sie so gering schätzen, findet je-
doch Besitzer, die dann Störung und Zwang selbst im Reich der Phantasie verbreiten" (De l'Alle-
magne, ed. Jean de Pange, t.I, 1958, S. 61 ff.). 
 
Bedenkenswerte Sätze - und manchmal meine ich heute, im Jahr 1995, es hätte sich bei uns nicht viel 
geändert. Seit unserer klassischen Epoche unterliegt die Politik in Deutschland einem doppelten Ver-
dikt: einem moralischen und einem ästhetischen. Politik verdirbt den Charakter, so heißt der eine Vor-
wurf. Politik ist schmutzig, so heißt der andere. Gewiß, das sind Schildbürgerparolen. Aber sie können 
sich doch auf eine ehrwürdige Tradition und auf illustre Geister berufen, auf Kant, auf Schiller, auf vie-
le andere. Kant errichtete den Areopag der Moral so hoch in den Lüften, daß der Geist spielend über 
die Wirklichkeit triumphieren konnte - freilich, auch die Politik kam unter den hochgetürmten Prinzipien 
zu ebener Erde gut durch. Und Schiller, ein besserer Kenner der politischen Zusammenhänge, resig-
nierte am Ende vor den Ansprüchen und Entscheidungszwängen der Politik, flüchtete sich aus "des 
Lebens Drang" in "des Herzens heilig stille Räume": "Freiheit ist nur in dem Reich der Träume / Und 
das Schöne blüht nur im Gesang" (Der Antritt des neuen Jahrhunderts, 1802). Wundert es dann, daß 
die Politik - buchstäblich von der Moral und vom Schönen verlassen - häßlich und unansehnlich wur-
de, daß sie oft genug in Deutschland zu einem ultrakonkreten, zynischen Realismus verkam, daß der 
unpolitischen Staatsfremdheit des Geistes eine ebenso unpolitische und gefährliche Machtanbetung 
antwortete? 
 



Die Spuren der Vergangenheit sind im heutigen Deutschland an vielen Stellen sichtbar. Der Druck der 
Tradition ist groß. Auf der einen Seite - oft - ein luft- und lichtloser politischer Betrieb, beherrscht von 
amusischen Managern und Karrieristen; Institutionen von geringer Beweglichkeit; politische Estab-
lishments mit Zementfüßen; eine Atmosphäre, in der Eigensinn und Wichtigtuerei gedeihen, in der es 
an spontanen Regungen, an Witz und Selbstverleugnung fehlt. Auf der anderen Seite - oft - ein Geist, 
der sich als Gegeninstanz zur Politik versteht und ins Gewand der Moral hüllt: mit großem Faltenwurf, 
aber geringer sachlicher Zurüstung, überheblich und hyperkritisch, ohne Bereitschaft zur Mitverant-
wortung - im Grund auch heute noch ein Bild jener "tiefen Politiklosigkeit", die Thomas Mann in der 
Weimarer Republik an den deutschen geistesbürgerlichen Überlieferungen beklagte. So ziehen sich 
beide Seiten auf sich selbst zurück, kennen einander nicht, stehen nicht füreinander ein. Zumindest 
ein Teil der Politik sucht ohne die (zugegebenermaßen oft lästigen) Einsprüche der Intellektuellen 
auszukommen; zumindest für einen Teil des Geistes (ich fürchte für einen nicht ganz kleinen!) ist poli-
tisch Lied nach wie vor ein garstig Lied, ist das zoon politikon - wie Gottfried Benn sich auszudrücken 
pflegte - eine "Balkanidee". Auch wo sich Intellektuelle mit der Politik auseinandersetzen, dringen sie 
oft nicht ins Innere vor. Sie bleiben draußen; man hat manchmal den Eindruck: sie freuen sich fast, 
wenn sie bei ihren kritischen Gängen plötzlich vor der geschlossenen Tür der Staatsaktionen stehen. 
Denn dann beginnt des unpolitischen Deutschen liebstes Geschäft: der Blick durchs Schlüsselloch, 
die lustvolle Enthüllung der Laster der Regierenden - der Stern- und Spiegelblick auf die politische 
Szene, der Voyeurismus, verklärt zur staatsbürgerlichen Pflicht. Auch das gehört zu den Hinterlas-
senschaften des Obrigkeitsstaates: statt Bürgerstolz und unabhängiger Meinung Voyeurs-Moral und 
Kammerdienerperspektive. 
 
Dabei könnten beide, Geist und Politik, bei einiger Selbstkritik und Selbstironie durchaus voneinander 
lernen. Sie müßten sich dazu keineswegs um den Hals fallen, sie müßten nicht einmal - mit dem E-
vangelischen Kirchentag zu sprechen - "einander annehmen"; es genügte schon die Bereitschaft, frei-
er aufeinander zu blicken, selbstbewußter einander gegenüberzutreten. Nicht auf Verschmelzung, auf 
Kooperation käme es an - und die setzt Arbeitsteilung und Klarheit über Zuständigkeiten voraus. Kul-
tur kann Politik nicht ersetzen, die Kulturnation kann nicht an die Stelle der Staatsnation treten. Der 
Staat ist mehr als ein Reich der Einbildungskraft. Aber weil "alle absolute Tätigkeit ... zuletzt bankrott" 
macht (Goethe), braucht die Politik die kritische Begleitung von Sprache, Intellekt, Kultur - braucht sie 
die Wissenschaftler, Künstler, Intellektuellen. 
 
Ob wir es noch erleben werden, daß zwischen "Politik" und "Geist" ein wenig Neugier, ein wenig Lust 
am Kennenlernen, ein wenig nachsichtiges Verständnis entsteht? Daß sich die einen für die anderen 
zu interessieren beginnen? Daß Politiker (wenigstens einzelne) ein literarisches Deutsch sprechen 
und schreiben - und daß Intellektuelle sich nicht zu schade sind für die Übernahme politischer Ämter? 
Es wäre ein Stück notwendiger Korrektur deutscher Sonderwege, eine Annäherung an demokratische 
Selbstverständlichkeiten in unseren Nachbarländern - und es würde, dessen bin ich sicher, dem Geist 
ebenso zugutekommen wie der Politik. 
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