"MUND HAT KEINE MUNDUNG, BLEISTIFT VERSCHIESST KEIN BLEI"
SCHRIFTSTELLER IM KONFLIKT

In einem offenen Brief an Walter von Molo, am 28. September 1945 abgedruckt in der New Yorker
Zeitschrift Aufbau, schreibt Thomas Mann aus dem amerikanischen Exil nach Deutschland: “Fern sei
mir Selbstgerechtigkeit! Wir drauf3en hatten gut tugendhaft sein und Hitlern die Meinung sagen. Ich
hebe keinen Stein auf, gegen niemanden...aber in meinen Augen sind Biicher, die von 1933 bis 1945
in Deutschland Uberhaupt gedruckt werden konnten, weniger als wertlos und nicht gut in die Hand zu
nehmen. Ein Geruch von Blut und Schande haftet an ihnen; sie sollten alle eingestampft werden...es
war unmdglich, ‘Kultur’ zu machen in Deutschland, wéhrend rings um einen herum das geschah, wo-
von wir wissen. Es hiel3 die Verkommenheit beschénigen, das Verbrechen schmiicken.” (Warum ich
nicht nach Deutschland zuriickgehe)

Ein vernichtendes Wort! Ein Wort nicht ohne Ungerechtigkeit (auch wenn Thomas Mann den Verdacht
der Selbstgerechtigkeit zurtickweist). Die Harte des Urteils erklart sich nicht allein aus dem begrtnde-
ten Unmut dessen, der das Exil, die Ausblirgerung durch das Hitlerregime hatte auf sich nehmen
miissen. Man hat den Zusammenhang der Kontroverse zu sehen, in dem die AuRerungen Thomas
Manns stehen. Im August 1945 hatte Walter von Molo in einem offenen Brief an Thomas Mann eine
Diskussion um dessen Riickkehr angeregt. Dem Aufruf folgte wenig spater Frank Thield mit dem Arti-
kel “Die innere Emigration”, in dem er Thomas Mann zur Rickkehr aufforderte, zugleich aber die exi-
lierten Schriftsteller verunglimpfte. Diese Schméahrede stand einem in Deutschland verbliebenen Autor
nicht zu, sie war anmafRend und ohne jegliches Augenmaf3. Frank Thiel3 verschéarfte spater seinen
Angriff noch einmal; er versuchte die Exilliteratur moralisch zu deklassieren und stellte die Literatur
der Inneren Emigration als die Literatur des besseren Deutschlands hin. 1933 ibrigens rechnete sich,
worauf Peter Michelsen in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 2. Juni 1995 aufmerksam ge-
macht hat, Thomas Mann selbst noch zur “inneren Emigration”.

Die politische Verstocktheit von Schriftstellern wie Frank Thiel3 drangte Thomas Mann in die Defensi-
ve. Der von einem verbrecherischen Regime Verfolgte sah sich plétzlich auf die Anklagebank gesetzt,
sah die wahren Verhéltnisse auf den Kopf gestellt. Das macht seine schonungslose Beurteilung der
zwischen 1933 und 1945 in Deutschland erschienenen Literatur verstandlich. Dennoch ist sie Uber-
spitzt, weil Thomas Mann noch nicht das Ausmald des Opfers kannte, das Vertreter der Inneren Emig-
ration hatten bringen missen: Reinhold Schneider, Mittelpunkt des katholischen Widerstandes, ent-
ging nur durch den Zusammenbruch des Dritten Reiches einem Hochverratsprozel3; Elisabeth Lang-
gasser erlebte die Deportation ihrer judischen Tochter nach Auschwitz; der zur linksintellektuellen Wi-
derstandgruppe Schulze-Boysen/Harnack gehérende Dramaturg und Schriftsteller Adam Kuckhoff
wurde im Zuchthaus Berlin-Plétzensee hingerichtet und der den Mannern des 20. Juli nahestehende
Professor fur politische Geographie und Schriftsteller Albrecht Haushofer noch kurz vor dem Einri-
cken der Roten Armee in Berlin vor dem Moabiter Geféngnis von einem Rollkommando der SS er-
schossen. Der Konflikt mit der Macht hatte schweren Blutzoll gefordert.

In der Epoche schlimmster Gewalt in Deutschland bietet die Literatur also nicht durchweg ein erbarm-
liches Bild - von der Reichsschrifttumskammer und den staatskonformen Jasagern einmal abgesehen.
Die sinnfalligste Daseinsform der Opposition gegen Hitler aber ist und bleibt das Exil.

“Zu den wenigen deutschen Traditionen, die ungebrochen sind”, so hat der zu Anfang der achtziger
Jahre von einem Auftrag in der Schweiz nicht in die DDR zurlickgekehrte Schriftsteller Bernd
Jentzsch geschrieben, “gehdrt die Tradition der Vertreibung, des Exils.” Diese Traditionslinie beginnt
schon mit dem streitbaren Humanisten Ulrich von Hutten, der als Flichtling 1523 in der Schweiz starb.
Sie setzt sich fort mit Nikodemus Frischlin, dem wirttembergischen Dichter des 16. Jahrhunderts, der
an den Landesherrn ausgeliefert wurde und beim Fluchtversuch von der Feste Hohenurach den Tod
fand. FUr den ersten groRen Schub von Emigranten sorgt die Metternichsche Restauration in der ers-
ten Halfte des 19. Jahrhunderts. Georg Buchner, Heinrich Heine oder Ludwig Bérne, Ferdinand Frei-
ligrath und Georg Herwegh sind hier nur Namen unter anderen.

Alle bisherigen Dimensionen aber sprengte die Kulturpolitik der Hitlerdiktatur. Von den 25 000 Emig-
ranten, deren Biographie das Minchner Institut fir Zeitgeschichte dokumentiert, gelten etwa 5500 all-
gemein als "Kulturemigranten" (Horst Moller). Mehr als 250 deutsche Schriftsteller muf3ten Deutsch-
land verlassen. Genannt seien nur jene, die in Verzweiflung, durch Selbstmord endeten: Stefan Zweig



in Brasilien, Ernst Toller in einem Hotelzimmer in New York, Kurt Tucholsky in Schweden, Walter Ben-
jamin an der franzosisch-spanischen Grenze, Carl Einstein in Sudfrankreich, Walter Hasenclever im
franzosischen Internierungslager Les Milles, Ernst Weil3 in einem Pariser Hotelzimmer. Georg Her-
mann wurde im hollandischen Exil verhaftet und kam in Auschwitz um. Und um auch die andere Seite
des Exils zu zeigen: In der Sowjetunion wurde Ernst Ottwalt wéhrend der Stalinschen Sauberungsak-
tionen verurteilt und hingerichtet. Das ist wahrlich eine Bilanz des Schreckens, dieses neue Ausmali
des Terrors gegen die Schriftsteller, das mit Hitler und Stalin in die Welt tritt.

Damit ist der aul3erste Gegensatz zu jenem eintrachtigen Verhaltnis erreicht, das zwischen Macht und
Geist ja auch denkbar ist und anndhernd Wirklichkeit war. Beschonigen wir nichts. Auch und schon
der rdmische Kaiser Augustus schickte den Dichter Ovid in die Verbannung. Aber er machte doch an-
dererseits dem Dichter Horaz das Angebot, sein Sekretar zu werden. Und in seinem Vertrautenkreis
wirkte jener Maecenas, der einen Dichterkreis um sich versammelte und Horaz ein Landgut schenkte,
so dal3 man fortan die Gonner und Auftraggeber nach ihm benennt. Die Dichtung des Mittelalters ist
eine weitgehend durch hofisches Mazenatentum ermdglichte oder geférderte Literatur. In der Neuzeit
lebt die enge Beziehung fort in der Institution des Hofdichters. Freilich verkommt Auftragskunst hier
haufig auch zum schmeichlerischen Lob des absoluten Firsten, zum panegyrischen Kotau.

Dem Mazenatentum verdankt sich, wenigstens teilweise, noch die Weimarer Klassik. Im Weimar Carl
Augusts und Goethes kommt es zu einer seltenen Symbiose sowohl von Adel und Biirgertum als auch
von Macht und Geist. Schiller formuliert das neue Selbstbewuf3tsein des Dichters in der Ballade "Der
Graf von Habsburg", wo der Herrscher den Sanger nicht seiner Befehlsgewalt unterstellt sieht, und in
der "romantischen Tragddie" "Die Jungfrau von Orleans", in den Worten Kénig Karls: "Drum soll der
Sanger mit dem Koénig gehen,/Sie beide wohnen auf der Menschheit Hohen". Mit welcher Sensibilitat
der Weimarer Hof seine Macht gebraucht, zeigt das Beispiel der Auffilhrungen von Schillers "Rau-
bern". Gewil3 hing dem Dichter in Weimar noch das Odium seines Konfliktes mit dem wirttembergi-
schen Herzog Carl Eugen an; er bekam auf feine Weise Firstensolidaritat zu spiren. Der Herzog
lehnte 1795 Goethes Vorschlag, Schiller zu seinem Stellvertreter in der Leitung des Theaters zu ma-
chen, ab. Schillers revolutionaren "Rauber” waren dem Hof ein Argernis, aber ein Verbot stand nicht
zur Diskussion. Der Hof beschrankte sein Mi3fallen auf ein Zeichen: Er blieb den Auffihrungen osten-
tativ fern.

Das Paradebeispiel fur das Biindnis von Macht und Geist, von Mazen und Kunstler, ist sicherlich die
wechselseitige Bindung Ludwigs Il., des bayerischen Konigs, und Richard Wagners. Hier besitzt der
Kinstler eine Zeitlang geradezu Macht tber den Reprasentanten der Macht. Allerdings zeigt der Fall
Ludwig II. auch, zu welchem Exzel3 die leidenschaftliche Kunstliebe eines Machtigen, sein Verfal-
lensein ans Theater fahig ist. In seiner Menschenscheu verlangte Ludwig den Kinstlern Separatvor-
stellungen ab, bei denen niemand sonst im Zuschauerraum anwesend sein durfte und er selbst sich
hinter einem Vorhang verbarg, so daf? die Darsteller in vollig echolose Leere hinein spielten. Nach Be-
richten der Kiinstler muf3 solche Arbeit von geradezu korperlicher Pein, eine Tortur gewesen sein. Der
lebendige Zusammenhang zwischen Buhnenspiel und Publikum war zerrissen.

Doch ist solche psychische Gewaltzufigung durch krankhafte Kunstliebe grundséatzlich zu unterschei-
den von jenen kunstfeindlichen Gewalteingriffen, die man unter dem Begriff Zensur zusammenfal3t.

Die Zensur ist keine Erfindung totalitdrer Staaten, so sehr sie auch zu deren wesentlichen Erken-
nungsmerkmalen gehért. Zur Institution wurde die Zensur erst mit der Verbreitung der Drucktechnik,
und es ist kein Zufall, dal® in der Stadt, in der Johannes Gutenberg die Buchdruckerkunst auf den
Weg brachte, auch die erste Zensur bestellt wurde: 1486 durch den geistlichen Kurfursten Berthold
von Mainz. Die Spaltung der Kirche, die Absicht zur Unterdriickung "ketzerischer" Schriften und Flug-
schriften und der Kampf zwischen Reformation und Gegenreformation sorgten fir raschen Ausbau
der Kontrollsysteme. Seit dem Jahr 1559 besteht der "Index librorum prohibitorum" der katholischen
Kirche; der Staat stellte die Buchdruckereien durch Polizeiordnungen und kaiserliche Biicherkommis-
sionen unter Aufsicht. Von Anfang an also begleitete den Buchdruck als sein Schatten die Zensur.

An dem Ruhm, den sich England 1688 und Frankreich 1791 mit der Abschaffung zumindest der insti-
tutionalisierten Zensur erwarben, war den deutschen Regierungen nicht gelegen. Das Wort Friedrichs
des GroRRen im Jahr seines Regierungsantritts (1740), "Gazetten missen nicht geniret werden", leitete
nur einen kurzen Berliner Frihling ein; schon 1743 wurde die Zensurfreiheit wieder ganzlich aufgeho-



ben. Das Jahrhundert der Aufklarung war zugleich ein Jahrhundert des MiRtrauens. In Osterreich wur-
de die Zensur zum Instrument der Gegenaufklarung; man hat Maria Theresia sogar eine "Kaiserin der
Zensur" nennen kdnnen. Reinste Maulkorbgesetze waren dann die Zensurdelikte, die den sogenann-
ten Karlsbader Beschliissen des Deutschen Bundestages im Jahre 1819 folgten.

Das 19. Jahrhundert brachte in den meisten europédischen Landern nicht nur die Abschaffung der
Leibeigenschaft, sondern auch die formelle Abschaffung oder Lockerung der Zensurbestimmungen. In
PreuRen wurde die Zensur mit der Verfassung vom 31. Januar 1850 verboten, aber das Pressegesetz
vom 12. Mai 1851 verlangte die Hinterlegung eines Exemplars von jeder Zeitungsnummer. Die Uber-
wachung dauerte also an, und in fast allen europaischen Landern bestand weiterhin eine Theatervor-
zensur: das Recht der Polizei, Buhnentexte zu prifen und die Auffihrung der Sticke oder einzelner
Stellen (zum Schutz der "Sittlichkeit" oder der "6ffentlichen Ordnung") zu verbieten. Bekannt gewor-
den sind im wilhelminischen Deutschland vor allem die Schikanen gegen Frank Wedekind.

Die Weimarer Republik beseitigte die Theatervorzensur. Dennoch erregte 1920/21 der Kampf um die
Auffiihrung von Arthur Schnitzlers "Reigen" Aufsehen: ein Reigen von Verboten, Verbotsaufhebungen
und Gerichtsbeschliissen in Berlin, Minchen und Wien. Ein schwarzer Tag der Weimarer Republik
war die Verkiindung des sogenannten Schund- und Schmutzgesetzes (1926), dessen wohlmeinende
Absicht (der Jugendschutz) gegen den MiBbrauch nicht schitzte. Wie Hitler sich der Literatur und
Kunst beméachtigte, muf3 hier nicht noch einmal gezeigt werden.

Das Fortdauern der Literaturbevormundung in der DDR ist bekannt. Die Flucht oder Ausreise von
Schriftstellern und die Ausbiirgerung Wolf Biermanns sind noch in unmittelbarer Erinnerung. Von kei-
nem Autor ist das System der Uberwachung von Schriftstellern so beharrlich und konsequent analy-
siert worden wie von Hans Joachim Schéadlich. Mit dem Roman Tallhover (1986) gibt er der Grunder-
fahrung seines Lebens in der DDR, der Allgegenwértigkeit des Uberwachungsstaates, historische Tie-
fe. Er folgt den Stationen politischer "Observierung" von der Ara der Metternichschen Restauration im
19. Jahrhundert bis in die DDR des Jahres 1955. Die Kontinuitét dieser Uberwachung wird demonst-
riert an Tallhover, einer die Epochen Uberdauernden Figur. Dieser Tallhover ist also kein Individuum,
sondern die Verkérperung eines Prinzips politischer Praxis. Tallhover ist ein "Uberzensor".

Schadlich zeigt schlie3lich die Zuspitzung und Deformation einer geschichtlichen Konstanten. Am En-
de ahmt Tallhover in einer grotesken Selbstverurteilung das Beispiel der beriichtigten Moskauer
Schauprozesse nach. Die Manipulation des Menschen bis zu seiner letzten Selbstverachtung bringt
sich in vélligen Gegensatz zur Idee von seiner sozialen und geistigen Befreiung. Ubernommen hat die
Figur des Tallhover Giinter Grass in seinem neuen Roman Ein weites Feld, sie taucht hier unter dem
Namen Hoftaller wieder auf.

Das Wunschziel aller Zensur ist der gefiigige Untertan. In seinem Artikel "Mein Irrtum” hat kirzlich
Andrzej Szczypiorski (Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 4. Marz 1995) gesagt, niemand habe sich
im sozialistischen Lager seinen kommunistischen Pflichten mehr gewidmet als die Deutschen in der
DDR; sie hatten die lakaienhafteste, hofischste, staatstreueste Literatur gehabt. Diese Kritik kann an
eine alte These anknupfen, an die These von der Pragung der Deutschen durch den Untertanenstaat.
Sie wird historisch und geistesgeschichtlich begrindet unter anderem durch die sogenannte Zweirei-
chelehre Martin Luthers, wonach Gott die Welt auf zweierlei Weise regiert: im geistlichen Reiche
durch sein geistliches Regiment, im weltlichen Reiche durch das weltliche Regiment. Dal3 die staatli-
che Obrigkeit als gottlich eingesetztes Regiment verstanden wurde, habe eine besonders ausgepréag-
te Obrigkeitshérigkeit zur Folge gehabt.

Diese These korrespondiert mit einer anderen, wonach im Unterschied zum Burgertum in England
und Frankreich die deutsche mittelstdndische Intelligenz von jeder politischen Tatigkeit abgedrangt
wurde. Die Literatur habe den Ausschlul3 von der Machtaustubung und die politische Unfreiheit kom-
pensieren missen. Diese im ganzen nicht einfach abzuweisende These von der Ersatzfunktion der Li-
teratur wird allerdings durch das Beispiel Goethes, des Dichters und des Ministers, stark relativiert.

In Abwandlung kehrt diese Kritik an der birgerlichen deutschen Literatur wieder in Heinrich Manns
Aufsatzen zum Thema Geist und Macht: "Macht und Mensch" (1919), "Geist und Tat" (1931), mit pro-
grammatischen Essays wie "Voltaire - Goethe", "Flaubert" oder "Zola". Dem kaiserlichen Deutschland
stellt er als Idealbild die dritte Franzdsische Republik gegeniiber. Die franzdsischen Schriftsteller sind



fur ihn Erben der Franzésischen Revolution von 1789, Erzieher zur Demokratie; in Deutschland findet
er dagegen ein sklavisches Geschlecht. Sein Appell an die deutsche Intelligenz, Geist und Tat eins
werden zu lassen, grindet in der Vorstellung von der Fuhrungsrolle der Intelligenz, von der Politik als
einer Angelegenheit des Geistes, von den Intellektuellen also als den eigentlichen Volksvertretern.

Gegen Heinrich Manns Appell an die Bereitschaft des Geistes ware nichts einzuwenden, beruhte er
nicht auf einer Uberschatzung der Sprengkraft von Literatur. Seine eigene essayistische Prosa verrét
schon das Dilemma der politisch-aktionistischen Literatur: die Selbstberauschung des Schriftstellers
an den grof3en Worten und allgemeinen Begriffen, die Selbstberauschung der Rhetorik. Hier héatte
Heinrich Mann von jemandem lernen kdnnen, der ihm politisch und geistig so fern nicht steht: von
Heinrich Heine, von den ironischen Versen in Heines Gedicht "Die Tendenz": "Rede Dolche, rede
Schwerter!" "Blase, schmettre, donnre taglich//...Aber halte Deine Dichtung/ Nur so allgemein als
mdglich."

Es fuhren direkte Linien von Heinrich Manns Geist-Tat-Programm in die deutsche Literatur des 20.
Jahrhunderts, namlich zum Aktivismus oder Aktionismus, einer Parallelbewegung des Expressionis-
mus, in der Heinrich Manns Begriffe in Variationen wiederauftauchen: "Geist und Praxis", "tatiger
Geist" oder "Literat und Tat" (Kurt Hiller). Erwin Piscators "Politisches Theater" gehort hierher, und in
unmittelbarer Erinnerung ist uns noch das dokumentarische und politische Theater der sechziger und
siebziger Jahre. Enthillend war Peter Steins Mlnchener Inszenierung von Peter Weiss' Vietham Dis-
kurs aus dem Jahre 1968. Den agitatorischen Charakter des Stlickes Uberdrehte noch einmal der
Schlul3: Schauspieler begaben sich ins Publikum, um Geld "fir Waffen und den Vietcong" zu sam-
meln. Was zur Tat hinfiihren sollte, wurde zum blof3en Ersatz fir politisches Handeln. Der Schauspie-
ler, der mit der Sammelblichse ins Parkett geht, und der seinen Obolus entrichtende Zuschauer: sie

beide parodieren geradezu die politische Aktion.

Auf das Problem von Geist und Macht kann die Literatur nur sinnvoll Antwort geben, wenn sie sich ih-
rer Grenzen bewul3t bleibt. Literatur kann nicht die politische Tat ersetzen, sie kann nicht neue Macht-
verhaltnisse schaffen. Selbst Autoren, die sich als politische Dichter verstanden oder verstehen, ver-
abschieden eine "operative" Asthetik. In seinem Gedicht "Macht der Dichtung" widerlegt Erich Fried
ironisch den alten Topos von der Macht der Dichtung: Der Autor eines Warngedichtes iberlebt die Ka-
tastrophe nicht, zu deren Verhinderung seine Verse beitragen sollten. Und Wolf Biermann stellt im
Gedicht "Sprache der Sprache" resigniert fest: "Mund hat keine Mindung”, "Bleistift verschief3t kein
Blei", "die neuen Worte zerschellen an den neueren Apparaten".

Die Macht der Literatur als Macht des Geistes beschrankt sich auf Wirkungen im politischen Bewul3t-
sein. Literatur kann Schule des Denkens werden, sie kann die Strategien politischer Beschdnigung
enthillen, gegen Beschwichtigungen und Vertrostungen zur Wachheit aufrufen; sie kann zu skepti-
scher Haltung erziehen, Phrasen zerplatzen lassen, Aufklarung leisten, in Opposition zur staatlichen
Macht gehen, auch sich subversiv zur tyrannischen Macht verhalten - stiirzen kann diese Macht nur
das politische Handeln. Literatur kann solidarisierend wirken, sie kann Entwirfe des Besseren prasen-
tieren, kann Hoffnungen starken. Sie kann die Veranderung politischer Machtverhéltnisse geistig anti-
zipieren. Fur wie gefahrlich aber diktatorische Macht die Literatur als Exponenten des Geistes hat hal-
ten kdnnen und gehalten hat, zeigt die Geschichte ihrer Unterdriickung im Dritten Reich und in der
DDR.
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