RUCKBESINNUNG FUR DIE ZUKUNFT
VOR 50 JAHREN: DER 8. MAI 1945

Am Abend des 6. Mobilmachungstages verlud auf der Rampe des Wolfenbiitteler Bahnhofs auch ein
Oberleutnant seine zwei Militarpferde sowie die dazu gehdrende Ausristung und zog mit seinem
Kavallerie-Regiment nach Frankreich in den ersten Weltkrieg. In einem riickschauenden Tagebuch
hat er spater Gber den Abschied von seiner Frau dieses notiert: "Alle Wertsachen und auch den
Trauring hatte ich Lisa Ubergeben. Auf der nackten Brust trug ich einen ledernen Brustbeutel mit drei
deutschen Goldstiicken im Werte von 50 Mark mit einem Zettel eingehiillt, daf} derjenige, der mich tot
auffinde, mich begraben und die 50 Mark behalten solle.”

Der Offizier brachte den vorsorglichen Totengréberlohn wieder mit nach Hause. Als Hauptmann
kehrte er 1918 lebend und gesund zuriick. Er machte anschliel3end sogar eine grof3e Militarkarriere,
deren Gipfel er im zweiten Weltkrieg erklomm. Alle wichtigen Befehle aus dem Fihrerhauptquartier
trugen seit 1940 seine Unterschrift. Er gehoérte zur Reichselite. Seine Familie, 1943 in Berlin
ausgebombt, wohnte seitdem in der Villa Max Schmelings in Berlin-Dahlem (Féhrenweg 16). Fur ihn
selbst gab es bald nach dem 8. Mai 1945 eine bescheidenere Unterkunft, Zelle 46 in einem
Nurnberger Gefangnis. Dort bekannte er am 31. August 1946 im Prozel3 vor einem alliierten
Gerichtshof im Ruckblick auf sein 6ffentliches Leben seit 1933: "Ich habe geglaubt, ich habe geirrt und
war nicht imstande zu verhindern, was hétte verhindert werden missen. Das ist meine Schuld." Er
winschte dem deutschen Volk eine aus der Erkenntnis der Verbrechen des Nationalsozialismus
gelauterte "neue Zukunft in der Gemeinschaft der Volker". Fir sich selbst nahm er die Konsequenz
mannhaft auf sich: "Ich will mein Leben, das das Urteil als Suhne fordert, in der Hoffnung freudig
hingeben, dal3 dieses Opfer dem deutschen Volke zum Segen und der deutschen Wehrmacht zur
Entlastung dient. Ich habe nur die Bitte, mir den Tod durch die Kugel zu gewéhren."

Die alliilerten Richter gewahrten diese Todesart nicht, sondern folgten dem Beispiel der
nationalsozialistischen Plotzensee-Henker und sprachen den Tod durch den Strang aus. Nach seiner
Vollstreckung am 16. Oktober 1946 wurde die Leiche sofort eingeéschert, die Asche in den Eisbach
geschiittet, dessen Wasser uber Isar und Donau ins Schwarze Meer miinden.

Zu Hause, auf dem Familiengut im niedersachsischen Helmscherode, in der Nahe Gandersheims,
setzte ihm sein altester Sohn 1952 einen Grabstein an der rickwartigen Wand der alten Gutskapelle.
Ein Bronzegul3, in eine Schale am Kopfende der Steinplatte eingelassen, enthélt folgenden Nekrolog:

"Der Feind hat gerichtet mit rachender Hand
Und streute die Asche weithin libers Land.
Dabei tat er grausam den harten Spruch:
'‘Kein Ruhstatt zu haben, das sei Euer Fluch!
Nirgendwo finde man Kranz oder Stein

Als Statte flir Euer totes Gebein.

Wenn niemand Euer Grabmal kennt,

Bald keiner mehr Eure Namen nennt.
Gelbscht, getilgt aus des Volkes Sinn -
Ruchlose Asche fahr hin, fahr hin!'

Und der Wind fuhr auf und trug sie fort

Und streute sie bald hier, bald dort.

Die rauschenden Walder, die sanften Hohn,
Die silbernen Bache, die Fluren so schén.
Die lieblichen Auen, der steile Grat,

Sie alle empfingen die seltsame Saat.

Und es raunt und flistert landauf, landab:
Wo ist des letzten Helden Grab?

Ist es nirgends? - Nein, es ist Gberall!

Ganz Deutschland wurde ihr Ehrenmal.”



Wer war's? Die Rede ist von Wilhelm Keitel, der als Generalfeldmarschall und Chef des
Oberkommandos der Wehrmacht am 22. Juni 1940 im Wald von Compiegne jenen damals auf dieser
historischen Waldlichtung in Umkehrung der Fronten von 1918 von den Deutschen den Franzosen
diktierten Waffenstillstand aushandelte, der am 8. Mai 1945 in der Kantine der Pionierkaserne von
Berlin-Karlshorst vor den alliierten Siegern die bedingungslose Kapitulation der deutschen Wehrmacht
unterzeichnete. Hitlers Lakeitel, wie ihn ob seiner Dienstbeflissenheit und gewissen Unterwirfigkeit
hohe Generale und der Volksmund abschétzig nannten, war zu diesem Akt eigens aus dem letzten
deutschen Hauptquartier in Flensburg nach Berlin eingeflogen worden, von Donitz, dem letzten
deutschen Staatsoberhaupt autorisiert. Bei der Unterzeichnung beobachtete ihn ein amerikanischer
Major namens Oppenheimer: "Als die deutschen Bevollméchtigten hereingerufen wurden, stand Keitel
mit dem starren Ausdruck eiskalten Zornes im Gesicht kerzengerade stramm und prasentierte mit
behandschuhter rechter Hand seinen Marschallstab. Kein Muskel in seinem Gesicht oder Kérper
wagte sich zu bewegen. ... Keitel setzte sich an der langen Seite des Tisches nieder..., legte seinen
Marschallstab nieder, zog seinen Handschuh aus, legte seine Uniformmutze zur Seite und driickte
sich das Monokel ins Auge." AnschlieBend unterzeichnete er 9 urkundliche Abschriften, drei in
englisch, drei in russisch und drei in deutsch.

Mit dieser herrisch-arroganten Pose setzte Keitel in einer Weltsekunde ohnegleichen, abseits jeder
Offentlichkeit, den SchluRstrich unter die Geschichte des Dritten Reiches. Wenn man fur einen
Augenblick an dessen Anfang zuriickdenkt, so riickt ein gewaltiger Unterschied vor Augen: einst der
triumphale Beginn, inszeniert vor den architektonischen Kulissen grof3er deutscher Geschichte vom
Brandenburger Tor Uber die Linden bis zur Wilhelmstra3e, heute, am 8. Mai 1945, der nur von
Insidern miterlebte erbarmliche Abtritt Uber die Hintertreppe der Geschichte, im muffigen Speisesaal
einer kleinen Kaserne am Ostrand Berlins. Damals, am spaten Abend des 30. Januar 1933, notierte
Josef Goebbels Uber den Fackelzug, der als Jubelzug fur den neuen Reichskanzler Hitler durch das
Brandenburger Tor in die WilhelmstraRe, vorbei an der alten, Bismarcks Reichskanzlei, defilierte:
"Hunderttausende und Hunderttausende ziehen im ewigen Gleichschritt unten an den Fenstern
vorbei. Das ist der Aufbruch der Nation! Deutschland ist erwacht!" Und am folgenden Tag konnte man
aus der Feder des Chefideologen Alfred Rosenberg im 'Volkischen Beobachter' historische
Reminiszenzen und politische Prophetien hinzulesen: "Der 30. Januar 1933 wird einmal eingehen in
die Geschichtsschreibung als ein Tag, der einen historischen Umschwung der deutschen Entwicklung
darstellt", an dem "Strome deutscher Sehnsiichte zusammenliefen, weit aus vergangenen
Jahrhunderten: aus den Bauernkriegen, aus dem Friederizianischen Preuf3en, aus den gesunden
Quellen der Arbeiterbewegung des 19. Jahrhunderts. Der Glaube an die geschichtliche Sendung ...
triumphierte."

Doch am selben Tag hatte einer der grofen Feuilletonisten der Weimarer Republik, Carl von
Ossietzky, in der 'Weltbuhne' visionar auch die apokalyptisch endende Geschichte des Dritten
Reiches vorweggenommen: "Der Acheron schdumt.” Der Unterweltfluld der griechischen Antike, der
Acheron, schaumte, so sah es Ossietzky vorher, ob der ungeheuren Last toter Seelen, die er aus dem
Leben in den Hades zu beférdern hatte.

In der Nacht vom 8. auf den 9. Mai 1945 beurkundete Keitel in einem formalen Akt ohne jede populare
Resonanz dieses Ergebnis der deutschen Geschichte der letzten 13 Jahre. Erinnern mag man sich da
auch an andere, ein solches Ende auch mit Melancholie vorwegnehmende Stimmen, z.B. an die
Berliner Philharmoniker, die vier Wochen zuvor ihr letztes Konzert mit der Abschiedsszene aus
Wagners "Gotterddmmerung" beendet hatten, oder den Berliner Rundfunk, der seine letzte Sendung
am Morgen des 2. Mai, an dem mittags Berlin kapitulierte, mit dem ersten Satz aus Beethovens
"Mondscheinsonate” verklingen lie3. Das waren fast schon kreattirliche Reaktionen im Augenblick des
politischen Untergangs des Deutschen Reiches, vor allen Dingen aber des seelischen und materiellen
Ruins seiner Bevdlkerung. Nicht nur des deutschen Volkes, denn am Ende des Vdlkerringens, an
dem 67 Staaten dieser Erde beteiligt waren, bedeckten mehr als 60 Millionen Tote die Schlachtfelder
auf allen Schauplatzen dieses tatsachlichen Weltkrieges.

Doch das Elend setzte sich damals ja noch in unvorstellbar groRen Dimensionen fort. Gehen wir gar
nicht erst auf Japan und den dort - nicht in Berlin, wie urspriinglich vorgesehenen - erfolgten Abwurf
der Atombomben ein, sondern bleiben wir in Deutschland. Dort waren 35 Millionen Menschen auf der
Wanderung, auf der grof3ten Vélkerwanderung der Weltgeschichte: aus den Evakuierungsgebieten



zurlick in die Heimat, aus der Heimat weg in die Fremde, von den Kriegsschauplatzen hinaus in die
Kriegsgefangenschaft. Kann man da von den verantwortlichen Organisatoren dieses Krieges fragen:

"Wo ist des letzten Helden Grab?
Ist es nirgends? - Nein, es ist Uberall!
Ganz Deutschland wurde ihr Ehrenmal”?

Ein solcher Hymnus, hier fur Wilhelm Keitel verfal3t, ist ein schrecklicher Nekrolog fur das Ende des
zweiten Weltkriegs, vielleicht familiar verstandlich - Keitel hatte keine Verbrechernatur, sondern war
ein gediegener niedersichsischer Landmann -, aber politisch ein Argernis.

Fir die Reprasentanten des Dritten Reiches interessierte sich 1952, ja schon lange vor der
Kapitulation kein Mensch mehr. Hitler, ein Greis mit seinen 56 Jahren, der ohne Schlaf, von
Medikamenten, Giften und Schlagsahne sich nahrend, in seiner Berliner Unterwelt vegetierte, der, an
den Handen zitternd, im Gesicht aschfahl, mit flackernden Augen, die Uniform vom tropfenden
Speichel besudelt, auf groRen Karten fiir kleine Landstriche mit der Lupe nach Armeeresten suchte,
die Berlin entsetzen sollten, ein Menschenwrack, das noch hoéllische Befehle gab, z.B. den der
verbrannten Erde am 19. Marz 1945, vom "Triumph des Willens" verfihrt, dem Wahn des Untergangs
erst da zuganglich, wo auch sein Leben gefordert war, das er dann, welch ein Gag der Geschichte,
auf dem Pluschsofa neben seiner Matresse durch Gift und Pistole beendete, er, der von allen, die er
vorangeschickt hatte, den Heldentod auf den Barrikaden gefordert hatte, dieser Hitler war fir die
Deutschen, das erkannte Kurt Schumacher bei seiner ersten 6ffentlichen Rede am 6. Mai 1945 in
Hannover richtig, sofort "véllig in Belanglosigkeit und Unwirklichkeit verschwunden. Bestenfalls, daf3
sein Schicksal und die Art, wie er ums Leben gekommen sein kénnte, Gegenstand eines nur
halbinteressierten Strallengesprachs" war. Fir all die anderen, Goring z.B. oder Goebbels, galt
dasselbe. Nein, niemals zuvor in der Geschichte sind Fihrer eines Reiches so schnell und so
teilnahmslos dem Vergessen liberlassen worden.

Das deutsche Volk, das Uber ein Jahrtausend, herausgefordert durch seine geopolitische Lage im
Zentrum Europas, mit dem geistigen und religidsen Kulturfundament der Antike und dem imperialen
politischen Erbe der mediterranen Welt sich und das Abendland geformt hatte, das aus sich heraus
die Kraft zur Reformation der Kirche aufbrachte, das mit anderen, allen voran Frankreich, aber auch
England, die gro3en geistigen Impulse der Aufklarung erdachte, das klassische Ausdrucksformen in
der Literatur und Musik fand, sich in fortschreitender produktiver Reibungshitze mit den Romanen im
Westen und Siden sowie den Slawen im Osten fortentwickelte, das den groRen Gewinn jener
schdpferischen und, vielleicht mehr noch, tradierenden Kraft der sich als Partner assimilierenden
Juden in sein Leben integrierte, dieses deutsche Volk fand sich selbst - schlimm genug - und -
schlimmer noch dies - durch seine Schuld auch andere Vélker, allen voran Polen und Russen, 1945
auf der untersten Stufe der Zivilisation wieder, gleichsam in der prahistorischen Phase der Jager und
Sammler, wo jeder, urwiichsig-vitalen Robinson-Mentalitaten folgend, in Ruinen fiir sich und seine
nachsten Angehorigen das Uberleben zu organisieren versuchte.

Vielleicht ist es eine der verheerendsten Ideen des Nationalsozialismus gewesen, durch eine sog.
volkische Politik den homogenen Staat der deutschen Volksgenossen zu produzieren, in dem
Minderheiten ausgemerzt (Juden) oder an den Rand gedrangt und zu Arbeitssklaven degradiert
wurden (Polen und andere Slawen). Eine so beabsichtigte politisch-soziale Homogenitét palite sich
nicht nur der européaischen Geschichte nicht ein, sie war verbrecherisch gegentiber anderen und
selbstmdorderisch fir die Deutschen. Die Reduktion auf eine narzil3hafte Selbstbeschéaftigung mindete
in einer kritiklosen Selbstuberschétzung, Sterilitat und Dekadenz. Das Ende setzte die Barbarei.

1945 ist eines der grofl3en Schwellenjahre deutscher Geschichte: 1866, 1914, 1945. Nie zuvor hat das
Gesetz von der Beschleunigung der Geschichte sich als so furchtbar wahr erwiesen wie in diesen 80
Jahren, in denen Deutschland Weltgeschichte zu machen suchte. 1866 revolutionierte eine einzige
Schlacht, die von Koéniggratz zwischen den PreuBen und Osterreichern, die mitteleuropéische Lage,
1914 griff Deutschland nach der Weltmacht, 1945, nach einem neuen 30jahrigen Krieg
volkermordender Schlachten, muf3te es diesem Verlangen entsagen. Die Allierten beendeten den
Krieg gegen Hitler mit einem Frieden in Hitlers Stil. Apathisch lieRen die Deutschen den
dahinbréselnden Zerfall des Bismarck-Reiches, einst mit Inbrunst gefeierter Ausdruck nationaler
Selbstbestimmung, geschehen.



Danach wurde Weltgeschichte in und mit Deutschland, genauer gesagt mit zwei deutschen Staaten,
gemacht. Dabei beschleunigte sich der Lauf der Geschichte noch einmal um erhebliche Grade. Ein
bipolares Weltbild, antagonistisch von den USA und der UdSSR etabliert, ordnete die politischen
Strukturen auf dieser Erde, bis einer der beiden entkraftet implodierte. Aus der europdischen
Erbmasse - in Osteuropa war es eher eine Konkursmasse - formte der wiedererwachte Nationalismus
seit 1990 neue staatliche Existenzen. Der zweite deutsche Nationalstaat, am 3. Oktober 1990
gegrundet, ist ein Beispiel dafir, die drei baltischen Staaten, WeilsruB3land, die Ukraine, Ruf3land
selbst, Tschechien oder Slowenien wéren andere Belege. Trotz den auf diese Staatsgrindungen
einen erkennbaren Einflul nehmenden historischen Vorformen und Erinnerungsbildern wird die vor
unseren Augen sich jetzt verfestigende politische Konstellation einer neuen européischen
Staatengemeinschaft eine ganz andere werden, als es die vor 1945 war. Hitlers und der Deutschen
zweiter Weltkrieg hat die Historie Europas griindlich revidiert. Das wichtigste Feld, im Osten, dort, wo
Hitler die slawischen Volker nicht mehr mit den Deutschen leben lassen wollte, wollten 1945 die
Volker nicht mehr mit den Deutschen leben. Sie, die Erben uralter Wanderungen und Siedlungen,
wurden vertrieben. Ehe man es so recht begriff, war es geschehen. Fir die Polen war es ein Akt der
Rache, ein Akt der Entschadigung fir grauenhafte Leiden und Verluste, auch ein Akt der Erfiillung
eigener, uralter imperialer Traume. Nur ca. 2 Millionen Polen kamen aus den von der Sowjetunion
annektierten Ostgebieten, die knapp 180.000 km2 grof3 waren, wo Polen, Litauer, Weilrussen,
Ukrainer, Juden und andere in einem Voélkergemisch tber die Jahrhunderte gelebt hatten, um die ca.
100.000 km2 groRRen deutschen Ostgebiete, aus denen etwa 10 Millionen Deutsche vertrieben waren,
in Besitz zu nehmen. Was die Polen da taten, taten auch die Tschechen mit den Sudetendeutschen
oder die Rumanen mit den Banater Schwaben oder den Siebenbirgener Sachsen. Alle Ostvélker
losten auf diese Weise 1945 das nach dem ersten Weltkrieg ungeldst gebliebene Problem der
Minderheiten. Aber diese sehr klare, chirurgische Lésung beendete auch eine 700jahrige Geschichte
deutsch-slawischer Verschmelzung.

Wem nationale Gesichtspunkte richtungsweisend fir sein politisches Denken sind, der mag das, je
nachdem auf welcher Seite er steht, bedauern, gar betrauern oder begrif3en. Im heilsamen Zwang
zur Verséhnung und in der Dynamik unserer von Innovationen vorwartsgetriebenen Welt sind aber
auch nie gesehene Chancen fiir eine neue Gemeinschaft selbstbestimmender européischer Volker zu
erkennen. Wirtschaftliche Prosperitdat, kommunikative Vernetzung, 6kologische Gefahrdung, sich
Uberschlagende technische, auch militar-technische Erfindungen erzwingen die Aufgabe nationaler
Hoheiten zugunsten supranationaler Gemeinschaften.

Wie steht Deutschland in diesem Prozel3 da?

Die Deutschen gaben 1945 die Politik, die sie 1871 als ihren Hauptberuf iibernommen hatten, auf und
konzentrierten sich auf die Produktion von Wohlstand. Sie entfesselten geradezu ihren Erwerbstrieb.
1945 ein selbstausgeplinderter Plinderer, ein Bettler im tiefsten Elend, besalien sie schon 15 Jahre
spater pro Kopf der Bevdlkerung mehr Gold als die USA pro Kopf ihrer Bevdlkerung, einen
Exporttiberschul von 2 Mrd. Dollar (10 % des Bundesetats damals). Das Volksvermdgen war dreimal
so grof3 wie vor dem Krieg. Wirtschaftlich gesehen waren die Zerstérer gliicklich, wurden die Verlierer
gar Sieger - das gilt auch fur die Japaner -, denn es wurde alles neu und aufs modernste
wiederaufgebaut, vor allen Dingen mit der Kraft der Ostvertriebenen, die aus ihrer Heimat nur ihren
verzweifelten Willen mitgebracht hatten, es noch einmal zu etwas zu bringen. Deutschland verlor sein
Aussehen durch den Wiederaufbau, mihsam restaurieren wir in Nostalgiewellen seit 10 oder 15
Jahren manche historische Oasen.

Nicht wiederherstellbar sind alte Sozialstrukturen. 1918 uberlebte der deutsche Obrigkeitsstaat -
Beamtentum, Justiz, Kirche, Heer, Adel - den Sturz der Monarchie und half beim schnellen Ruin der
Weimarer Republik mit. Im Dritten Reich ging diese Tradition unter, ihren stéarksten Pfeiler, den
preuBBischen Adel, traf es am héartesten. Dreimal muf3te er biiRen: Tausende aus seinen Reihen waren
den Soldatentod gestorben, Hunderte wurden nach dem 20. Juli 1944 hingerichtet, alle, die noch ubrig
waren, wurden anschlieBend von Polen und Russen aus ihren angestammten Welten vertrieben. Die
wenigen Uberlebenden verschwanden in der Masse der Fliichtlinge und fingen wie diese irgendwo im
Rumpfdeutschland neu an, z.B. Ostpreufens grofRter Grundbesitzer, der First Dohna, mit einer
Wascherei in Lorrach; noch heute wohnt er, 95jahrig, in einer Eigentumswohnung. Die Junkerklasse
ist dahin. Ein Symbol des Untergangs war der Selbstmord von Varzin in Hinterpommern im Februar



1945, als sich Bismarcks Schwiegertochter Sybille der rechtzeitigen Flucht vor den anriickenden
Russen versagte und den Tod gab und in ein vorbereitetes Grab betten liel3.

Die grofRe Voélkerwanderung aus dem Osten, die Umkehrung der deutschen Geschichte der letzten
700 Jahre, bewirkte, unmerklich vom Erfolg des wirtschaftlichen Wiederaufstiegs Uberdeckt, den
gréRten Wandel in der deutschen Geschichte, den politisch-geographischen, den wir in der Reduktion
deutscher Politik auf den alten ostfrankischen Ausgangspunkt von 918 sehen dirfen, und den
politisch-sozialen, den wir im Ubergang vom Obrigkeitstaat zur Demokratie fassen.

Das mag man begrifien, doch ist nicht zu Ubersehen, dal3 der wachsende mangelhafte Sinn des
Durchschnittsbirgers fir die Res Publica, fir das allen zur verpflichtenden Tradition aufgegebene
offentliche Gemeinwohl, auch eine Folge dieses Wandels ist. Historisches Bewul3tsein pragt nicht
mehr 6ffentliches Bewul3tsein, und fern lage uns die Vorstellung, wir bauten heute so etwas wie das
Kyffhauser-Denkmal, das Hermanns-Denkmal im Teutoburger Wald, das Deutsche Eck in Koblenz
oder die Walhalla bei Regensburg, um Kontinuitdten deutscher Geschichte anschaulich werden zu
lassen.

Wir haben bald nach dem zweiten Weltkrieg an die Stelle nationaler Selbstbestimmung das
Bekenntnis zu Europa als Vaterland gesetzt. Bei der 700-Jahr-Feier des Kélner Doms im August 1948
kam das sinnfallig zum Ausdruck. Diese als Torso aus dem Mittelalter der Neuzeit Ubergebene
gotische Kathedrale, 1842 mit all dem nationalen Pathos, dessen das 19. Jahrhundert fahig war, zum
Nationaldenkmal des neuen, zweiten deutschen Reiches am deutschen Rhein hochstilisiert und
vollendet - nach Pléanen seines Sohnes sollte Wilhelm I. 1871 hier, nicht in Versailles, zum deutschen
Kaiser proklamiert werden -, wurde 1948 als Zeugnis des Abendlandes "am Ufer des européaischen
Stroms" - das sind Worte Konrad Adenauers - ins 6ffentliche BewuRtsein gehoben.

Der Beispiele solcher Abwendung von Deutschland und Hinwendung zu Europa nach dem zweiten
Weltkrieg waren zahlreiche anzuftihren. Nur noch eines darf ich hier nennen: der erste Geldschein,
den die Bank deutscher Lander, der Vorlaufer der Deutschen Bundesbank, eigenverantwortlich im
Frihjahr 1949 herausgab, ein 5-DM-Schein, enthielt als Motiv jene phonikische Kdnigstochter Europa,
die der in einen Stier sich verwandelnde Zeus aus dem Orient nach Kreta entfiihrte, um sich hier mit
ihr zu vermahlen. Der Geldschein, den jeder zur Hand nehmen konnte, ein politisches
Propagandamittel erster Qualitat, zeigte es ihm, daR Deutschlands Zukunft in Europa lag. Heute
meinen wir das auch noch, auch wenn der Realisation der Schwung verlorengegangen ist.

Die Kriegstaten des Dritten Reiches waren sinnlos; sie waren auch ohne Sinn gewesen, wenn sie das
Programm Hitlers erreicht hatten, denn wer kann sich einen Weltteil, beherrscht von der militarischen
Dominanz, politischen Arroganz und geistigen Trivialitat eines nationalsozialistischen Diktators oder
seiner Epigonen, als etwas Sinnstiftendes vorstellen? Die Opfer des Dritten Reiches kénnen uns
heute nur dann nicht als sinnlos erscheinen, wenn wir ihr Schicksal als Chance auffassen, als Aufruf
zur politischen Gemeinschaft, wechselseitigen sozialen Verpflichtung und - dies besonders - als
Aufforderung zur Humanitat begreifen. Der 60millionenfache Mord ist in der Rickbesinnung das
grof3te, weil uns alle verpflichtende Gut fur die Zukunft.

Anfang 1945, als der Krieg schon auf deutschem Boden seinem Ende entgegentobte, schrieb im
Lande der Buchenwalder, der heute der Geschichtslosigkeit anheimgefallenen Bukowina in
Rumanien, der Deutsch-Jude Paul Antschel seine Erfahrungen und Gedanken Gber den Tod auf. Das
grofte lyrische Talent deutscher Zunge nach Hoélderlin und Rilke fand Worte, die trotz Adornos
Warnung, nach Auschwitz Lyrik zu schreiben sei barbarisch, richtig und wichtig wurden. Die
"Todesfuge" von Paul Celan, wie der Dichter seinen Namen durch ein Anagramm ins Pseudonym
veranderte, ist die einzig mogliche deutsche Reaktion auf den Holocaust, auf den zweiten Weltkrieg
und auch auf Nekrologe wie den fir Wilhelm Keitel.

Das schlechthin Unbegreifliche stellt Celan durch eine Metapher an den Anfang, ein Oxymoron
verstarkt die Sensibilitat des Lesers fur die "Todesfuge™:

"Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends
Wir trinken sie mittags und morgens, wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken."



Die Milch, das Symbol der Fruchtbarkeit, Sattigung, Reinheit, Klarheit, des Lebens schlechthin, ist
schwarz geworden, also vom Tode Uberschattet und zwar dauerhaft, wie die entgrenzte Zeit angibt:
"Wir trinken sie abends, wir trinken sie mittags und morgens, wir trinken sie nachts, wir trinken und
trinken."

Das Geschehen, das Celan ins lyrische Bild setzt, ist einfach und streng gegensétzlich. Ein Mann tritt
auf, Aufseher oder Lagerverwalter. Er tragt Attribute roher Gewalt an sich: Ruden und das Eisen im
Gurt; sein Verhalten ist zynisch, brutal; er pfeift und befiehlt. Inm stehen "wir" gegeniber, das
kollektive "Ich", die wir alle seine Befehl ausfiihren, Graber schaufeln, dazu Musik spielend: "Wir
schaufeln ein Grab in den Liften”.

Streng, komponiert nach den Gesetzen einer Fuge, der strengsten musikalischen Form, in
daktylischen Versmalf3en geschrieben, lauft das Geschehen ab. Der Aufseher, ein Deutscher, befiehlt,
wir, die Juden, der Dichter ist einer von ihnen, gehorchen, bis wir "als Rauch in die Luft" steigen. Alles
ist perfekt organisiert, denn: "Der Tod ist ein Meister aus Deutschland." Margarete, die Braut des
Mannes in der Heimat, die eine, die typisch Deutsche, blondhaarige, Goethes Gretchen, erhélt Briefe
des Konzentrationslager-Aufsehers. Die andere ist Sulamith, nicht eine, sondern di e jidische Frau
schlechthin aus Salomos Hohem Lied (Hohe Lied 7); ihr Haar war purpurn, jetzt ist es aschen, also
tot. Der SchluRBakkord der "Todesfuge" greift den Gegensatz in einer Evokation zusammen:;

"Dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith.”

Der Asche, die der Holocaust, ja der ganze Weltkrieg hinterlie3, gilt die Klage Celans. 1948 verof-
fentlichte er die "Todesfuge" mit anderen Gedichten in dem Band "Der Sand aus des Urnen" in Wien.
Die Auflage betrug 500 Exemplare, 200 wurden verkauft, 300 zog der Dichter zurlick. Heute gibt es
noch zwei Exemplare. In diesen Gedichten dominiert des Dichters Klage. Die Klage ist sein lyrisches
Motiv, seine Antwort auf das Dritte Reich. Als er sie veréffentlichte, 1948, begaben sich die Deutschen
abseits von dieser Erinnerungs- und Trauerarbeit an den wirtschaftlichen Wiederaufstieg. Heute, 50
Jahre spater, sollte unsere Erinnerung an den zweiten Weltkrieg von solchen Gedanken nachhaltiger
bestimmt sein, denn die Antwort auf die Barbarei ist der stets erneut zu bekennende und durch die Tat
nachzuweisende Wille zur Humanitat. Sie ware das uns alle verpflichtende Erbe des deutschen
Widerstands gegen Hitler.

Eine solche Ruckbesinnung auf die Vergangenheit zwingt uns geradezu zu der Erkenntnis, daR allein
in der Gegenwart der Humanitat die Chance der Zukunft liegt.

An dieser Stelle wollte ich urspriinglich mein Manuskript beenden. Die aus dem dialektischen Diskurs
von Keitels Nekrolog und Celans "Todesfuge” gewonnene, mich und sicher auch viele andere
orientierende Verpflichtung zur Humanitét schien mir ein wirdiger und wichtiger Abschluf3 zu sein. Es
lieRe sich ja auch daran denken, daf3 ihre politische Realisation von Roosevelt und Churchill in der
Form der Atlantik-Charta damals, am 14. August 1941, zum Ziel des Anti-Hitler-Krieges erklart worden
war. Ich nahm den Entwurf mit in den Urlaub nach Kreta und hoffte, ihn hier, am Vermahlungsort von
Orient und Okzident, mithin am Ursprungsort der abendléandischen Geschichte, ihrer Kultur und Politik
und das heil3t ja auch unserer Vorstellung von Humanitat, in Muf3e ausfeilen zu kdnnen. Doch je
haufiger ich dazu ansetzte, desto erfolgloser endete das Unternehmen, d.h. es stellte sich ein ganz
anderer Erfolg ein: frihere Gedanken kippten um, nicht alle, aber die wichtigen Schlul3gedanken, die
Evokation der Humanitat. Gerade ihre die Vergangenheit vermeintlich bestimmende und in die
Zukunft weisende Bedeutung offenbarte sich mir als lllusion.

Sicher, Griechen, eigentlich nur Birger von Athen, haben Europa, Gehalt und Sinn der Humanitét
vorgedacht. Ein Aufenthalt gerade auf Kreta 1a3t solchen Gedanken nur zu leicht freie Bahn. Aber die
Athener entwickelten diesen Begriff und seine politische Umsetzung, die Isonomie, den Grundsatz der
Gleichheit aller vor dem einen Gesetz, erst in dem Augenblick, als sie die Macht im 6stlichen
Mittelmeer errungen hatten. Den Luxus der Humanitat formulierte Sophokles in seiner "Antigone" um
442, als Perikles mit dem attisch-delischen Seebund Athens Macht 454 v.Chr. militdrisch und
finanziell etabliert hatte. Eine knappe Generation spéter, als Athen und Sparta 431 im
peloponnesischen Krieg um die Entscheidung im innergriechischen Dualismus stritten, war das



vergessen. Die politischen Dichter interessierten sich fir andere Themen, Euripides fur die
Seelenlage von Machtmenschen, Aristophanes fur die Verspottung der Gotter. Den Philosophen
Sokrates hielten die Stadtoberen fir einen Kauz, der auf dem Marktplatz vor Jedermann die Jugend
mit seinen Reden Uber die Tugenden, die ja nichts anderes als Ausdrucksformen von Humanitéat
waren und sind, verdirbe; sein Schiler Platon muf3te in die Abgeschiedenheit einer Akademie gehen
und sich auf die geistige Elite weniger beschréanken.

Ohne Zweifel ist der Impuls der Griechen von Europa aufgegriffen worden. Dabei hat die Aufklarung
verstarkend gewirkt. Die franz@sische Revolution von 1789 hat die Humanitat in der Gestaltung der
Menschenrechte als Verfassungsteil kodifiziert. Staaten und Gesellschaften, die christlichen Kirchen
aus eigener Tradition, bekennen ihre Verpflichtung zur Humanitat. In individuellen Lebenshaltungen,
periodisch auch in GroRR3gesellschaften werden Wirkungen manifest; fur langfristige Prozesse muf3
man sich und andere jedoch desillusionieren. Das beweisen Geschichte und Gegenwart, das laRt die
Zukunft befurchten.

Der 8. Mai 1945 und seine Nachwirkung sind daftir ein Beweis. Kein anderes Datum der Geschichte
hat vergleichbar gro3raumig und tiefgreifend eine solche enthumanisierende Wirkung auf der Erde
hinterlassen wie dieser Tag. Wir missen ihn natirlich als Chiffre fiir die beiden vorangegangenen und
durch ihn abgeschlossenen Weltkriege sehen. Wir missen ihn auch als Endpunkt der in Kreta vor
4000 Jahren fir das Mittelmeer begonnenen, durch Karl d.Gr. vor 1200 Jahren auf Mitteleuropa
Ubertragenen, durch Vasco da Gama und Kolumbus vor 500 Jahren auf die ganze Erde
ausgedehnten und schlieRlich durch Nationalismus, industrielle Revolution und Imperialismus vor
200-100 Jahren zu einer auRersten Dynamik gesteigerten Politik begreifen.

Der 8. Mai 1945 beendete aber nicht diesen die Geschichte unseres Globus ganz wesentlich
bestimmenden Prozel3, sondern dieser, d.h. die Zersetzung der Humanitat, setzte damals nach nur
wenigen Jahren l[ahmender Verstérung der Menschen, verzdgernder Ohnmacht der Staaten verloren,
oder zumindest abgedampft gedachte Kréfte zu neuer Dynamik frei. Das geschah gerade bei denen,
welche Verursacher und bedingungslos kapitulierende Verlierer des Zweiten Weltkriegs waren, bei
Deutschen und Japanern. Die Sieger, allen voran die Nordamerikaner und die deutlich schwacheren,
dafir aber vom groRBen Willen zur Herrschaft gedrangten europaischen Russen, formten sich mit
Ideologien voll rhetorischer Humanitdt GroRreiche, die sogar erstmals die Grenzen der Erde
Uberschritten. Der alte Menschheitstraum des kretischen Erfinders Dadalus, die Erdenschwere im
Flug zu tGberwinden, setzte sich bis in die Unendlichkeit des Universums fort.

Im Fortgang dieser Entwicklung geschah nach 1945 auch dies: Politik, Wirtschaft, Technik und
Kommunikation machten das Leben, den Willen zum Leben, zum Gliick omniprasent. Vélker Asiens,
Afrikas und Studamerikas befreiten sich von Vormundschaften und meldeten ihren Anspruch auf eine
Teilnahme an jenen Giitern an, die vornehmlich Europa uber viele Jahrhunderte fir sich verbraucht
hatte. Wer wollte es ihnen verdenken? Ressourcen wurden und werden in nie gekanntem Tempo und
Umfang verbraucht. Die Folge: die Natur achzt, die Erdatmosphére wird |6chrig, demographische
Veranderungen sind Uber Anfange langst hinaus. Européische Exerzizien Uber die Versdhnung von
Natur und Technik kénnen in ihrer Wirkung nur marginal bleiben. Die Erfindung eines 3 |-Autos wird
den Untergang der Malediven nicht verhindern. In Kalkutta oder Bombay, Rio oder Dehli, da waren die
Fragen an die Zukunft und die humane Verantwortung Europas und der USA viel entschiedener zu
stellen als in Hannover.

Wenn 50 Jahre nach dem heutigen 8. Mai 1995 unsere Kinder und Enkel die Nekrologe unserer Zeit
lesen werden, mit denen wir, in den Gestaltungsformen unserer hedonistischen
Wohlstandsgesellschaft schreibend, uns als Helden unserer Zeit dem Gedachtnis der Zukunft
angeboten haben, so kdnnten sie - ich bin nicht frei von dieser resignativen Einschatzung - tber uns
wie wir heute Uber Keitel urteilen: ein solches Heldentum war falsch. Mit abgewandelten Worten
Keitels, gesprochen vor dem Alliierten Gericht in Nurnberg, hieRe das: Wir haben geirrt. Wir waren
nicht imstande zu verhindern, was hatte verhindert werden mussen. Die "Todesfuge" Celans, einst
eine rickbesinnende judische Klage Uber das nationalsozialistische Reich, wére als unser aller Klage
fur die Zukunft wichtiger gewesen.

Eine solche Ruckbesinnung ist 1945 trotz aller Ansétze, die ich nicht Gbersehe, im allgemeinen nicht
gelungen. Wird sie 1995 eine vorausschauende und gestalterische Kraft fur die Zukunft entfalten?



Meine sehr personliche Antwort, aus grof3er Skepsis geboren, lautet: Um ihr zum Sieg zu verhelfen,
muften wir die groBen Humanisten und Religionsstifter, wie z.B. den Nazarener Jesus, neu denken
oder: wer sich diesem christlichen Glauben nicht anschlieen kann, bedenke die philosophische
Wendung desselben Gedankens: Wir mufRten Gott, die gréRte und wichtigste Entdeckung des
Menschen Uberhaupt, neu erfassen und ihn in uns wirken lassen, so das Humanum aus dem Divinum
ableitend.

Dieser letzte Satz ist, ich sage es mit einer gewissen Scheu, meine sehr persdnliche Anmutung. Ich
weild mich durch sie allerdings mit Frauen und Méannern des deutschen Widerstands gegen Hitler,
diese Inkarnation des Antichristen und des Inhumanen, verbunden. Der deutsche Widerstand war der
humane Erbe einer inhumanen Zeit. Seine Toten, nein: in der Verpflichtung zur Humanitat haben wir
heute zu sagen: alle Toten des 2. Weltkriegs sind die aus der Vergangenheit in die Zukunft, unsere
Zukunft weisenden Mahner. Sie hatte Guinter Eich, der grol3e deutsche Lyriker des 8. Mai 1945 vor
Augen, als er in seinem "Versuch eines Requiems" schrieb:

Wir wollen nicht,

dal die Graber eingeebnet werden,

die Mahnungen der Kreuze in den Wind verweht,
weggespult vom Regen die Last des Schmerzes.
Wir wollen,

daf nicht um Helden,

sondern um Séhne getrauert wird,

daf nicht die ténenden Vokabeln

aufbewahrt werden fiir den nachsten Gebrauch,
dal nicht das Vergessen eingesetzt wird

in eine neue Richtung des Grauens.

Sonst mifdten wir trauern

um die Ungeborenen,

an denen wir schuldig werden.

Bleibt bei uns, ihr Toten,

helft uns

vor neuer Schuld!

Manfred Overesch
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