
WEIMARER IMPROVISATIONEN 
 
NATIONALBEWUSSTSEIN UND GEWISSEN 
 
...Zuerst soll Erwähnung finden, daß in mir womöglich eine nationale Besonderheit anklingt, nämlich 
die Tradition der kirgisischen Akyn, jener frei improvisierenden Sänger, die ihre Verse und Rezitative 
über Gesehenes und Gehörtes vortragen, ohne aus dem Sattel zu steigen. Nähert sich der Akyn auf 
seinem Pferd bewohnten Ortschaften, wird er zuerst seine Begrüßungsverse zum besten geben und 
dann zu den gleichsam aktuellen Seiten des Lebens wechseln. Währenddessen eilen die Menschen 
herbei, um ihm zu lauschen. Und je mehr sich um ihn versammeln, desto inspirierter wird der Akyn 
singen... 
 
Was hat der Reisende, der auf vielen Wegen des Landes oft unterwegs ist, über das moderne 
Deutschland zu sagen? Global betrachtet, ist das Deutschland an der Schwelle zum 21. Jahrhundert, 
vielmehr zu einem neuen Jahrtausend, zweifellos ein Schwerpunkt der Weltordnung auf dem westeu-
ropäischen Subkontinent. Ein gesondertes Thema wäre es zu analysieren, welchen Umständen 
Deutschland diesen Rang verdankt und um welchen Preis es ihn erlangt hat; welche Regeln der 
Selbstbeschränkung und Rationalität dabei galten; wie sich das Niveau der Arbeit und der Technolo-
gie auswirkten; und schließlich die Hauptsache - welche Verpflichtungen sich daraus für das Land in 
geopolitischer Hinsicht ergeben... 
 
Allerdings neige ich eher dazu, auf persönliche Beobachtungen zurückzugreifen...Schließlich haben 
sich die Hauptfelder meiner Leserschaft in deutsche Lande verlagert, nachdem die radikalen histori-
schen Veränderungen in der ehemaligen UdSSR eingetreten sind und buchstäblich jeden einzelnen 
Menschen betroffen haben. Ja, so ist es nun einmal, daß Japan im Fernen Osten, Deutschland und 
die deutschsprachigen Länder im Westen meinen Büchern zur Zufluchtstätte geworden sind... 
 
Wenn schon die Rede von Büchern ist, möchte ich zunächst über das moderne Deutschland als ei-
nem internationalen literarischen Sammelbecken sprechen. Dabei denke ich vor allem an die Frank-
furter Buchmesse, dieses unaufhörlich wirkende Weltschaufenster. Es fällt schwer, diese Messe zu 
bewerten, und noch schwieriger ist es, auf einen knappen Nenner zu bringen, welche Wirkung dieses 
Informationsbabylon des Buches im 20. Jahrhundert hat...Bei tieferer Betrachtung, so will es mir 
scheinen, bringt die Frankfurter Buchmesse den universalen Prozeß der intellektuellen Entwicklung 
zum Ausdruck: das bewegte, veröffentlichte Wort, jenen potentiellen Träger allgemeinmenschlicher 
Werte und des Humanismus. Hier werden Grundprobleme der modernen Zivilisation aufgegriffen - 
vom ABC bis zu den globalen Aufgaben der Ökologie und des Überlebens schlechthin, den geistigen, 
ethischen und wissenschaftlichen Fragen nach dem Fortschritt. In gleichem Maß formulieren sich in 
den Büchern die Bedrohungen für die menschliche Gattung, die im Widerstreit der Ideen um Politik, 
Ökonomie, Militarismus und Religion entstehen, eben um all das, was wie ein Damoklesschwert über 
uns schwebt, uns erfassen, in die anhaltenden Konfrontationen, Krisen und Kriege führen kann, die 
dann ihrerseits wieder dazu herausfordern, Wege aus dem Chaos und der stets lauernden Apokalyp-
se zu finden... 
 
Es ist noch gar nicht so lange her - nämlich in der Zeit der Perestroika -, daß die Frankfurter und die 
Leipziger Buchmesse als Foren der ideologischen Konfrontation ausgeschlachtet wurden. Allerdings 
gilt es gebührend zu würdigen, daß die Leipziger Buchmesse unter weitaus schwierigeren Bedingun-
gen als ihre große Schwester jenseits der alten Demarkationslinie viel zur Annäherung der Kulturen 
beigetragen hat. Und wenn sich die Leipziger nach dem Fall der Berliner Mauer ihre Messe erhalten 
haben und dabei eine eigene Rolle spielen wollen, spricht das immerhin für die Demokratie und den 
Pluralismus des wiedervereinten Deutschlands. 
 
Bücher ohne Leser sind tote Bücher. Ein Buch kann lange bestehen und über Jahrhunderte unbewegt 
bleiben. Seine Wirkung erzielt es erst dann, wenn ein Mensch es bewegt und liest. Für die meisten 
von uns ist lesen eine Routinesache. Und doch wird die Lektüre jedesmal durch einen, von uns un-
bemerkten, magischen Vorgang begleitet, wenn sich nämlich Buchstaben und Wörter in lebendiges 
Denken verwandeln und aus der Kraft des Windes und der Sonne schöpfen, des Ozeans und des 
Feuers, des Lachens und Weinens, des Göttlichen und des Teuflischen...Dann wird das Buch zum 
Menschen, und der Mensch, wenn man so will, zum Buch... 
 



Zu einer denkwürdigen Begegnung kam es in Freiburg... Studenten der Universität Freiburg hatten mit 
mir ein persönliches Gespräch vereinbart...Gemessen an den Kriterien, die diese jungen Leute - im-
merhin von unterschiedlichen Fakultäten - an ihre Einstellung zu Leben und Welt anlegten, darf man 
bis zu einem gewissen Grad an künftige Zeiten denken. Es heißt nicht von ungefähr: In der Jugend 
liegt unsere Zukunft. Und wenn man die Zeit als Geschichte begreift, dann ist sie allemal der Mensch. 
 
Das Gespräch drehte sich sofort um meinen Roman Das Kassandramal und die Probleme, die bei der 
Lesung am Abend zuvor zur Sprache gekommen waren...Und so dachte ich - hier ist sie doch, die 
sprechende und selbständig denkende, junge Generation! Zeugen ihre Fragen und Ansichten etwa 
nicht davon, daß sich am Ende des 20. Jahrhunderts ein neues Denken Bahn bricht? Sind sie nicht 
auf der Suche nach einem allgemein gültigen Nenner in einer chaotischen Welt? Findet das neue 
Denken seine Gestalt etwa nicht in der Persönlichkeit, die es innerlich nach ein wenig Vernunft drängt 
inmitten einer Menschheit, verstrickt in die zunehmend komplizierteren Widersprüche ihrer Geschich-
te? Die es also drängt nach einem Sinn des Lebens auf den ewigen Kreuzwegen von Gut und Böse? 
 
Sie hätten bis in die tiefe Nacht  - so sagten die Studenten - über die Bedeutung des Kassandramals 
diskutiert...Wie kommt der ehemalige sowjetische, jetzt postsowjetische Schriftsteller, der - das hoben 
sie besonders hervor - islamischer Herkunft ist, wie kommt Aitmatow dazu, die christliche Welt in sein 
Schaffen einzubeziehen, über Russen, Westeuropäer und Nordamerikaner zu schreiben? Was hat 
ihm den Anstoß gegeben, die Welt und die Schicksale der Menschen von heute in einer durch und 
durch europäischen Variante der Geschichte, in einem kosmischen Kontext des Jahrhunderts darzu-
stellen? Wie ist es zu verstehen, daß eine der Hauptfiguren im Roman ein nordamerikanischer Ge-
lehrter ist, der vom polyreligiösen Menschen einer Zukunft träumt, in der alle Weltreligionen, obwohl 
sie sich wechselseitig fremd sind, doch zu einem gemeinsamen Gut des polyreligiösen Menschen 
werden können? Tatsächlich sehnt sich dieser Mensch danach, daß ihm alle Weltreligionen ihre Tür 
öffnen und ihm sein Recht auf andere Konfessionen nicht streitig machen, daß sie ihn deshalb keines-
falls verdammen, über ihn gar den Bannfluch verhängen und den Repressionen der Fanatiker auslie-
fern... 
 
Es läßt sich in der Tat schwerlich voraussagen, ob dieser Traum je Wirklichkeit werden kann, gleich-
wohl er darauf ausgerichtet ist, einen neuen Kosmopolitismus hervorzubringen und das Leben in der 
postindustriellen Ära erleichtern zu helfen, weil es doch mehr denn je darauf ankommt, Beziehungen 
der Eintracht zwischen Religionen und Ethnien zu stiften. Aber vorerst kann man da nur mutmaßen 
und träumen... 
 
Ohne es ausdrücklich zu erörtern, waren wir uns darin einig, daß die Menschen an solch eine Mög-
lichkeit des Zusammenlebens nicht erst dann denken, wenn sie in Tragödien verstrickt sind, an denen 
es unserem Jahrhundert wahrscheinlich nicht mangelt. Nein, wir reden an diesem Vormittag in Frei-
burg auch nicht über die schier unfaßliche Wiederholung solcher Tragödien, ob im ehemaligen Jugos-
lawien, im Kaukasus oder in anderen Regionen der Welt, wo überall von ethnischen und religiösen 
Fanatismus geprägte Feindbilder Ströme von Blut fließen lassen. An diesem Morgen hatte die blutige 
Fortschreibung der tschetschenischen Tragödie noch nicht ihren Lauf genommen, an die ich mich üb-
rigens seit meiner Jugend erinnere, als im Winter 1944 die Zwangsverschleppten aus Tschetschenien 
in Güterzügen eintrafen und zu Hunderttausenden in die Eiseskälte und den Schnee unserer Steppen 
und Berge getrieben und ihrem Schicksal überlassen wurden. Und was geschieht jetzt? Im Namen 
der Verfassung wird eine Großstadt in Schutt und Asche gelegt, wird ein Volk, mit Bomben und Gra-
naten "von Banditen gesäubert", und anderswo wird erklärt, dies sei eine innere Angelegenheit Ruß-
lands. Man protestiert gegen die "Unangemessenheit der Mittel" und verschließt die Augen vor einer 
der großen Tragödien des Jahrhunderts. 
 
Hinter unserer freundschaftlichen und friedlichen Diskussion über den Traum des Amerikaners Robert 
Bork von einer polyreligiösen Menschheit stand in der Tat die furchtbare Realität unserer Zeit. Der 
Streit um die Frage, ob es denn überhaupt möglich sei, neue Wege der Eintracht zu finden, ist alles 
andere als weltfremd. Jedenfalls sollten wir uns diese Fragestellung nicht verbieten. 
 
Im übrigen ist in der russischen Presse eine heftige Polemik um das Problem entbrannt. Ich werde 
bezichtigt, eine Art Häresie für Touristen in Umlauf bringen wollen, etwa nach dem Muster: Heute bin 
ich Protestant, also fühle ich mich auch als Protestant; morgen halte ich mich in einem katholischen 
Land auf, da bin ich dann waschechter Katholik, weil ich ihre Ansichten teile und an ihren Riten teil-



nehme, dann halte ich mich im Iran oder in Saudi-Arabien auf und sehe mich als Muslim; wenn ich 
den Wunsch verspüre Buddhist zu sein, könnte ich mit demselben Erfolg die buddhistischen Werte 
anerkennen und mich danach verhalten - kurzum: ich könnte, wo auch immer, alle göttlichen Ge-
schenke als meine eigenen betrachten. 
 
So einfach ist das allerdings ganz und gar nicht. Wenn sich eine Person aus freien Stücken für die 
Ökumene aller Weltreligionen entscheidet und in sich selbst die unterschiedlichsten Glaubensbe-
kenntnisse versöhnt, die sich zuvor unversöhnlich voneinander abgrenzten, ließen sich die geistigen 
Urimpulse des Menschen auf diesem Weg am ehesten wiederfinden. 
 
Und somit hätte auch das Zusammenleben von Menschen und Ethnien, bei aller Verschiedenheit der 
Glaubensbekenntnisse, eine zukunftsträchtige Chance. Das gilt insbesondere für Megastädte und 
dichtbesiedelte Länder, wo Ethnien und Religionen einander fremd, sogar feindselig gegenüberstehen 
und am Ende völlig unschuldige Menschen darunter bitter zu leiden haben... 
 
Mit dem Zerfall der Sowjetunion haben auch andere politische Energieträger die politische Arena der 
Welt und vor allem Europas betreten und die ideologisch geprägten Prioritäten des Kampfes auf der 
Stelle abgelöst. Unter ihnen macht sich als stärkste und leicht entflammbare Energie das ethnische 
Selbstbewußtsein von Gruppen, Völkern und Gesellschaften bemerkbar. Was bringt dieses scheinbar 
neue Selbstbewußtsein mit sich? 
 
Für die hochentwickelten, ethnisch und historisch ausgebildeten Länder, die in der Weltwirtschaft den 
führenden Platz einnehmen, ist ein akzentuiertes Nationalbewußtsein ein Klotz am Bein. Das ist auch 
verständlich, denn an vielen Beispielen sehen wir, wie sich das Nationalbewußtsein auswirken kann. 
Steht am Anfang eine dynamische, geschichtsbewegende Kraft mit ihren positiven Seiten, so kommen 
unter Umständen später die in ihr schlummernden negativen und reaktionären Eigenschaften zum 
Vorschein. Die negativen Merkmale sind allemal bedrohlich, wenn sie dominieren und die Lebenswei-
se einer Gesellschaft in ihren Bann schlagen, in den Isolationismus treiben und Aggressionen gegen-
über den Fremden, insbesondere den Nachbarvölkern schüren. 
 
In der ehemaligen Sowjetunion haben wir das zur Genüge kennengelernt...Der Nationalismus, der als 
schwere Frucht in dichtem Gestrüpp heranreift, spielte bei der Entstehung der neuen, postsowjeti-
schen Staaten die allererste Rolle. Diese Staaten fristeten bis dahin ihr Dasein als Unterrepubliken ei-
nes Imperiums; sie befanden sich im Netz des Totalitarismus und der kulturellen Assimilation. Gewiß, 
ein Thema für sich, das Deutschland und Mitteleuropa nicht unmittelbar betrifft...Und doch verfolge ich 
hier eine Spur, die zur deutschen Zeitgeschichte führt. Auch Deutschland ist in einen Prozeß der nati-
onalen Konsolidierung einbezogen. An dieser Stelle denke ich an die Rückkehr der Deutschstämmi-
gen in ihr historisches Vaterland. Über lange Zeit, im alten Zarenreich oder in der Sowjetunion, siedel-
ten sie in bestimmten Regionen Rußlands, Kasachstans und Kirgisiens. 
 
Hier ist nun zu sagen, daß der Fall der Berliner Mauer die Wanderung der Sowjetdeutschen und ihre 
Wiedervereinigung mit dem Land der Vorväter beschleunigt hat. Heute ist das bereits eine Tatsache 
der Geschichte, die vor allem deshalb so bemerkenswert ist, weil sie ohne internationale Konflikte zwi-
schen den betroffenen Parteien vonstatten ging. Ein erstaunliches Beispiel für zivilisiertes Verhalten. 
 
Natürlich tat der Sog des Wirtschaftswunders im Nachkriegsdeutschland seine Wirkung, doch der In-
stinkt des nationalen Bewußtseins behielt bei dieser Wanderung die Oberhand. Mit anderen Worten: 
Auch Deutschland erlebt derzeit eine Epoche der nationalen Wiedergeburt. Und ich betone hier noch 
einmal: Nicht jede Wiedergeburt auf der Welt ist so fromm wie ein Lamm; nicht jede Repatriierung 
vollzieht sich ohne Leiden, blutige Zusammenstöße und Kriege. In dieser Hinsicht darf man die Deut-
schen beglückwünschen und sich mit ihnen freuen... 
 
In meiner engeren Heimat - im Talas-Tal - siedelten Deutsche seit über hundertdreißig Jahren. Sie 
beherrschten die kirgisische Sprache und zeichneten sich durch ihre Hingabe an die Arbeit und ihr 
fachliches Können aus. Mir fällt meine Kindheit ein: Das Hornvieh der Auletiner Rasse hieß im Volks-
mund des Talas-Tals Nemis-Uj, sprich: deutsche Kuh. Ja, die Kühe blieben, aber sie selbst, die Deut-
schen, haben uns verlassen, und meine kirgisischen Landsleute bedauerten das zutiefst. Nemis-tam 
war die Bezeichnung für das stabil gebaute deutsche Haus. Die Häuser blieben, ihre Bewohner, die 



Deutschen, zogen fort. Niemand kann sich daran erinnern, daß es in all der Zeit zwischen der einhei-
mischen Bevölkerung und den deutschen Siedlern jemals zu Zusammenstößen gekommen wäre... 
 
Aber seit der Mitte dieses Jahrhunderts wehte ein anderer Wind. Das nationale Bewußtsein erwachte 
wieder. Sowohl die Einheimischen als auch die Deutschstämmigen wurden davon erfaßt, bis es in den 
Jahren der Perestroika da wie dort kulminierte. Die Geschichte mündete fast zwangsläufig in den Pro-
zeß der Selbstbestimmung. Die Sowjetdeutschen wanderten in Massen aus und siedelten nach 
Deutschland über. Die Urbevölkerung der Kirgisen erlangte auf demokratischem Weg ihre staatliche 
Unabhängigkeit in der Republik Kyrgyzstan von heute. 
 
Zugleich wurde offensichtlich, daß das Nationalbewußtsein, ganz gleich, wo es sich regte, ein zutiefst 
dialektisches Phänomen darstellt. Einerseits birgt es in sich die geistig mobilisierende, eine Nation zu-
sammenschweißende Qualität, andererseits drängen die Prioritäten der Nationalkultur zum Nationa-
lismus, die Keime des Negativen sprießen auf - der aggressive Egoismus, die Feindseligkeit allem 
Fremden und benachbarten Völkern gegenüber, das Bestreben, anderen Nationen die angemaßte ei-
gene Überlegenheit zu demonstrieren und sie gewaltsam durchzusetzen. In extremer Gestalt zeigen 
sich hier die Anfänge einer faschistischen Ideologie. In Deutschland dürfte das wohl bekannt sein, und 
alle kennen den Preis einer faschistischen Mutation. 
 
Deutschland durchläuft gegenwärtig eine neue Geschichtsepoche, in der es angehalten ist, das natio-
nale mit dem europäischen Bewußtsein in Einklang zu bringen. 
 
Eine Aufgabe erfordert meiner Meinung nach in der heutigen Welt die größte Verantwortung von uns 
allen: Wir haben darauf zu achten, die nationalen und internationalen Interessen ausgewogen zu ges-
talten und sie an den Überlegenheitsstrategien der Menschheit auszurichten. Denn der Faschismus - 
das möchte ich betonen - stellt die größte Gefahr dar. Der Faschismus beutet unsere Gefühle und un-
ser Bewußtsein aus, propagiert verlogene Ideale, schürt aggressives Gruppenverhalten und verstrickt 
uns in Ausrottungskriege... 
 
Letztlich geht es hier um das Rechtsbewußtsein der Menschen und ihrer Gesellschaft, um den Garan-
ten Rechtsstaatlichkeit. Dabei soll der Anspruch auf die Grundrechte der Persönlichkeit mit Pflichten 
verbunden sein. Jeder Mensch sollte seine Anrechte ebenso wahrnehmen wie seine Grenzen ken-
nen, wenn es um die Interessen anderer Mitbürger geht. Auf diese Weise schließt sich der Kreis von 
Rechtsbewußtsein und Rechtsordnung und schafft ein lebenswürdiges Dasein - wenn Rechte und 
Pflichten gleichermaßen anerkannt werden. Ihr Fundament ruht allemal im Rechtsbewußtsein der Per-
sönlichkeit. Wir wissen das besonders zu würdigen, wenn wir sehen, wie viele Menschen im Rußland 
dieser Tage die Zeit der Wirren und die völlige Zerrüttung von Recht und Moral so ohnmächtig und 
vergeblich beklagen. 
 
Es ist äußerst wichtig, daß die Menschen in allen Teilen der Welt immer wieder einsehen lernen, wie 
sehr das Rechtsbewußtsein die menschlichen Instinkte zu disziplinieren und sowohl in subjektiver wie 
in sozialer Hinsicht das Gefühl für Maß und Ordnung zu stiften vermag. Auf diesem Weg kann sich 
der Mensch als konstruktive Persönlichkeit bewähren; verliert er aber jeden Glauben an sich, verwan-
delt er sich in eine zerstörende Kraft. 
 
Mit dem Rechtsbewußtsein gewinnt der Mensch seine innere Logik und die Sicherheit einer vernünfti-
gen Daseinsweise. Stabile Systeme in Staat und Gesellschaft beruhen auf dieser Verankerung. Das 
tritt im ganzen Leben, in der Epoche, die wir erleben, klar zu Tage. Und wir reden von Deutschland, 
von seinen Leistungen und Problemen im Licht von Ideal und Wirklichkeit. 
 
Die Freiburger Studenten teilten meinen Standpunkt über die Spontaneität - wie schön es sei, wenn 
der Mensch elementaren Impulsen folge und zu emotionalen Höhenflügen ansetze, daß ihm aber das 
Rechtsbewußtsein zugleich einen Kodex von Pflichten auferlege, die jeden von uns tagaus tagein for-
dern und letzten Endes auf das hinauslaufen, was wir mit Gewissen bezeichnen - das Gewissen des 
Menschen vor sich selbst, vor der Gesellschaft, vor Gott. Darüber hinaus steht der Mensch in der Ver-
antwortung vor dem Gesetz und trägt Verantwortung für seinen Körper als dem Instrument seines Wil-
lens. Das Rechtsbewußtsein ist somit das Maß aller inneren und äußeren Handlungen. Der Mensch 
sollte die Gesetze des Rechtsbewußtseins von Kindheit an erwerben; erst dann kann er zu einem in-



tegren Bürger seiner Gesellschaft und seines Staates heranwachsen. Erst dann kann er als zuverläs-
sig handelnde Persönlichkeit ein Steuer übernehmen. 
 
Rechtsbewußtsein schließt jedoch das Gefühl der Liebe nicht aus. Im Gegenteil: Dem echten Rechts-
bewußtsein wohnt die unverfälschte Liebe zum eigenen Volk, zu Heimat und Vaterland inne. Diese 
Liebe entspringt dem Wunsch, daß das eigene Land geachtet, geschätzt und auch von anderen ge-
liebt wir, daß es weder Gründe noch Anlässe gibt, die das eigene Land hassenswert machen. 
 
In gewisser Weise klingen diese Gedankengänge akademisch und abstrakt, aber in meinem Inneren 
freue ich mich darüber, daß meine Gefühle und Gedanken bei den Freiburger Studenten solchen An-
klang fanden. In meinen Augen verbanden sie den Sinn für Dichtung und Vernunft... 
 
Der improvisierende Akyn beschließt seine Ballade und reitet weiter auf seinem Pferd mit dem silber-
besäumten Sattel, an den er sich die Weimarer Metapher gebunden hat. 
 
 
Tschingis Aitmatow 
 
(Aus dem Russischen von Friedrich Hitzer) 
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Tschingis Aitmatow wurde 1928 in Kirgisien geboren. In Moskau studierte er am Literaturinstitut und 
legte am Ende des Studiums die weltberühmt gewordene Novelle Dshamila vor. Fortan schrieb er Er-
zählungen und Romane, die eine große Leserschaft fanden. (Abschied von Gülsary, Frühe Kraniche, 
Ein Tag länger als ein Leben, Der Richtplatz). Sein letzter Roman Das Kassandramal erschien 1994. 
Bis 1994 war Aitmatow als Botschafter der GUS in Luxemburg tätig und wurde danach kirgisischer 
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