WISSEN IST OHNMACHT
Literatur oder Aids
Christoph Klimke

Ich war ins Salzburger Literaturhaus zur Veranstaltungsreihe “Und der Tod schreibt mit. Literatur und
Aids” eingeladen. Ein merkwurdiger Titel aus mehreren Griinden: zum ersten weigere ich mich die
sowieso schmalen Tantieme mit dem Ko-Autor Tod zu teilen. Zum zweiten wird Tod haufig mit Ster-
ben verwechselt. So ist doch wohl das zentrale Thema die Auseinandersetzung mit dem Sterben, also
dem Leben. Der Titel suggeriert zum Dritten, daf3 der Autor HIV positiv zu sein hat. Die Autoren der
Weltliteratur waren beim Schreiben Uber das Sterben, Gber Liebe und Tod, bei der Erfindung der Bio-
graphien ihrer Figuren haufig kerngesund.

Das Thema ist “Verlust” auf mehreren Ebenen. Marcel Proust schrieb “Auf der Suche nach der verlo-
renen Zeit” und Peter Nadas sein “Buch der Erinnerungen”, zwei wunderbare anachronistische Ro-
mane Uber den Verlust an Zeit und die Sucht, sie festzuhalten, anzuhalten, innezuhalten in jedem De-
tail; zwei Autoren, die schreiben, als trauten sie dem Thema “Leben” erst, wenn es erschrieben ist.
Die Frage: wie geht es wem?, kann nicht im Ernst die Frage von Literatur sein, allenfalls das geriuhrte
Bedienen eines rihrigen Voyeurismus. Und auch wenn nach Rilke gilt: "Wo Gefahr ist, wachst das
Rettende auch”, weil3 er in seinem “Requiem":

"Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist: die Freiheit eines Lieben nicht vermehren, um alle
Freiheit, die man in sich aufbringt. Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies: einander lassen; denn daf3
wir uns halten, das fallt uns leicht und ist nicht erst zu lernen."

Harold Brodkeys “Profane Freundschaft” und Pier Vittorio Tondellis “Getrennte Raume” sind zwei
Romane Uber Verlust und das Einander-nicht-lassen-kénnen.

Auch wenn ein Virus keine Moral kennt, so ist das Thema "Literatur und Aids" moralbehaftet. Begriffe
wie “Schuld” missen erst gar nicht wie bei Rilke genannt werden, das Schreiben gegen die falsche
Moral moralisiert meist selbst. "Die Gesellschaft” betreibt Schuldzuweisungen und Autoren reagieren
in ihren Blchern mit Schuldzuweisungen an “die Gesellschaft”. Ohne Schuld keine Literatur?

Es geht um Verlust, um verlorene Zeit. Um das Gefihl der Unwiederbringlichkeit eines besseren Le-
bensgefihls. Und dieser Verlust kommt durch Wissen zustande. Ein Mensch erfahrt, er ist HIV positiv,
ein neues Wissen in seinem Leben, das sich nun einteilt in das Leben zuvor und das Leben danach.
Wissen ist Ohnmacht. Der Mensch wird sich und den anderen fremd. Der Verlust von Unwissenheit
zwingt dem waidwunden Menschen die ldentitat Patient auf. Die wenigsten kdnnen sich aus dieser
Froschperspektive wieder Fligel wachsen lassen.

Dabei fehlt zunachst das Erleben einer konkreten Krankheit. Was ist Krankheit? Es bleibt beim Phan-
tom, dem du zu glauben hast. Denn du weif3t ja, wenn der Tod bereits mitschreibt, ist er mehr als nah.
Arzte tun ihr Bestes, diesen Lebensverlust immer wieder neu zu bestétigen. Sie kénnen sich Unwis-
sen niemals eingestehen und greifen so zur weiR3gekittelten Rhetorik. Davon zeugt auch die Literatur.

Der 99jahrige Ernst Jinger hat in seinem Leben viel Sterben besungen und gern von oben herab auf
brennende Stadte oder kriechende Menschenkéafer geschaut. Aber es ist kein neuer Mensch aus
Trimmern, Maschinen oder unter der Lupe entstanden. Er hat sich wohl nur immer aufs neue kafkaes
zu verwandeln gewuf3t. Von einem Monster zum nachsten. Die Flucht vor den Gezeiten ist eine Flucht
vor dem Selbstverfall. Es ist nicht erstaunlich, dal3 es selbst in den schrecklichsten Situationen keine
Abwesenheit von Sinn gibt und in den Fratzen der Henker deren eigenes “Warten auf Godot” sich
spiegelt. Es gibt nur eines: den Sinnzwang fiir jedermann. Das Warten in der Todeszelle, im Warte-
oder Wohnzimmer ist Bemessung von Zeit, ist Zeit.

Das Leben macht uns nichts vor, also brauchen wir Literatur, laut Ovid: "Singen heif3t mich das Herz
von Gestalten, verwandelt in neue Leiber”. Literatur ist ein Pladoyer fir die Metamorphose, die Leser
und Autor in der Phantasie, dem Herzort, erleben kdnnen. Es gibt keinen Frieden, es gibt nur Pausen.
Noch einmal Ernst Junger: “Traum: Ich schlief in einem altertimlichen Haus und erwachte durch eine
Reihe seltsamer Tone...Ich sprang auf und lief mit gelahmtem Kopfe um einen Tisch. Als ich an der
Tischdecke zog, bewegte sie sich. Da wulite ich, es ist kein Traum...Ich lief ans Fenster. Unten stand
eine Gruppe von Menschen...lhre Stimmen schollen zu mir herauf. Ich hérte den Satz: Der Fremde ist
wieder in der Stadt. Als ich mich umwandte, safl} jemand auf meinem Bette...Die Gestalt erhob sich



ganz langsam und starrte mich an. lhre Augen waren glihend und nahmen mit der Schéarfe des An-
starrens an Umfang zu, was ihnen etwas grauenhaft Drohendes verlieh. In dem Augenblick, in dem ih-
re Grof3e und ihr roter Glanz unertréglich wurden, zersprangen sie und rieselten in Funken herab. Es
war, als ob glihende Kohlebrocken einen Rost durchglitten. Nur die ausgebrannten Augenhéhlen blie-
ben zurlick, gleichsam das absolute Nichts, das sich hinter dem letzten Schleier des Grauens ver-
birgt.”

Wider das Vergessen schreiben Alexander Solschenizyn und Primo Levi oder heute in seinem “Alge-
rischen Tagebuch” Juan Goytisolo. Aleksandar Tismas Novellen “Die Schule der Gottlosigkeit” be-
schreiben in unvergleichlich genauer Sachlichkeit teuflisches Menschenwerk. Das phantastische Pa-
thos entsteht beim Lesen, beim Lesen vom Mann, der eine unheimliche Krankheit durch das bedin-
gungslose Ja zu sich selbst Uberwindet, beim Lesen vom Folterer, der sein jugendliches Opfer in des-
sen Todesqual erotisch findet.

“Ich habe mit Pathos auf Pathos geantwortet” ,sagt Pasolini, dessen nachgelassenes Mam-
mutfragment “Petrolio” gerade auf deutsch erschienen ist. Hier sind es die Leerstellen, wie die Leer-
stellen im Pergamonaltar, besungen in der “Asthetik des Widerstands” von Peter Weil3, die Gewalt-
phantasien wie erotische Phantasien des Autors und Lesers eréffnen. Du, Leser, wirst zum Téater. In
“Petrolio” erzahlt Pasolini von Sadar, den eine unbekannte Epidemie befallen hat:

“Sadar - der gerade noch Zeit hatte, staunend zu begreifen, was da mit seinem Kdorper geschah, und
einen letzten stummen, hilfesuchenden Blick zu den anderen schickte - stirzte in den Schlamm. Und
dort blieb er liegen wie ein grauenvoller Fleischbrei...”

Sadar als Opfer. Und jedem Opfer wird meist ein Neubeginn unmdglich, eine neue, gute Zeit ver-
wehrt. Es verharrt in einer “Beginnlosigkeit”, - "Beginnlosigkeit”, der Titel des langen Essays von Bo-
tho Strauld Gber die Zeit. Darin beschreibt er dieses Lebensgefiihl eines Menschen, der sich einrichtet
in dem "Ich bin wieder da, wo ich niemals war”. Das unheimliche Déja-vu.

Gottfried Benns junge Patienten kennen dieses Zeitproblem nicht mehr. In seinem beriihmten Gedicht
“Schoéne Jugend” heildt es:

“Der Mund eines Madchens, das lange im Schilf gelegen hatte/sah so angeknabbert aus./ Als man die
Brust aufbrach, war die Speiseréhre so lécherig./ Schlie3lich in einer Laube unter dem Zwerchfell/
fand man ein Nest von jungen Ratten./ Ein kleines Schwesterchen lag tot./ Die andern lebten von Le-
ber und Niere,/ tranken das kalte Blut und hatten/ hier eine schéne Jugend verlebt./ Und schén und
schnell kam auch ihr Tod:/ Man warf sie allesamt ins Wasser./ Ach, wie die kleinen Schnauzen
quietschten!”

So oder so, "Es nimmt seinen Lauf’, schreibt Edmond Jabés Uber das Leben und Schreiben. Sich
festschreiben oder sich auflosen. Sich erklaren oder sich verratseln, Lust an Wissen oder Lust am La-
byrinth. Der Zeit hat man nichts vorzuwerfen.

Die Literatur ist kein Rdntgenbild. "Was du gesehen hast, verrat es nicht; bleib in dem Bild”, heif3t es in
den Spriichen des Orakels von Dodona.

In ihrem Buch “Das Judasschaf” lalt Anne Duden den Leser die 6rabbereitung Christi von Vittorio
Carpaccio betreten. In ihrem anhaltend letzten Blick sieht sie: "Es ist schén und ich habe Angst.”

Und Christoph Geiser laf3t uns vom Amor Caravaggios anblicken, sein Buch “Das geheime Fieber” ist
wohltuend ansteckend. Das: Es ist, wie es ist, muf3 nicht lusttétend sein. Und da kann der Autor sich -
wenn schon, denn schon - auf den besten Ko-Autoren verlassen, den es gibt, den lustvollen Leser.

DalR der Mensch sterben muf3, ist eine Binsenweil3heit, und das Sterben beginnt wohl spéatestens im
Moment der Geburt. So schreibt, um noch einmal den Veranstaltungstitel zu nennen, der Tod bei je-
dem mit.

Welche neuen Bilder, welche Phantasieorte kbnnen Menschen in einer besonderen Situation entwi-
ckeln? Welche neuen Verwandlungen voll Schénheit und Schrecken erleben wir lesend?

Sieht man die "Bilder zur Geschichte des Todes" von Philippe Ariés, bewegt sich das Auge zwischen
Kunst und Kitsch, aber niemals in einer Patientenkartei. Autor und Kinstler haben einen Réntgenbilick,
der sieht, aber auch gestaltet und tiberhéht.

So geht es in Hervé Guiberts Erzahlung “Blinde” nicht um einen medizinischen Befund, sondern er
lant uns sehen, was Blinde sehen, und so betreten wir lesend eine neue, fremde, unheimliche, schéne



Welt. Die Literatur ist hier eine Arche, die uns mitnimmt auf eine Reise: nicht in eine bessere Welt,
aber in eine aufregendere als die Welt, die sich beim Blick aufs dem Reality-Fenster zeigt.

Konig Lear verliert den Boden unter seinen Ful3en, er verliert seine Identitat und findet so eine neue,
vielleicht die eigentliche. Das ist schmerzhaft, aber am Ende heil3t es: "Das Schlimmste kehrt sich in
Gelachter.” Dal? das nicht immer frohlich ist, ist wohl wahr.

Edmond Jabés schreibt in “Die Schrift der Wiiste":

“Und der Stein sagt: Verdanke ich mein Rollen dem Kérper, der Wunde, den unvermeidlichen Gewalt-
taten, deren Opfer ich bin? Und der Jude sagt: Geschlagen wie der Stein, zerschunden von Schléagen
ist der Korper. Ist die unendliche, grundlose Gewalt, die Uber mich ausgelbt wird, verantwortlich fur
mein Irren?”

Das Verfuhren, das Begehren, die Sehnsucht nach dem anderen bleibt. Die vielen anderen in mir wol-
len ihr Recht. Im eindimensionalen, normierten Ein-ldentitdtszwang liegt soviel Ichverlust. Der Frem-
de, das bin ich. Ich bin viele. Immer.

Das Beste, was ich bislang Uber Aids gelesen habe, steht in Jean Baudrillards Buch “Transparenz des
Bdsen. Ein Essay Uber extreme Phanomene”. Hier beschreibt er den Menschen wie in einer Vitrine
von Francis Bacon oder wie in einer Glaskugel aus Hieronymus Boschs “Garten der Luste”. Wir sind
bereits im Paradies.

Die Auswahl der hier zitierten Literatur ist sicher so subjektiv wie das individuelle Zeitempfinden. Ste-
phen Hawkings “Eine kurze Geschichte der Zeit” sucht nach der Urkraft des Universums. Auch in die-
sem Buch geht es um “Wissen”. Odo Marquard sagt: "Niemals zugleich gab es so viele neue Erfah-
rungen wie heute. Aber wir machen sie nicht mehr selbst, sondern andere machen sie fir uns...das
bedeutet: je wissenschaftlicher die Erfahrungen werden, umso mehr miissen wir glauben.”

Ich mdchte meinen Text mit der SchuR3passage aus Gabriel Garcia Marquez Roman “Die Liebe in den
Zeiten der Cholera” beenden:

“Der Kapitdn sah Fermina Daza an und entdeckte auf ihren Wimpern das erste Glitzern winterlichen
Reifs. Dann schaute er Florentino Ariza an, sah seine unerschrockene Liebe und erschrak Uber den
spaten Verdacht, daf3 nicht so sehr der Tod, vielmehr das Leben keine Grenzen kennt. Und was glau-
ben Sie, wielange wir diesen Scheil’ hin und zuriick durchhalten kénnen? Florentino Ariza war seit
dreiundfiinfzig Jahren, sieben Monaten und elf Tagen und Nachten auf die Frage vorbereitet: Das
ganze Leben, sagte er.”
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