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Und Adam geht tatsachlich auf Gott zu. Allein wandert er zwischen den Huigeln. Einen Augenblick ver-
spottet er sich selbst, doch wie aus diesem eigenen Selbst steigt ein anderes Wesen heraus, das sei-
ne Sinne verwirrt, das ihn auf das Ungewisse zulenkt, das ihm sagt: ,Du bist ein Abgesandter! Geh!"
Ausgerechnet er, der ehemalige Hund, der ehemalige Clown, der ehemalige Student, der ehemalige
Weltmann, gerade er wird - aufgrund eigenartiger Kombinationen im Alptraum einer alten Frau, deren
Korper und Schnurrbartchen von Micken und Wanzen geliebt wurden - der Prophet, der Abgesandte
sein. Kaum zu glauben. Dabei méchte er gerade umgekehrt glauben, dafR man umdrehen und ihnen
die Wabhrheit knallhart ins Gesicht werfen mif3te, wie aus der Pistole geschossen: Nichts. Keine Of-
fenbarung. Lige. Lachhaft. War nur ein Scherz.

Das ist doch Torheit, ein Glaube der Verrlickten. Aber er geht weiter, legt langsam seine letzten
Clownsalliren ab und glaubt. Er ist ein kleiner Junge, sehnsiichtig und selbstvergessen. Herbert ist
verschwunden, Gina ist nichts als ein ferner Traum, und er, ja, er wird von Angesicht zu Angesicht vor
ihm stehen und mit ganzer Kraft glauben. Die Sonne wird aufgehen, und ich werde in ihr sein.

Und da, genau zu dieser Stunde, hort er die Stimme zu sich sprechen. Aus der Wiiste spricht die rat-
selhafte, ermahnende, bekannte, belustigte, befehlende Stimme. Bist du es, Herbert? Nein! Er wird
Herbert nicht erlauben, diese gro3e Stunde zu vernebeln, sie mit FluRen zu treten. Wer bist du? Die
Stimme kichert. So bekannt klingt sie und doch auch fremd. Ironie der Wiiste. Und Adam in seinem
kindlichen Glauben flustert: ,Ich bin Adam Stein, der Selbstvernichter." Er grinst einen Moment. Der
Schwindler ist fur den Bruchteil einer Sekunde zu sich selbst zuriickgekehrt. Die Stimme bricht in
schallendes Gelachter aus, das die ganze Wiiste wie ein Kitzeln mitreil3t, und Adam denkt bei sich:
~Wie schade." Und jetzt, als er genug Mut gesammelt hat, um die Augen weit offen auf die Dunkelheit
zu richten, sieht er ihn vor sich stehen - auf einer Anhéhe mit Dornbusch, neben einem weiteren Hi-
gel, haargenau wie es der Engel der Schwester Schwester erklart hat. Adam féllt auf die Knie und
wundert sich keineswegs, als Kommandant Kleins Stimme zu ihm spricht, sondern er schaut gerade-
aus und sieht und mdchte lachen. Denn die Schwester Schwester hat tatséchlich recht gehabt.

Er kann nicht auf den Beinen stehen. Er muf auf den Knien bleiben. Sein Klein lachelt. Er tragt einen
eleganten braunen Anzug. Die dreieckige Spitze eines Kavaliertaschentuchs lacht ihm aus der Brust-
tasche. Auf dem Kopf trégt er einen Tropenhelm im Stil britischer Offiziere. Kommandant Klein lachelt.
~Jetzt setz dich hin, mein Adam, und erzahl mir, warum du vor mir, geflohen bist. Ich habe dich ge-
sucht.” Adam setzt sich und zieht eine Zigarettenschachtel aus der Tasche, entnimmt ihr eine Zigaret-
te, zindet sie an und raucht. Gott bietet er keine Zigarette an. Klein bittet auch nicht darum, sondern
blickt ihn mit unendlich traurigem Gesicht an. ,Die Unglaubigen sterben schén, Adam", sagt er mit va-
terlich mitfhlender Stimme, ,und du hattest schon sterben kénnen. Du bist vor mir gefliichtet, hast
dich davongemacht, bist hierhergekommen. Warum? Du gehdrst doch nicht hierher! Du bist wie ich,
du bist Teil der Asche, du wirst keine Blume in der Wiste werden. Du warst und bleibst Dung, der
Galgenbdaume wachsen laRt. Du hattest Angst, weiterhin zu kommen und mir den Brautpreis, das
Schweigegeld, die Mitgift, den Buhlerlohn zu bringen. Ich war hungrig und durstig ohne dich. Du hat-
test kein Recht, Adam. Ich konnte dir viele Geschichten erzéhlen, schone, traurige Geschichten. Ich
werde eine davon auswahlen: Eines Tages vor vielen Jahren wanderte ein junger Mann durch die
StrafRen Berlins und sehnte sich nach dem Tod. Seine Liebste hatte ihn verlassen und einen anderen
geheiratet. Ja, die Ungetreue hatte ihn sogar zur Hochzeit eingeladen, und er war hingegangen. Als
der junge Mann nun unendlich traurig durch die Stadt irrte, geriet er in eine Zirkusvorstellung und sah
einen berihmten Clown. Der Clown war weise, schlau und lustig, er spielte Geige und Gitarre, er erriet
die damliche Vergangenheit zweier alter Damen, deren Hutfedern wie Hahnenkdamme aufragten, er
brachte die Leute zum Lachen - der Clown war ein echtes Wundermittel, und der junge Mann war ge-
rettet. Er achtete nicht mehr auf die Gifttabletten in seiner Tasche, die einzunehmen er vorher fest be-
schlossen hatte. Jahre vergingen, bis der junge Mann den Clown in der Schlange stehen sah, im ele-
ganten Anzug, in der Hand einen stattlichen Koffer. Allerdings war der Mann, der da hinter dem Tisch
sal3, nicht mehr der Jiingling, der einst den Zirkus besucht hatte. Er war ein Beamter, der etwas zu
sagen hatte: der nach rechts, der nach links. Als er den Clown entdeckte, muf3te er lachen, und der
Clown lachelte unwillkirlich zurtick. Der Clown kannte ihn nicht. Wie hatte er auch wissen sollen, daf3
er diesen Mann zehn Jahre friher vor dem Tod gerettet hatte? Der Befehl erging, und der Clown wur-
de aufgefordert, zur Seite zu treten, weder nach rechts noch nach links weiterzugehen. Der Clown war
gerettet. Und wer hatte den Clown gerettet? Der Jingling, der seinerzeit die Gifttabletten nicht ge-
nommen hatte.



Wieder vergingen Jahre, der junge Mann alterte nhoch mehr und kehrte elend, verwundet, arm und
hungrig nach Hause zuriick. Seine Frau war bei einem Bombenangriff umgekommen, der Sohn war
vermifdt. Um zu Uberleben, mufite er essen, und der Clown fand sich bereit, ihn zu retten. Leben um
Leben. Aber der Hundenapf blieb wie eine offene Wunde zwischen ihnen bestehen -nicht das Verlan-
gen nach Rache. Weder der eine noch der andere waren zum Racher geboren. Rachelust ist ein pri-
mitiver Charakterzug; geistig gefestigte Menschen rachen sich nicht. Der Clown brachte ihm ein paar
Groschen in einem aufgeblasenen Kondom, und der gealterte junge Mann anderte seinen Namen. Er
sal zurlickgezogen in seinem Zimmer, lernte semitische Sprachen und verfaldte zu seiner eigenen
Unterhaltung ein Warterbuch fir eine neue Sprache. Es fehlte ihm an nichts. Bis der Clown eines Ta-
ges verschwand und der Mann einsam, hungrig und verloren zurtickblieb. Und da hatte er die Wahl -
sich in einen stehlenden, bellenden Gassenkoter zu verwandeln oder auf die Straf3e hinauszutreten
und es so wie alle andern zu machen: namlich den drauf3en lachelnden Ami freundlich zu begrif3en,
einen kleinen Laden zu er6ffnen, gestohlene Ware aufzukaufen und feilzubieten, ein Andenkenge-
schéft zu grinden, ein inzwischen nicht mehr junges Fraulein namens Klopfer zu heiraten, das einst
auf seinen Knien gesessen und die aus dem Schornstein aufsteigenden Rauchringe aktenmalig er-
fal3t hatte: Jakob, Rachel, Lea, Abraham, Hirsch, Mottel - ein Ring nach dem anderen -, Geburtsda-
tum, Geburtsort, Todesursache. Aber er weigerte sich zu heiraten, weigerte sich, ein Hund zu werden,
weigerte sich, Handel zu treiben. Wenn er gewollt hatte, ware es ihm ohne weiteres moglich gewesen,
ein Hund auf den Strafl3en Berlins zu werden, zu bellen, an Selbsthal® zu erkranken, 6ffentlich Reue zu
Uben, Anne Franks Bilder bei einem Umzug zu tragen, zu schreien und zu weinen. Gemeinsam, ein
ganzes Volk, ein halbes Volk. Er héatte gestehen und nach Argentinien auswandern oder aber schlau
sein und in den diplomatischen Dienst eintreten, sich an dem Wirtschaftswunder beteiligen, einen
glanzenden Opel kaufen, sonntags zum Angeln und Jagen in den Wald fahren, blonde Kinder zeugen
und fir den United Jewish Appeal spenden kdnnen.

Statt dessen hat er sich in Gott verwandelt. Er ist hierhergekommen, in die Wiste, und er fragt: Was
suchst du, Adam? Am Ende aller Welt steht doch Klein und wartet auf dich. Warum willst du das nicht
einsehen und verzichten? Warum verschwindest du nicht freiwillig fur immer? Bring nicht die besten
Teile der Menschheit gegen dich auf, geh! Immer und ewig werde ich dich am Ende aller Strafl3en er-
warten. Und da hilft dir nichts: aufgeblasene Praservative, Miinzen, Pistolen, Glaube, Gewehre, Atom-
bombe, Sozialismus, Schluckimpfung gegen Kinderlahmung, Nobelpreise fiur Physik, guter Wille - al-
les vergebens. Entweder du verschwindest, oder du bringst mich um. Ein fur alle Mal. Wenn es dir ge-
lingt, hast du eine gewisse Chance, gerettet zu werden. Aber die Wabhl liegt in deiner Hand, und du
wirst mich nicht umbringen. Du kannst es nicht. Die Geschichte ist eine traurige Angelegenheit, sie
besitzt weder Sinn noch Logik. Die Zukunft ist in Nebel gehillt. Alles hangt von dir ab. Von dir allein.

Adam schaut genauer hin. Klein hat sich seit damals nicht veréndert. Die Schlafen sind ein wenig er-
graut, aber es ist dieselbe Nase, derselbe sinnliche Mund, dasselbe Lacheln. Adam méchte gern fra-
gen, aber es hat ihm die Sprache verschlagen. lhm, der immer die richtigen Worte gefunden hat. Was
ist richtig? Was ist nicht richtig? Gott schlagt die Beine Ubereinander und setzt sich Adam gegenuber
hin. Sie blicken einander an. So einfach ist das: er in der Gegenwart Gottes. Und er hétte fragen kon-
nen. Nach dem Leid. Nach der unlogischen Logik dahinter. Nach den kleinen Kindern, nach dem, was
sein und was nicht sein wird. Klein erinnert sich daran, dal Adam ihn einmal vergeblich gebeten hatte,
sich die Zahne putzen zu dirfen. ,Was héatte ich auch anderes tun sollen? Konnte ich etwa nach Berlin
schreiben, um die Erlaubnis einzuholen, dem Gesuch eines gewissen Hundes stattzugeben, der sich
die Zahne putzen moéchte? Aber du wirst selbst zugeben, dald ich ein Auge zugedriickt habe. In mei-
ner Abwesenheit hast du einmal meine Zahnpasta und meine gelbe Lux geklaut und dir Gber dem
Waschbecken die Zahne geputzt. Lange habe ich hinter dir gestanden und es nicht fertiggebracht,
dich aufzuhalten. Mein Herz lie3 es nicht zu." Adam denkt Uber seine Worte nach. Er hat ein Herz. Ich
ware nicht nach Berlin zurtickgekehrt, wenn er keines hatte. Aber es hat auch andere gegeben, und
wie wird er das verstehen? Wird er fragen? ,Die judische Geschichte ist vorbei", sagt Adam, ,oder sie
beginnt erst. Du bist tberflissig. Umbringen kann ich dich nicht, und sei es nur wegen jener Zahnpa-
sta. Wir leben auf einem Friedhof, du und ich. Du kannst kommen, um die Blumen auf den Grébern zu
pflegen. Retten wirst du nichts mehr." Gott mustert ihn lange. Sie blicken einander in die Augen.

Klein erinnert sich an jenen Tag im Zirkus. Sie verkauften damals Blutwurstchen am Eingang, und er
afld zwei oder drei davon und ein herrliches Eis ... Adam hat das nicht mehr im Gedé&chtnis. Er bedau-
ert Frau Kleins Tod. Ihre Schenkel waren heil3 und ihre kleinen Briste ein wenig plattgedrickt. Thm
fallt ein, wie Gott an der Bettkante schnarchte. Wie hatte er es erfahren? Hatte sie es ihm erzahit?
.Mein Lieber, mein Kleinchen, heute habe ich mit einem Hund geschlafen ... Ich war mide und traurig.
Vor dem Fenster stieg Rauch auf. Ich war noch nicht an den Rauch gewodhnt, an den Geruch davon.
Der Gedanke war fremd und reizvoll, das muf3 ich zugeben. Rauch. All unsere Nachbarn! Weil3t du
noch, wie wir in der WilhelmstraRe gewohnt haben und Frau Seligmann dem kleinen Adolf Klavierun-



terricht gab? Da steigt sie auf: ein Rauchkringel! Das ist schon schwer. Und pl6tzlich war da so ein
Hund, der einen zum Lachen bringt, da wollte ich ein biBchen ... Und die Sache hatte auch was Ver-
flhrerisches an sich ... Ein Hund im Bett, das Herz fing wild zu schlagen an ... Es tut mir furchtbar leid,
mein Lieber, und du hattest soviel Wermut getrunken und warst impotent wie eine Gurke." Klein hat
sich das sicher angehért und mit dem Kopf genickt: ,Aber natirlich, gewi doch, mein Liebes." Und
dann ist er aus dem Krieg zuriickgekehrt. Welch eine Schande. Er war ausgezogen, eine Welt zu ret-
ten, und hatte nichts weiter geschafft, als ein paar Untermenschen vom Erdboden zu vertilgen. Und
wo war die neue Ordnung? Er kam hungrig und allein zurtick. Selbst ich hatte mich noch nicht einge-
funden. Wo haben wir uns zum ersten Mal getroffen, nach all den Jahren? Ja, er ist damals auf der
StralRe betteln gegangen oder sah zumindest wie ein Bettler aus: abgerissen, ausgebeult, elend. Vier
Jahre hat er Hauchhausen geleitet und ist bis zum Ende treu geblieben. Fir sich selbst hat er keinen
Pfennig geklaut. Zwei Sessel aus Warschau und einen Kronleuchter, das war alles. Der Rauch war
sein einziger Beitrag fur das Volk, fur die Tradition, fir die Ewigkeit. Die Zahne schickte er dem
Staatsschutz, uber die Schétze fuhrte er Buch. Ehrlich, loyal und gehorsam. Ein armseliger Mann. Auf
der Stral3e las er die Zigarettenkippen auf, die amerikanische Soldaten grof3spurig wegwarfen. Als ich
ihn fand, weinten wir. Wir weinten beide in der Bar von Frau Glanz. Sie meinte, ich sollte sie heiraten,
diese abgetakelte Alte. Ihr Mann, so sagte sie, sei bereits abberufen worden, um ihr einen Platz im
Paradies zu reservieren, aber bis dahin blieben ihr noch ein paar Jahrchen. Also warum nicht? Ja, wa-
rum eigentlich nicht? Ich war reich, der Mercedes lie3 die Augen der Leute hervorquellen, zog neidi-
sche Blicke auf sich. Dadurch holte ich viel von dem defatistischen Geist heraus, der schon in einigen
von ihnen zu pulsieren begonnen hatte. Diese Reue, dieser Trubsinn, dieses Sich driicken vor der
Schuld. Die Schuld fand ich schén; ich wollte sie triumphieren sehen. Wahrungsreform und Wirt-
schaftswunder kamen zur rechten Zeit. Wenn es mir moglich gewesen ware, hétte ich sie selber ein-
gefuhrt. Der Sieger darf sich nicht zu sehr in Kummer versenken. Alles, was du, Gott, zugelassen und
befohlen hast, muR von Natur aus sittlich und schon sein. Deswegen durfte man weder fliehen noch
traurig sein, noch zu beschuldigen versuchen. Und du weif3t, dal3 ich nicht angeklagt habe. Klein bricht
in Gelachter aus. Wie damals, in Frau Glanzens Bar, als Adam das Kondom aus der Tasche zog, ei-
nen hibschen weilRen Ballon, es aufblies und klingende Miinzen hineinschob. Und wieder vergehen
einige Sekunden der Uberlegung. Was sollen sie einander noch sagen?

~Warum bist du gekommen?"

»ich bin gekommen, damit du mich tétest.”

»Ich kann nicht."

.Doch, du kannst und muf3t es." Er lacht.

Und es gibt nichts Furchtbareres als einen
lachenden Gott.

»Ich kann nicht. Ich habe weder die Erlaubnis
noch die Kraft, noch das Recht dazu. Wenn ich
kbénnte, Weiss ..."

Klein bellt: ,Hier bin ich nicht Weiss, vergil3 ihn!
Hier bin ich Klein, kapiert?"

»ich kann nicht", wiederholt Adam flisternd. ,Damit wére nichts geldést. Und auf3erdem liebe ich dich.
Ich weil3, da du ein Schuft bist, aber ich liebe dich. Ich schmé&he dich und werde doch in die Wiste
gehen, dich zu suchen. Wir sind beide verloren. Und dies sind Geisterstimmen: Jude zu Jude, Gott zu
Gottessohn, Mensch zu Menschenvater. Das ist der einzige Dialog, der in diesen synthetischen, ge-
nickbrecherischen Tagen noch Sinn hat, aber im wesentlichen ist er eine verlorene Sache. Du, Gott,
wirst am Ende aller Wege auf mich warten. Ich werde nicht téten. Ich kann es nicht, und das ist scha-
de. Sehr schade.”
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