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Und Adam geht tatsächlich auf Gott zu. Allein wandert er zwischen den Hügeln. Einen Augenblick ver-
spottet er sich selbst, doch wie aus diesem eigenen Selbst steigt ein anderes Wesen heraus, das sei-
ne Sinne verwirrt, das ihn auf das Ungewisse zulenkt, das ihm sagt: „Du bist ein Abgesandter! Geh!" 
Ausgerechnet er, der ehemalige Hund, der ehemalige Clown, der ehemalige Student, der ehemalige 
Weltmann, gerade er wird - aufgrund eigenartiger Kombinationen im Alptraum einer alten Frau, deren 
Körper und Schnurrbärtchen von Mücken und Wanzen geliebt wurden - der Prophet, der Abgesandte 
sein. Kaum zu glauben. Dabei möchte er gerade umgekehrt glauben, daß man umdrehen und ihnen 
die Wahrheit knallhart ins Gesicht werfen müßte, wie aus der Pistole geschossen: Nichts. Keine Of-
fenbarung. Lüge. Lachhaft. War nur ein Scherz. 

Das ist doch Torheit, ein Glaube der Verrückten. Aber er geht weiter, legt langsam seine letzten 
Clownsallüren ab und glaubt. Er ist ein kleiner Junge, sehnsüchtig und selbstvergessen. Herbert ist 
verschwunden, Gina ist nichts als ein ferner Traum, und er, ja, er wird von Angesicht zu Angesicht vor 
ihm stehen und mit ganzer Kraft glauben. Die Sonne wird aufgehen, und ich werde in ihr sein. 

Und da, genau zu dieser Stunde, hört er die Stimme zu sich sprechen. Aus der Wüste spricht die rät-
selhafte, ermahnende, bekannte, belustigte, befehlende Stimme. Bist du es, Herbert? Nein! Er wird 
Herbert nicht erlauben, diese große Stunde zu vernebeln, sie mit Füßen zu treten. Wer bist du? Die 
Stimme kichert. So bekannt klingt sie und doch auch fremd. Ironie der Wüste. Und Adam in seinem 
kindlichen Glauben flüstert: „Ich bin Adam Stein, der Selbstvernichter." Er grinst einen Moment. Der 
Schwindler ist für den Bruchteil einer Sekunde zu sich selbst zurückgekehrt. Die Stimme bricht in 
schallendes Gelächter aus, das die ganze Wüste wie ein Kitzeln mitreißt, und Adam denkt bei sich: 
„Wie schade." Und jetzt, als er genug Mut gesammelt hat, um die Augen weit offen auf die Dunkelheit 
zu richten, sieht er ihn vor sich stehen - auf einer Anhöhe mit Dornbusch, neben einem weiteren Hü-
gel, haargenau wie es der Engel der Schwester Schwester erklärt hat. Adam fällt auf die Knie und 
wundert sich keineswegs, als Kommandant Kleins Stimme zu ihm spricht, sondern er schaut gerade-
aus und sieht und möchte lachen. Denn die Schwester Schwester hat tatsächlich recht gehabt. 

Er kann nicht auf den Beinen stehen. Er muß auf den Knien bleiben. Sein Klein lächelt. Er trägt einen 
eleganten braunen Anzug. Die dreieckige Spitze eines Kavaliertaschentuchs lacht ihm aus der Brust-
tasche. Auf dem Kopf trägt er einen Tropenhelm im Stil britischer Offiziere. Kommandant Klein lächelt. 
„Jetzt setz dich hin, mein Adam, und erzähl mir, warum du vor mir, geflohen bist. Ich habe dich ge-
sucht." Adam setzt sich und zieht eine Zigarettenschachtel aus der Tasche, entnimmt ihr eine Zigaret-
te, zündet sie an und raucht. Gott bietet er keine Zigarette an. Klein bittet auch nicht darum, sondern 
blickt ihn mit unendlich traurigem Gesicht an. „Die Ungläubigen sterben schön, Adam", sagt er mit vä-
terlich mitfühlender Stimme, „und du hättest schön sterben können. Du bist vor mir geflüchtet, hast 
dich davongemacht, bist hierhergekommen. Warum? Du gehörst doch nicht hierher! Du bist wie ich, 
du bist Teil der Asche, du wirst keine Blume in der Wüste werden. Du warst und bleibst Dung, der 
Galgenbäume wachsen läßt. Du hattest Angst, weiterhin zu kommen und mir den Brautpreis, das 
Schweigegeld, die Mitgift, den Buhlerlohn zu bringen. Ich war hungrig und durstig ohne dich. Du hat-
test kein Recht, Adam. Ich könnte dir viele Geschichten erzählen, schöne, traurige Geschichten. Ich 
werde eine davon auswählen: Eines Tages vor vielen Jahren wanderte ein junger Mann durch die 
Straßen Berlins und sehnte sich nach dem Tod. Seine Liebste hatte ihn verlassen und einen anderen 
geheiratet. Ja, die Ungetreue hatte ihn sogar zur Hochzeit eingeladen, und er war hingegangen. Als 
der junge Mann nun unendlich traurig durch die Stadt irrte, geriet er in eine Zirkusvorstellung und sah 
einen berühmten Clown. Der Clown war weise, schlau und lustig, er spielte Geige und Gitarre, er erriet 
die dämliche Vergangenheit zweier alter Damen, deren Hutfedern wie Hahnenkämme aufragten, er 
brachte die Leute zum Lachen - der Clown war ein echtes Wundermittel, und der junge Mann war ge-
rettet. Er achtete nicht mehr auf die Gifttabletten in seiner Tasche, die einzunehmen er vorher fest be-
schlossen hatte. Jahre vergingen, bis der junge Mann den Clown in der Schlange stehen sah, im ele-
ganten Anzug, in der Hand einen stattlichen Koffer. Allerdings war der Mann, der da hinter dem Tisch 
saß, nicht mehr der Jüngling, der einst den Zirkus besucht hatte. Er war ein Beamter, der etwas zu 
sagen hatte: der nach rechts, der nach links. Als er den Clown entdeckte, mußte er lachen, und der 
Clown lächelte unwillkürlich zurück. Der Clown kannte ihn nicht. Wie hätte er auch wissen sollen, daß 
er diesen Mann zehn Jahre früher vor dem Tod gerettet hatte? Der Befehl erging, und der Clown wur-
de aufgefordert, zur Seite zu treten, weder nach rechts noch nach links weiterzugehen. Der Clown war 
gerettet. Und wer hatte den Clown gerettet? Der Jüngling, der seinerzeit die Gifttabletten nicht ge-
nommen hatte. 



Wieder vergingen Jahre, der junge Mann alterte noch mehr und kehrte elend, verwundet, arm und 
hungrig nach Hause zurück. Seine Frau war bei einem Bombenangriff umgekommen, der Sohn war 
vermißt. Um zu überleben, mußte er essen, und der Clown fand sich bereit, ihn zu retten. Leben um 
Leben. Aber der Hundenapf blieb wie eine offene Wunde zwischen ihnen bestehen -nicht das Verlan-
gen nach Rache. Weder der eine noch der andere waren zum Rächer geboren. Rachelust ist ein pri-
mitiver Charakterzug; geistig gefestigte Menschen rächen sich nicht. Der Clown brachte ihm ein paar 
Groschen in einem aufgeblasenen Kondom, und der gealterte junge Mann änderte seinen Namen. Er 
saß zurückgezogen in seinem Zimmer, lernte semitische Sprachen und verfaßte zu seiner eigenen 
Unterhaltung ein Wörterbuch für eine neue Sprache. Es fehlte ihm an nichts. Bis der Clown eines Ta-
ges verschwand und der Mann einsam, hungrig und verloren zurückblieb. Und da hatte er die Wahl -
sich in einen stehlenden, bellenden Gassenköter zu verwandeln oder auf die Straße hinauszutreten 
und es so wie alle andern zu machen: nämlich den draußen lächelnden Ami freundlich zu begrüßen, 
einen kleinen Laden zu eröffnen, gestohlene Ware aufzukaufen und feilzubieten, ein Andenkenge-
schäft zu gründen, ein inzwischen nicht mehr junges Fräulein namens Klopfer zu heiraten, das einst 
auf seinen Knien gesessen und die aus dem Schornstein aufsteigenden Rauchringe aktenmäßig er-
faßt hatte: Jakob, Rachel, Lea, Abraham, Hirsch, Mottel - ein Ring nach dem anderen -, Geburtsda-
tum, Geburtsort, Todesursache. Aber er weigerte sich zu heiraten, weigerte sich, ein Hund zu werden, 
weigerte sich, Handel zu treiben. Wenn er gewollt hätte, wäre es ihm ohne weiteres möglich gewesen, 
ein Hund auf den Straßen Berlins zu werden, zu bellen, an Selbsthaß zu erkranken, öffentlich Reue zu 
üben, Anne Franks Bilder bei einem Umzug zu tragen, zu schreien und zu weinen. Gemeinsam, ein 
ganzes Volk, ein halbes Volk. Er hätte gestehen und nach Argentinien auswandern oder aber schlau 
sein und in den diplomatischen Dienst eintreten, sich an dem Wirtschaftswunder beteiligen, einen 
glänzenden Opel kaufen, sonntags zum Angeln und Jagen in den Wald fahren, blonde Kinder zeugen 
und für den United Jewish Appeal spenden können. 

Statt dessen hat er sich in Gott verwandelt. Er ist hierhergekommen, in die Wüste, und er fragt: Was 
suchst du, Adam? Am Ende aller Welt steht doch Klein und wartet auf dich. Warum willst du das nicht 
einsehen und verzichten? Warum verschwindest du nicht freiwillig für immer? Bring nicht die besten 
Teile der Menschheit gegen dich auf, geh! Immer und ewig werde ich dich am Ende aller Straßen er-
warten. Und da hilft dir nichts: aufgeblasene Präservative, Münzen, Pistolen, Glaube, Gewehre, Atom-
bombe, Sozialismus, Schluckimpfung gegen Kinderlähmung, Nobelpreise für Physik, guter Wille - al-
les vergebens. Entweder du verschwindest, oder du bringst mich um. Ein für alle Mal. Wenn es dir ge-
lingt, hast du eine gewisse Chance, gerettet zu werden. Aber die Wahl liegt in deiner Hand, und du 
wirst mich nicht umbringen. Du kannst es nicht. Die Geschichte ist eine traurige Angelegenheit, sie 
besitzt weder Sinn noch Logik. Die Zukunft ist in Nebel gehüllt. Alles hängt von dir ab. Von dir allein. 

Adam schaut genauer hin. Klein hat sich seit damals nicht verändert. Die Schläfen sind ein wenig er-
graut, aber es ist dieselbe Nase, derselbe sinnliche Mund, dasselbe Lächeln. Adam möchte gern fra-
gen, aber es hat ihm die Sprache verschlagen. Ihm, der immer die richtigen Worte gefunden hat. Was 
ist richtig? Was ist nicht richtig? Gott schlägt die Beine übereinander und setzt sich Adam gegenüber 
hin. Sie blicken einander an. So einfach ist das: er in der Gegenwart Gottes. Und er hätte fragen kön-
nen. Nach dem Leid. Nach der unlogischen Logik dahinter. Nach den kleinen Kindern, nach dem, was 
sein und was nicht sein wird. Klein erinnert sich daran, daß Adam ihn einmal vergeblich gebeten hatte, 
sich die Zähne putzen zu dürfen. „Was hätte ich auch anderes tun sollen? Konnte ich etwa nach Berlin 
schreiben, um die Erlaubnis einzuholen, dem Gesuch eines gewissen Hundes stattzugeben, der sich 
die Zähne putzen möchte? Aber du wirst selbst zugeben, daß ich ein Auge zugedrückt habe. In mei-
ner Abwesenheit hast du einmal meine Zahnpasta und meine gelbe Lux geklaut und dir über dem 
Waschbecken die Zähne geputzt. Lange habe ich hinter dir gestanden und es nicht fertiggebracht, 
dich aufzuhalten. Mein Herz ließ es nicht zu." Adam denkt über seine Worte nach. Er hat ein Herz. Ich 
wäre nicht nach Berlin zurückgekehrt, wenn er keines hätte. Aber es hat auch andere gegeben, und 
wie wird er das verstehen? Wird er fragen? „Die jüdische Geschichte ist vorbei", sagt Adam, „oder sie 
beginnt erst. Du bist überflüssig. Umbringen kann ich dich nicht, und sei es nur wegen jener Zahnpa-
sta. Wir leben auf einem Friedhof, du und ich. Du kannst kommen, um die Blumen auf den Gräbern zu 
pflegen. Retten wirst du nichts mehr." Gott mustert ihn lange. Sie blicken einander in die Augen. 

Klein erinnert sich an jenen Tag im Zirkus. Sie verkauften damals Blutwürstchen am Eingang, und er 
aß zwei oder drei davon und ein herrliches Eis ... Adam hat das nicht mehr im Gedächtnis. Er bedau-
ert Frau Kleins Tod. Ihre Schenkel waren heiß und ihre kleinen Brüste ein wenig plattgedrückt. Ihm 
fällt ein, wie Gott an der Bettkante schnarchte. Wie hatte er es erfahren? Hatte sie es ihm erzählt? 
„Mein Lieber, mein Kleinchen, heute habe ich mit einem Hund geschlafen ... Ich war müde und traurig. 
Vor dem Fenster stieg Rauch auf. Ich war noch nicht an den Rauch gewöhnt, an den Geruch davon. 
Der Gedanke war fremd und reizvoll, das muß ich zugeben. Rauch. All unsere Nachbarn! Weißt du 
noch, wie wir in der Wilhelmstraße gewohnt haben und Frau Seligmann dem kleinen Adolf Klavierun-



terricht gab? Da steigt sie auf: ein Rauchkringel! Das ist schon schwer. Und plötzlich war da so ein 
Hund, der einen zum Lachen bringt, da wollte ich ein bißchen ... Und die Sache hatte auch was Ver-
führerisches an sich ... Ein Hund im Bett, das Herz fing wild zu schlagen an ... Es tut mir furchtbar leid, 
mein Lieber, und du hattest soviel Wermut getrunken und warst impotent wie eine Gurke." Klein hat 
sich das sicher angehört und mit dem Kopf genickt: „Aber natürlich, gewiß doch, mein Liebes." Und 
dann ist er aus dem Krieg zurückgekehrt. Welch eine Schande. Er war ausgezogen, eine Welt zu ret-
ten, und hatte nichts weiter geschafft, als ein paar Untermenschen vom Erdboden zu vertilgen. Und 
wo war die neue Ordnung? Er kam hungrig und allein zurück. Selbst ich hatte mich noch nicht einge-
funden. Wo haben wir uns zum ersten Mal getroffen, nach all den Jahren? Ja, er ist damals auf der 
Straße betteln gegangen oder sah zumindest wie ein Bettler aus: abgerissen, ausgebeult, elend. Vier 
Jahre hat er Hauchhausen geleitet und ist bis zum Ende treu geblieben. Für sich selbst hat er keinen 
Pfennig geklaut. Zwei Sessel aus Warschau und einen Kronleuchter, das war alles. Der Rauch war 
sein einziger Beitrag für das Volk, für die Tradition, für die Ewigkeit. Die Zähne schickte er dem 
Staatsschutz, über die Schätze führte er Buch. Ehrlich, loyal und gehorsam. Ein armseliger Mann. Auf 
der Straße las er die Zigarettenkippen auf, die amerikanische Soldaten großspurig wegwarfen. Als ich 
ihn fand, weinten wir. Wir weinten beide in der Bar von Frau Glanz. Sie meinte, ich sollte sie heiraten, 
diese abgetakelte Alte. Ihr Mann, so sagte sie, sei bereits abberufen worden, um ihr einen Platz im 
Paradies zu reservieren, aber bis dahin blieben ihr noch ein paar Jährchen. Also warum nicht? Ja, wa-
rum eigentlich nicht? Ich war reich, der Mercedes ließ die Augen der Leute hervorquellen, zog neidi-
sche Blicke auf sich. Dadurch holte ich viel von dem defätistischen Geist heraus, der schon in einigen 
von ihnen zu pulsieren begonnen hatte. Diese Reue, dieser Trübsinn, dieses Sich drücken vor der 
Schuld. Die Schuld fand ich schön; ich wollte sie triumphieren sehen. Währungsreform und Wirt-
schaftswunder kamen zur rechten Zeit. Wenn es mir möglich gewesen wäre, hätte ich sie selber ein-
geführt. Der Sieger darf sich nicht zu sehr in Kummer versenken. Alles, was du, Gott, zugelassen und 
befohlen hast, muß von Natur aus sittlich und schön sein. Deswegen durfte man weder fliehen noch 
traurig sein, noch zu beschuldigen versuchen. Und du weißt, daß ich nicht angeklagt habe. Klein bricht 
in Gelächter aus. Wie damals, in Frau Glanzens Bar, als Adam das Kondom aus der Tasche zog, ei-
nen hübschen weißen Ballon, es aufblies und klingende Münzen hineinschob. Und wieder vergehen 
einige Sekunden der Überlegung. Was sollen sie einander noch sagen? 

„Warum bist du gekommen?" 
„Ich bin gekommen, damit du mich tötest." 
„Ich kann nicht." 
„Doch, du kannst und mußt es." Er lacht. 
Und es gibt nichts Furchtbareres als einen 
lachenden Gott. 
„Ich kann nicht. Ich habe weder die Erlaubnis 
noch die Kraft, noch das Recht dazu. Wenn ich 
könnte, Weiss ..." 
Klein bellt: „Hier bin ich nicht Weiss, vergiß ihn! 
Hier bin ich Klein, kapiert?" 

 

„Ich kann nicht", wiederholt Adam flüsternd. „Damit wäre nichts gelöst. Und außerdem liebe ich dich. 
Ich weiß, daß du ein Schuft bist, aber ich liebe dich. Ich schmähe dich und werde doch in die Wüste 
gehen, dich zu suchen. Wir sind beide verloren. Und dies sind Geisterstimmen: Jude zu Jude, Gott zu 
Gottessohn, Mensch zu Menschenvater. Das ist der einzige Dialog, der in diesen synthetischen, ge-
nickbrecherischen Tagen noch Sinn hat, aber im wesentlichen ist er eine verlorene Sache. Du, Gott, 
wirst am Ende aller Wege auf mich warten. Ich werde nicht töten. Ich kann es nicht, und das ist scha-
de. Sehr schade." 
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