
 
GESTÜRZTER MEYERHOLD 
Das Thema des Tragischen im Schaffen Pjotr Kontschalowskijs 
Viktor Arslanow 
 
 
Pjotr Petrowitsch Kontschalowskij (1876-1956) ist einer der bekanntesten sowjetischen Kunstmaler. 
Man kann ihn als Glückskind bezeichnen, denn sein Leben blieb von schrecklichen Ereignissen jeder 
Art verschont. Er erhielt den Stalinpreis, 1946 wurde ihm der Titel eines Volkskünstlers der RSFSR 
verliehen, und ab 1947 war er Mitglied der Akademie der Künste der UdSSR. Der Volkskommissar für 
Bildungswesen, A. W. Lunatscharskij, hielt Kontschalowskij für einen der begabtesten sowjetischen 
Maler. Er warf ihm jedoch vor, daß seine Kunst allzu lebensbejahend und optimistisch sei und die 
Dramatik der Zeit nicht widerspiegle. Zum Teil war diese Kritik berechtigt: Kontschalowskij, einer der 
Vertreter der Genremalerei, schuf viele farbenprächtige Gemälde voll Optimismus und Lebensfreude, 
wie z. B. "Heimkehr vom Jahrmarkt" (1926), oder auch Porträts, wie das des Komponisten Sergej Pro-
kofjew, und viele Stilleben. 
 
Dennoch sehe ich Kontschalowskijs Tendenz zur klassischen Kunst in den 30er Jahren im Zusam-
menhang damit, daß er das Tragische am menschlichen Schicksal in all seinen Dimensionen und in 
seiner ganzen Komplexität erkannt hatte. 
 
Kontschalowskij wandte sich der Kunst noch in der vorrevolutionären Zeit zu. Sein Schaffen war ty-
pisch für den Anfang des 20. Jahrhunderts. Er wurde zu einem der Mitbegründer der Künstlervereini-
gung "Karo-Bube". Dieser Vereinigung, die in den Jahren 1910-1911 entstand, gehörten bedeutende 
russische Künstler wie Maschkow, Lentulow, Kuprin und Falk an. Sie alle waren überzeugte und akti-
ve Gegner der Kunstbewegung "Mir Iskusstwa" (Welt der Kunst). Der junge Kontschalowskij setzte 
sich zum Ziel, die Kunst von jeglichem Psychologismus und Impressionismus zu befreien. Als Vorbil-
der dienten ihm Cézanne und Matisse. Er lernte aber auch von den Kubisten. Sein bevorzugtes Genre 
waren Stilleben. 
 
In den 30er Jahren kommt es zu einer plötzlichen Wende im Schaffen Pjotr Kontschalowskijs. Um 
dies an einem Beispiel festzumachen, sei sein Stilleben "Das grüne Likörglas" (1933) genannt. Im 
Gegensatz zum berühmten Falk, dessen Stilleben auch in der sowjetischen Zeit mystisch und un-
heimlich wirkten, wo jeder Gegenstand etwas Geheimnisvolles ausstrahlt, ist Kontschalowskijs Welt 
der Dinge absolut real und objektiv. Sie erscheint sogar zu alltäglich. Gleichzeitig aber zeigen die Bil-
der eine außergewöhnliche Tiefe. Diese Tiefe ist jedoch nicht einer geometrisch-perspektivischen 
Darstellung geschuldet, sondern sie ist Ergebnis der Erscheinung von zwei verschiedenen Hinter-
gründen, die den Vordergrund durchdringen. Auf vorrevolutionären Bildern Kontschalowskijs wird die 
Oberfläche der seelenlosen Gegenstände vom Betrachter fast physisch empfunden, sogar der 
Mensch erscheint als eine Art Gegenstand. Auf dem Stilleben "Das grüne Likörglas" dagegen wird der 
Gegenstand lebendig, er hat eine psychologische Ausstrahlung. Doch wovon erzählt dieses von 
Kontschalowskij dargestellte grüne Likörglas? 
 
Die von dem Künstler im Menschen der 30er Jahre entdeckte Unendlichkeit des Sinns verleiht diesem 
Stilleben malerische und psychologische Tiefe. Nur wer die Porträts Pjotr Kontschalowskijs aus jener 
Zeit kennt, kann die künstlerische Qualität seiner Stilleben begreifen. Unter diesen Porträts ragt eines 
besonders heraus: das Bild von Wsewolod Meyerhold (1874-1940), des größten sowjetischen Thea-
terregisseurs und Schauspielers der Linken. Es ist das einzige Werk Kontschalowskijs, das eine tragi-
sche Note hat. Geschaffen wurde es 1938, kurz vor Meyerholds Verhaftung. Dieses Porträt nimmt ei-
ne Außenseiterrolle im Werk des Malers ein und hat eine besondere Bedeutung in seinem Schaffen: 
Es hilft uns, das Grundlegende seiner klassischen Werke der sowjetischen Zeit besser zu verstehen. 
 
Die sowjetischen Kunstkritiker deuteten dieses Porträt von Meyerhold in den verschiedenen Zeitperio-
den unterschiedlich. Die tragische Note in Kontschalowskijs Gemälde wurde schon in den 60er Jah-
ren bemerkt und betont. Im Vordergrund eines riesigen bunten Teppichs, dessen grelle, strahlende 
Farben optimistisch und sorglos wirken, sieht der Betrachter einen müden, erschöpften Mann in einem 
dunkelgrauen Anzug, der eine kostbare Pfeife in seinen Händen hält. Heute wird dieses Porträt 
manchmal "Gestürzter Meyerhold" genannt, wohl im Vergleich mit dem berühmten Gemälde "Gestürz-
ter Dämon" des russischen Malers Wrubel. Aber im Gegensatz zum Gemälde Wrubels fällt bei Kont-
schalowskij besonders stark der Kontrast zwischen dem heiter und optimistisch wirkenden Hinter-
grund des Teppichs und dem tragischen Gesichtsausdruck Meyerholds auf. In jenen Tagen lebte 



Meyerhold in einer Zone der Entfremdung. Er ahnte, daß ihm die Verhaftung bevorstand. Der bekann-
te sowjetische Kritiker Leonid Singer schreibt über dieses Porträt: "Klar und deutlich sehen wir Müdig-
keit und Besorgnis, Unsicherheit und Beunruhigung, die gebrochene Seele Meyerholds. Aber gleich-
zeitig spüren wir die unausrottbare Stärke seines hellen schöpferischen Geistes... Das Lebensbeja-
hende gewinnt in dieser widerspruchsvollen Gestalt Oberhand."1 Ein anderer Kritiker, Alexander Ka-
menskij, beschrieb, daß "dieses Porträt keine Totenfeier und keine Elegie beinhaltet. Die dunkle Sil-
houette der Menschengestalt ist von der überraschenden Farbenkombination, von unerwarteten Ver-
flechtungen der Ornamente umgeben... Dieses bizarre Spiel der Ornamente erinnert uns an die 
Schönheit und Stärke des Regisseurs, an seine Kreativität, seine Phantasie."2 Vor der Perestroika 
schlug Leonid Singer als Epigraph Meyerholds Worte vor: "Man muß die Müdigkeit überwinden, das 
Leiden dämpfen durch den Glauben daran, daß das Leben - intensiviert durch unseren Willen - das 
gehaßte Ende nicht zulassen soll und nicht zulassen kann. Es lebe das Leben!"3

 
Wenn wir uns aber das Gesicht des Künstlers genauer betrachten, dann fällt auf, daß sich nicht Trau-
er, sondern eine Niederlage darauf widerspiegelt. Als es in der Zeit Gorbatschows wieder möglich 
wurde, die Wahrheit offen zu schreiben, interpretierte der oben erwähnte Kritiker Leonid Singer dieses 
Porträt Meyerholds plötzlich ganz anders. Er bezeichnete den auf dem Gemälde dargestellten Künst-
ler als ein "vom Terror zerschmettertes" Opfer. Er bemerkte im Gesicht Meyerholds keinen Optimis-
mus mehr, sondern nur noch den Ausdruck des Schreckens. Aber auch dieser Einschätzung kann ich 
mich nicht anschließen. Sie erscheint mir - ebenso wie die erste, optimistische, - weit entfernt vom 
wirklichen Inhalt des Gemäldes, denn sie berücksichtigt nicht den Kontrast, der das ganze Bild prägt. 
Es ist nicht nur ein Kontrast zwischen dem farbigen, heiteren Teppich und dem Gesichtsausdruck des 
Regisseurs, seiner Verzweiflung ausdrückenden Haltung. Meyerhold ist einerseits besiegt, anderer-
seits aber trägt er einen Festanzug, als ob er vorhätte, auszugehen. Er ist angezogen wie für einen of-
fiziellen, feierlichen Empfang, obwohl er zugleich ahnt, daß dies sein letzter ist. Er wird nie wieder ein-
geladen werden, seine Karriere ist beendet. Auf einem kostbaren kleinen, weißgedeckten Tisch liegen 
jedoch eine wertvolle Tabakdose und ein Prachtband. Neben dem Tisch - ein wunderschöner, ge-
pflegter Rassehund. Bedeutet dies alles nur, daß Meyerholds Position noch recht stabil ist - bzw. dies 
vor kurzem noch war -, daß er der sowjetischen Aristokratie angehört? Nein, der Kontrast liegt tiefer: 
Er besteht im Gegensatz zwischen der beunruhigenden Stimmung in Erwartung der Verhaftung - und 
der gemütlichen, netten Hauseinrichtung. Ich behaupte, er stellt nicht nur den Unterschied zwischen 
ehemaligem Wohlergehen und zukünftigem Unglück, dem Arrest, dar. Denken wir beispielsweise an 
das berühmte "Café in Arles" von Van Gogh. Laut Van Gogh, drückt der Kontrast zwischen dem 
leichtsinnigem, fröhlichen Hintergrund und dem bedrückendem Vordergrund genau jenen Zustand 
aus, in dem man bereit ist, ein Verbrechen zu begehen bzw. wahnsinnig zu werden. 
 
Die Gegensätze auf Kontschalowskijs Bild erinnern zwar an die des "Café in Arles", sind jedoch inhalt-
lich absolut anders. Ihnen fehlen die fast pathologische Ekstase und Anspannung des holländischen 
Malers. Sie lassen eine seltsame, fast unheimliche Harmonie und eine "Lichtung" empfinden. Natür-
lich deutet das Porträt auf die persönliche Krise Meyerholds hin, auf jene schreckliche Wende in sei-
nem Leben, die die Tragödie seines Schicksals besonders stark und deutlich spüren läßt. Die ge-
heimnisvolle Harmonie des Porträts entsteht aus den Gegensätzen und hebt sie zugleich auf. Das 
Tragische wird durch das Harmonische aufgehoben. Eine unerklärliche Angst, ein Schrecken ergriff 
Meyerhold - wie er damals schrieb - kurz vor seiner Verhaftung. Es stimmt tatsächlich, daß er ver-
suchte, "das Leben durch den eigenen Willen zu intensivieren", im Glauben, daß der Mensch, beson-
ders als Bolschewik und Kommissar, alles vermag. Diese Selbstsuggestion half ihm aber wenig. Die 
Ehefrau des Schriftstellers Michail Bulgakow schreibt in ihrem Tagebuch: "Man erzählte, daß Meyer-
hold sich auf einer Versammlung der Kunstschaffenden zu seinen Sünden bekannte. Das kam so 
plötzlich, so unerwartet, war peinlich und derart blamabel, daß alle zuerst dachten, er verhöhne die 
anderen." Die Ursache liegt nicht in persönlichem Kleinmut Meyerholds: Für ihn brach 1938 mehr als 
sein eigenes Leben zusammen. 
 
1937, während des Stalinschen "Thermidors", wurden viele Bolschewiki, revolutionäre Fanatiker und 
Kommissare vernichtet. Zu ihnen gehörte auch der ultralinke Regisseur Wsewolod Meyerhold, Par-
teimitglied seit 1918. Auf einem anderen Porträt, das der Maler Willjams schuf, sieht Meyerhold tat-
sächlich wie ein Kommissar in einem Ledermantel aus. Für den linken Künstler war dies selbstver-
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ständlich ein Spiel, eine Posse der Unnachgiebigkeit, jedoch ein offenes Spiel und eine ehrliche Pos-
se. Der Haftbefehl traf den Regisseur zu einem Zeitpunkt, als er viele seiner ehemaligen Werte und 
Anschauungen neu überprüfte. 
 
Die psychologische Wirkung der Befreiung und der tragischen Reinigung, der Katharsis, der Entste-
hung dessen, was Heidegger "Lichtung des Seins" nennt, ist schon lange bekannt. Unglücklich zu 
sein ist jedoch noch kein ausreichender Grund für die Entstehung einer "Lichtung des Seins" in der 
Seele, eine weitere Voraussetzung besteht darin, daß der Mensch eine würdige Antwort auf die Her-
ausforderung des eigenen Schicksals findet. Gleichzeitig soll die Herausforderung selbst, d.h. die Le-
bensumstände, etwas beinhalten, was diese Lichtung fördert und die Befreiung vom "intelligenten 
Schweben in seichter Höhe" - wie Michail Nesterow es nannte - begünstigen. 
 
Gehörte Meyerhold zu jenen, die in der Zeit des Stalinschen "Thermidors" nach einer Antwort auf die 
grausamen Ereignisse dieser Zeit suchten? Wir können darüber nur spekulieren. Vielleicht ist Kont-
schalowskijs Porträt der einzige Beweis für diese Suche. Von den Wissenschaftlern ist bis heute keine 
Antwort gefunden worden, denn jenen inhaltslosen Nihilismus, demzufolge die 30er Jahre in Rußland 
ein schwarzes Loch, ein Nichts seien, halte ich für bedeutungslos. Aber warum wurde bisher keine 
befriedigende Antwort gefunden? Liegt es vielleicht daran, daß sie sich mit Hilfe von Begriffen kaum 
ausdrücken läßt? Dies gilt nicht allein für das Rußland der 30er Jahre, sondern für jede Wendezeit in 
der Menschheitsgeschichte. Natürlich kann der Stalinsche "Thermidor" nicht mit dem "goldenen" Pe-
rikleischen Zeitalter verglichen werden. Eins haben jedoch beide gemeinsam: Beim Versuch, den 
Weg zu definieren, den die griechische Zivilisation auf die persische Herausforderung gefunden hat, 
wurden Berge von Papier beschrieben; eine vollständige Beschreibung dieses seltsamen Phänomens 
jedoch werden wir wahrscheinlich nie erhalten, wenn wir diese Antwort auch weiterhin nur mit Hilfe lo-
gischer Begriffe zu definieren suchen. Vielmehr ist sie im Parthenon und in jedem hervorragenden 
Werk der Bildhauerkunst des Perikleischen Zeitalters zu finden. 
 
Das Porträt Meyerholds drückt den Grundkonflikt der Epoche der 30er Jahre aus - einen Konflikt, für 
den es keine Lösung gibt. Im markantem Gesicht des Regisseurs bemerken wir Anzeichen von Lei-
den und Verlorenheit, von schwacher Hoffnung auf eine persönliche Rettung. Der Stimmungswechsel 
auf Meyerholds Gesicht drückt aus, daß kein Ausweg, keine Antwort gefunden werden kann. Jedoch 
nicht nur das Flimmern des dahinsiechenden individuellen Lebens verleiht dem Bildnis seine Tiefe. 
Vor unseren Augen - das Gesicht eines Menschen, der seinen Blick in das Nichts richtet. Im großen 
und ganzen jedoch kann man Kontschalowskijs Gemälde auf keinen Fall als Manifestation des Nichts 
oder als Symbol des Nichts bezeichnen. Im Gegenteil: Weder meditiert Meyerhold auf diesem Bild, 
noch widmet er sich der Transzendenz - ihn beschäftigt ein konkreter Gedanke, der ihn am Leben hält 
und nicht vom Leben entfernt. Natürlich können wir nicht genau sagen, woran der Regisseur denkt. 
Seine Gedanken sind für uns durch die leichtsinnig heiteren Farben des Teppichs verhüllt. Es scheint, 
als ob die bunten Farben der gemütlichen Zimmereinrichtung - in harmonischem Kontrast zu der im 
Vordergrund liegenden Gestalt des Künstlers - zugleich eine seltsame Melodie ertönen lassen., eine 
Melodie, deren banale Töne der Jazz-Band aus "Fröhliche Burschen", einem der beliebtesten Kinofil-
me der 30er Jahre, sich zu einer von Bachs Fugen verwandeln... 
 
Es ist keine heitere Musik, ein unterirdisches Grollen, das tektonische Verschiebungen verkündet, den 
Untergang von Welten und Göttern, ist immer anwesend. Untermalt von seichten Melodien, herrscht 
eine Atmosphäre des Verbrechens. 
 
Allerdings ist das kein gewöhnliches Verbrechen, keine alltägliche kriminelle Tat, sondern eines, das 
auf eine seltsame Weise mit der Geburt neuer Welten zusammenhängt. Auch Zeus beging ein 
Verbrechen, indem er gegen seinen Vater - Chronos - rebellierte und ihn stürzte. Man kann natürlich 
dieser These widersprechen und behaupten: Zeus' Tat sei die Grundlage der Entstehung des Kosmos 
aus dem Urchaos gewesen. Die Greueltaten des Stalinismus hatten ganz andere, viel banalere und 
niederträchtigere Ziele. Lohnt es sich überhaupt, im Stalinismus einen Sinn zu suchen? Dem System 
des GULAG mangelte es grundsätzlich an Sinn in seiner erhabenen Bedeutung, es war verbreche-
risch, grausam und unmenschlich, wie Solschenizyn beweist. Das ist wahr. Wahr ist allerdings auch 
das überraschende Geständnis des Schriftstellers: "Gott segne Dich, Gefängnis, dafür, daß es Dich in 
meinem Leben gab." 
 
Ins Feuermeer der Realität geworfen werden, wenn das Neue geboren wird, ist ein leidvolles Schick-
sal. Nur für ganz wenige Menschen wird ein Leidensweg zu einem Weg der Erkenntnis. Im "trüben" 
Wasser des Stalinismus kamen jene Subjekte an die "Wasseroberfläche" und machten Karriere, für 
die diese verbrecherische Atmosphäre zu einem nahrhaften Boden wurde. Gleichzeitig enthielt diese 



Zeit etwas vom Urchaos - auch in dieser Zeit keimte etwas Neues, es bildete sich und entstand - es 
war nicht nur die Zeit des Zerfalls und des Verschwindens. 
 
In der Geschichte der Menschheit - und insbesondere in der Geschichte des 20. Jahrhunderts - gab 
es viel Grausames, Nichtiges und Sinnloses. Zum Höhepunkt des sinnlosen Schreckens wurde die 
Zeit der Stalinschen Fünfjahrespläne. Dies bewies auch Alexander Solschenizyn. Seine Ansicht teilt 
die gesamte fortschrittliche russische Intelligenzija. Wer bestreitet heute diese These Solschenizyns? 
- Solschenizyn selbst. 
 
"Zum ersten Mal in der Geschichte", schreibt der Autor von 'Archipel Gulag', "hatte sich eine solche 
Vielzahl von gebildeten, reifen, mit allen Kulturgütern bedachten Menschen ohne Schöngeisterei und 
für immer zurechtzufinden in der Haut von Sklaven, Dienern, Holzfällern und Bergarbeitern. Und so 
vereinte sich zum ersten Mal in der Geschichte (in solchem Ausmaß) die Erfahrung der oberen mit der 
Erfahrung der unteren Schichten der Gesellschaft! Geschmolzen war die sehr wichtige, scheinbar 
durchsichtige, früher jedoch undurchdringliche Trennwand, die die Oberen daran hinderte, die Unte-
ren zu verstehen: das Mitleid. Mitleid war es, das die noblen Herzen (aller Aufklärer Herzen!) in der 
Vergangenheit für die Unteren schlagen ließ - und sie blind machte zugleich. Sie hatten Seelenqualen 
[...] Erst die intelligenten Seki des Archipels waren dieser Seelenqualen ledig: Sie teilten in vollem 
Maß das schlimme Los des Volkes! Erst jetzt war es dem russischen gebildeten Menschen gegeben, 
aber auch nur wenn er sich über das eigene Unglück erhob, einen leibeigenen Muschik von innen her 
zu beschreiben - denn er war selbst zum Leibeigenen geworden. [...] Die Erfahrungen der beiden 
Schichten waren verschmolzen, die Träger der verschmolzenen Erfahrung - die waren gestorben [...] 
So war eine einmalige Philosophie und Literatur noch ehe sie das Licht der Welt erblickte, unter der 
Eisenplatte des Archipels begraben."4

 
Diese "einmalige Philosophie und Literatur", die unter Qualen und in weltumfassenden Katastrophen 
geboren wurde, ist nicht spurlos verschwunden. Ein Beweis dafür sind die besten Werke der Frühpro-
sa Alexander Solschenizyns - und nicht nur seine Werke, nicht nur die Werke jener, die diesen Alp-
traum überlebten und dem geistigen Tod entflohen. Die Züge eines intelligenten Menschen, der nach 
einem Ausdruck des Schriftstellers "sich über das eigene Unglück erhob" und den kriminellen, verbre-
cherischen Charakter jener Pseudoverschmelzung, jener Pseudovereinigung mit dem Volk begriff, die 
in den 30er Jahren gewaltsam gefördert wurde - alle diese Züge sind im Porträt des ehemaligen 
Kommissars auf dem Kunstgebiet für immer festgehalten worden. Aber nicht nur das tragische Fatum, 
die Ereignisse und Verbrechen der Stalinzeit tragen Schuld an Meyerholds Tod, sondern auch er 
selbst. Pjotr Kontschalowskij ist es gelungen, eine neuentstehende, aufkommende, aber noch nicht 
fertige Antwort aufzuzeigen, die ihre vollständige Form in der Kunst von Meyerhold noch nicht gefun-
den hat. Keine abstrakte, allegorische Unendlichkeit öffnet sich dem Betrachter, sondern eine tiefsin-
nige aktuelle Unendlichkeit des vom Leiden gelichteten Seins. 
 
Die von Kontschalowskij gefundene künstlerische Form ist so umfangreich, daß sie das Tragische 
zeigt, indem sie die Dinge auf den Kopf stellt und die tragische, von niemandem vorausgeahnte Ver-
schmelzung der Erfahrungen der Intelligenzija und des Volkes im GULAG darstellt. Diese Verschmel-
zung ist eine tragische Parodie auf die Vereinigung von Volk und Kultur - jenen Traum der besten Ver-
treter der Generation der 30er Jahre. Vor allem aber nahm dies den ultralinken Projekten der avant-
gardistischen Künstler, die sich der Revolution angeschlossen hatten, ihren Nimbus. 
 
Auf dem Gemälde Kontschalowskijs sehen wir nicht die grenzenlose Angst eines "Opfers des Ter-
rors", sondern eine merkwürdige, von Qualen durchtränkte Harmonie. Die Befreiung von Illusionen ist 
das formgebende Hauptmotiv des Gemäldes. Der Maler erriet intuitiv dasjenige, was Meyerhold selbst 
noch nicht vollständig erkannt hatte. Wir können nur erahnen, welchen Weg Meyerhold in seiner 
Kunst beschritten hätte, wenn er am Leben geblieben wäre und die Prüfungen des GULAGs bestan-
den hätte. 
 
Dieses Porträt stellt eine neue Qualität im Schaffen Kontschalowskijs dar. Es ist kein Werk des Zu-
falls. Es kann uns helfen, den wirklichen, tiefen Sinn von Kontschalowskijs Werken der 30er Jahre 
besser zu verstehen. Dies betrifft auch die Werke, die vor dem Porträt entstanden, wie das Stilleben 
"Das grüne Likörglas". Damit meine ich natürlich nicht den Versuch, in das erwähnte Stilleben einen 
verdeckten tragischen Sinn hineinzulegen. Ganz reale und gewöhnliche Gegenstände sind darauf ab-
gebildet, aber in der Welt dieser Gegenstände - ebenso wie in der Welt der Porträts Nesterows - 
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möchte man leben. Man möchte aus dieser Welt in keine andere flüchten. Unter der Hülle der Dinge 
spürt der Betrachter den Puls eines multidimensionalen, komplexen und objektiven Seins. 
 
Diese Offenheit der Kunst und des Seins verlangte allerdings einen hohen Preis: Nicht selten mußten 
Künstler mit dem eigenen Leben dafür bezahlen. Und doch: Nicht der Tod, sondern der Sieg über den 
Tod, über alles Böse, das aus der Diktatur wuchs, war der Inhalt der sowjetischen Klassik der 30er 
Jahre. 
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