"Uber mich und meine Sache

Oder Uber einen Mythos, der Realitat des Lebens werden wollte
Und zur Realitat der Kunst wurde.”

von Mark Konik

Mein Leben besteht aus zwei Halften, die ich heute mit Verwunderung betrachte.

Ich wurde im September 1938 in dem bunten und heil3en Taschkent, in einer Kiinstlerfamilie geboren.
Alles, was mit einem Menschen in seiner Kindheit und in seiner Jugend geschieht, geschah mit mir
dort - im Osten.

Die Erlebnisse jener Zeit begleiten mich noch heute auf meinem Lebensweg. Die warmen,
vielfarbigen Erinnerungen geben mir auch heute noch Kraft, den rauhen Moskauer Alltag leichter zu
ertragen.

Ich war ein schlechter Schiler. Schule war fir mich eine Art Gewdlbe, in dem ich mich 10 Jahre lang
ungemiitlich fuhlte und langweilte.

Unter diesem Gewdlbe gab es eine Reihe Beichtstiihle, wo verschiedene Lehrer mir ihre Geheimnisse
anvertrauten - Geheimnisse, deren Sinn und Bedeutung nur ihnen selbst verstandlich waren. Ich ver-
suchte diese Geheimnisse lediglich in meinem Kopf zu behalten.

Die Geheimnisse, die mir verbal anvertraut wurden, gehdrten mir nicht: Ich vermi3te an dem Schul-
system etwas Wesentliches, das mir helfen konnte, sie zu begreifen.

Statt der einheitlichen Welt- bzw. Naturbilder, die mir durch die Lehrer beigebracht werden sollten,
sah ich vor mir ein auseinandergefallenes, verschittetes Mosaik.

Weder meine Lehrer noch ich waren schuld daran.

Ich denke, das Problem war folgendes: ein Wort ist konkret und abstrakt zugleich; in dem Moment,
wenn das Wort ausgesprochen wird und dadurch eine visuelle Form erhalt, wird es konkret. Dieses
Konkrete an einem Wort ist besonders dann wichtig, wenn komplizierte abstrakte Begriffe - die im we-
sentlichen die Grundlage der Schulbildung bilden - durch Worte erklart werden sollen.

In diesem Punkt unterschieden sich meine Bedurfnisse radikal von denen meiner Lehrer. Wahr-
scheinlich konnten sie sogar Brot als chemische Formel - als eine Zusammensetzung von Proteinen -
zu sich nehmen, statt es in Form eines warmen aromatischen Fladens zu geniel3en.

Fir mich war so etwas undenkbar; ich streikte, indem ich nur schlechte Noten schrieb; ich rannte den
Schulkorridor rauf und runter, in der Hoffnung, etwas "Wahrnehmbares" oder zumindest "Sichtbares"
zu finden.

Das "Sichtbare" erwartete mich im Museum der Bildenden Kiinste von Taschkent. Dort und nur dort
séttigte mich nicht nur das wunderbare usbekische Brot, sondern die ganze physische Welt in allen
ihren Erscheinungsformen.

Ausgerechnet dort, im Museum, endeckte und begriff ich langsam die Natur selbst, ohne mich von
der Phantasie und Kreativitat der Klnstler irritieren zu lassen.

Es ist schwer, sich das Vakuum vorzustellen. Eine Gravire aber, auf der sich zwei verdutzte Pferde
aus allen Kraften bemihen, die Magdeburger Halbkugeln zu zerreiBen, kann helfen, dieses
Ph&nomen nachzuvollziehen und zu begreifen.

Zwei Glaskolben, in einem Chemieunterricht mit Flissigkeiten gleicher Farbe aber unterschiedlicher
Zusammensetzung gefullt, konnten mit der perlenden Flussigkeit im Kristallpokal Hobbemas oder mit
dem hochkonzentrierten Londoner Nebel Monets oder mit dem klaren Wasser Taschkenter Aryks (Be-
wasserungsgraben; Anm. d. Ubersetzerin) auf Gemalden des Taschkenter Malers Karachan
Uberhaupt nicht konkurrieren.



Was sollte ich mir unter solch einer komplizierten Materie wie Raum vorstellen, den ich in keinem sei-
ner Aspekte erfassen konnte.

Meine Lehrer teilten ihn in ihren Stunden mal in einzelne Teile, mal wogen sie ihn, mal pumpten sie
ihm den Sauerstoff ab, der Raum selbst aber blieb fir mich ein unbegreifliches und unfal3bares,
immer gleiches und stets verschiedenes Nichts, denn alles, was ihm wahrend des Unterrichts
passierte, wur-de nur auf der Zeichen- bzw. auf der Begriffsebene betrachtet.

Die Welt der Sinneswahrnehmung und der Empfindungen stimmte niemals mit der Welt der Vektoren,
Koordinaten und der Langenmalle Uberein. Die Decke im Klassenraum schien am Anfang der Unter-
richtsstunde auch weiterhin niedriger zu sein als am Ende.

Die ersten Kunsterlebnisse - aul3erhalb des Taschkenter Museums - lieferten mir die Reproduktionen
der damals verbotenen franzdsischen Impressionisten aus der Sammlung des Puschkin-Museums in
Moskau und haufige Besuche in der riesengrof3en Werkstatt des gemiitlichsten aller Maler: Tatewos-
sjan. In seiner Werkstatt sah ich Farben aus Paris, und auf den Regalen standen GeféaRe mit Leindl,
welches unter den Strahlen der Taschkenter Sonne immer weil3er wurde.

Er war dem Haupthelden meines Lieblingsbuches, Samuel Pickwick, ahnlich, und er gab mir einen
einfachen Rat: "Male so, wie du siehst!"

In all den Jahren meines Lebens haben mir verschiedene Leute die unterschiedlichsten Ratschlage
gegeben - ich bin ihnen allen dankbar.

Am allerbesten erinnere ich mich an den groRgewachsenen, gutaussehenden, jedoch etwas
gebickten Viktor Stepanowitsch Podgurskij, meinen Hochschullehrer, der aus irgendeinem Grund -
wer weil3, warum - aus der chinesischen Emigration zurtickkehrte.

Er lehrte mich nicht malen, hat nie einen Bleistift in die Hande genommen und brachte mir keine
Technik bei. Er erzéhlte mir Uber den Louvre, den Prado, Florenz und andere Stadte, dariber, wie
grof3 die Welt ist, und ausgerechnet ihm habe ich meine Liebe zum Zeichnen zu verdanken.

Er nannte mich "Fibeijra" - warum, weil3 ich nicht. Aber ich fuhlte mich geschmeichelt, ebenso wie
seine freundschaftliche Zuneigung mir schmeichelte.

Er dhnelte einem am falschen Ort gelandeten Vogel, der seinen Schwarm verloren hatte.

Sechs Jahre gemitlichen Studiums an der Fakultat fir Malerei bei der Theater-und Kunsthochschule
entwickelten in mir einen damals noch undeutlichen Hang zur Dreidimensionalitét, zu ihren besonde-
ren Mdglichkeiten, unmittelbar auf die Umwelt zu wirken und sie inhaltlich zu gestalten.Meine
"Umwelt" aber wurde damals vom Taschkenter Erdbeben zerstort, und 1967 zog ich nach Moskau.

Gerade damals, in den "wunderbaren Sechzigern”, lernte ich den Philosophen und Design-
Theoretiker Karl Moissejewitsch Kantor kennen, der mir und zugleich sich selbst mit Begeisterung
erklarte, welche undenkbaren Perspektiven dieses geheimnisvolle Wort "Design” in sich verbirgt.

Das war die Zeit, in der alle mit Chruschtschows "Tauwetter" verbundenen Hoffnungen und Illusionen
langsam zerbrachen. Mit dem Wort "Design" jedoch verband man - wahrscheinlich noch aus Tragheit
- die Hoffnung auf die Wiederbelebung eines Projekt-Bewul3tseins, das in seinem Naturell nicht nur
kritisch, sondern auch schdpferisch ist. Man hoffte darauf, da3 das Bedurfnis, zu trdumen und
Projekte zu machen, nicht nur in Moskauer Kichen ausgelebt wird, und dal3 durch das
Experimentieren mit den sichtbaren und bildhaften Formen andere Realitdten entstehen, die sich von
der schon existierenden Wirklichkeit unterscheiden werden.

Ich wurde hingerissen und bat, mich auf dieses gemeinsame Abenteuer mitzunehmen.
Fur mich und meine Studenten hatte dieses Abenteuer die Form der regelméaRigen 60tagigen prakti

schen Seminare, die zum einen oder anderen Thema oder Problem und unter der Agide des Kunst-
malerverbandes der UdSSR, der heute nicht mehr existiert, durchgefihrt wurden.



Diese Seminare wurden sowohl am Standort in der Nahe von dem See Senesch bei Moskau als auch
in den anderen Stadten und Landern abgehalten.

An jedem Seminar nahmen zwischen 15 und 40 Kunstler teil: Maler, Architekten und Designer. So
vergingen wie in einem Atemzug 25 Jahre, die sowohl die kollektive als auch die persénliche Er-
fahrung geformt haben. Diese Erfahrung, die ich heute als eine Art Kulturgeste einer kleinen Gruppe
der Menschen in einer wirren Zeit in der Geschichte meines Landes betrachte, half uns, sinnvoll und
kreativ Uber diese Jahre hinweg zu kommen.

Der russische Dichter Ossip Mandelschtam sagte einmal: "Bauen (und Entwerfen und Projekte ma-
chen - wiirde ich hinzufiigen) bedeutet, gegen die Leere zu kdmpfen, den Raum zu hypnotisieren."

Deswegen war uns jedes Seminar nicht nur durch die Problemstellung und die Suche nach Lésungen
wichtig, sondern auch durch das Ausfiillen eigener "Leere", was ungeheuer spannend war und unend-
lich lange dauern konnte.

Allmahlich wurde das Seminar fiir uns zum experimentellen Theater, wo wir selbst das Drehbuch des
Theaterstiicks (des Projektes in unserem Fall) schrieben, selbst spielten (unser Projekt also verwirk-
lichten) und selbst die ersten Zuschauer waren.

All diese Jahre unterrichtete ich meine Kollegen und lernte selbst von ihnen.

Far mich bedeutete dies, aus der "illusorischen" Welt der Malerei den Schritt zur halbrealen Welt des
Projektierens zu machen, die durch die Ordnung und Disziplin der architektonischen Projektionen be-
stimmt wird, und die Freiheit des individuellen Schaffens gegen die Freiheit des kollektiven Schaffens
zu tauschen.

Das letztere erforderte von mir eine immer haufigere Hinwendung zum "Wort", dessen magische Ei-
genschaften ich jetzt als Baumaterial furs Projektieren, aber auch als Mittel der Kommunikaton mit an-
deren Seminarteilnehmern brauchte.

Mit der Zeit begriff ich, da es Uberhaupt keines Schrittes von der Malerei zum Projektieren bedurfte:
Die Malerei diente als "Quelle" und "Nahrungsstoff" fiirs Projektieren - flr eine ebenso personliche
und inhaltsreiche Tatigkeit.

Aber dafiir brauchte ich die lebendige Sprache der Projekte, des Designs - eine Sprache, in der sich
alle Seminarteilnehmer verstandigen und jede Idee, jedes Projektkonzept zum Ausdruck bringen
konn-ten.

Das war der Grund, warum ich drei Jahre lang an der Schaffung eines propadeutischen Kurses
"Grund-lagen der Komposition und der Kolorierung" arbeitete.

Davor aber studierte ich die Werke des Bauhaus, der WCHUTEMAS - einer dem Bauhas
vergleichbaren Kunsthochschule - und die Traditonen anderer Schulen, bericksichtigte und
analysierte meine eigene Erfahrung.

Diese Jahre kennzeichnete u.a. das erhdhte Interesse zur russischen Avantgarde, einem, wie es uns
damals erschien, fragwirdigen kiinstlerischen Experiment.

Es sei betont, dal’ das Erbe der russischen Avantgarde fir uns ein reiches, jedoch ein kompliziertes
Geschenk war; es in all seiner Vollkommenheit erfassen und ausnutzen konnten wir nicht: Die lange
und schwere Entwicklung unserer Gesellschaft seit 1917 hinderte uns daran.

Wir konnten, indem wir dieses Erbe wieder aktuell machten, die Kiihnheit und das Ausmalf der Ideen
der Avantgarde nachvollziehen, plastische Werte und das Kénnen unserer Vorganger einschatzen,
uns von ihnen inspirieren lassen. lhr ideologisches Pathos und ihre fanatische Treue zur Vision einer
besseren, hellen Zukunft, die dann so katastrophal zerbrach, konnten wir aber nicht verstehen.

Niemand von uns - und wir waren noch relativ jung - wollte die alte Welt "bis auf den Grund"
zerstoren, von der schon sowieso kaum etwas geblieben war.



In unseren Projekten analysierten wir die schutzlose Realitét unserer Stédte und versuchten, die Un-
versehrtheit des Lebens, seine Bildhaftigkeit und seine Werte zu erfassen, die stadtische Umwelt, ihre
Infrastruktur und das geistige Klima zu verbessern.

Damals schien alles in unserer Macht zu liegen, alles schien realisierbar. Unsere Projekte ful3ten auf
der Realitéat und wollten Realitat werden. Die Ergebnisse hatten zwar einen rein akademischen Cha-
rakter, der Arbeitsprozel? jedoch gab uns allen unheimlich viel, und die Ausstellungen unserer
Projekte gaben ihren Besuchern ebenso viel.

Unsere Tatigkeit entsprach einem standfesten vaterlandischen Genotyp: der Veranlagung zur
Schwar-merei, zur Vertrdumtheit - einem seligen Zustand, in dem die Idee und das Wort gleich der
Sache sind und ein Projekt gleich dessen Verwirklichung.

Das Design und die Architektur waren fur uns Mittel zum Ausdruck von etwas anderem und Besserem
als das, was wir aus unseren Kuchenfenstern sahen. Eine Moskauer Kiiche war in den 60er Jahren
ein Inbegriff fur Heim, Club und Hydepark, wo nach jener Wahrheit gesucht wurde, die der Staat uns
stur und konsequent vorenthielt.

Allerdings war das Schicksal der interessantesten Projekte und Ideen in den 60er Jahren mit dem
Schicksal derer aus den 20er Jahren fast identisch: Weder die einen noch die anderen wurden reali-
siert. Unzahlige Design-Institutionen, die damals in den Sechzigern entstanden, tauschten in ihrer At-
mosphare des eigenwilligen Berufsjubelns: die Zahl der Projekte und der konzeptionellen Programme
wuchs zwar, aber letztendlich landeten sie in den Schubladen der unzahligen Vorgesetzten.

Die Mdglichkeiten, ein Projekt zu realisieren, waren in der Regel gleich Null. Zu der damaligen Zeit
aber galt es als Prestige, fur etwas Neues einen Designer (und spater einen Soziologen) zu enga-
gieren.

Die entstandene Bewegung - zu einem Beruf ist sie nicht geworden -kennzeichnete der Hang zur
Wissenschaft und zum Pseudo-Wissenschaftlichen, der Kampf gegen den Funktionalismus, das
geistige und projektbezogene "Ausprobieren” aller méglichen westlichen Neuheiten und Strdomungen.

Da wir unsere Projekte weder in der Wirtschaft noch in der architektonischen Praxis realisieren konn-
ten, stirzten wir uns in die Welt der Kunstausstellungen, Galerien und Museumsraume.

Die "Ausstellbarkeit" als solche, dieser eigenartige NarzilBmus unserer Projekte, wurde zum einzig
mdglichen Sinn fiir unsere Arbeit: Ausstellungen, Wettbewerbe, Diskussionen, Publikationen wurden
zu Lebensformen. Wer wirde denn behaupten, daf’ diese Formen fiir eine Selbstverwirklichung nicht
ausreichen?

In der Praxis des Designs bzw. der Architektur, wo nur das Endergebnis zahlte - also die Verwirk-
lichung eines Projekts -, reichten die oben aufgezahlten Moglichkeiten natirlich nicht aus und waren
weitgehend unbefriedigend. Im Berufsleben aber und in der Kultur im weitesten Sinne gelten solche
Formen und Méglichkeiten als vollig relevant.

Unsere Projekte wurden nicht zu einem Teil des Alltagslebens, sie wurden jedoch zu einem Bestand-
teil der Kultur, wenn auch zu einem ihrer merkwurdigeren Zweige.

Ich nannte es "Tafelprojektierung”. Wir entwarfen quasi fir uns selbst. Unsere Projekte sprachen die
Stadter und deren Bedirfnisse an. Unsere Ausstellungen verliefen unter dem Motto: "Kinstler bieten
der Stadt an.”

Zwischen uns, den Autoren, und den Stadtern gab es einen eigenartigen Vermittler (die Stadtverwal-
tung und die Parteiorgane), der unsere Projekte nicht finanzierte, so dafld wir unserem symbolischen
Auftraggeber gegeniiber keine Verpflichtungen hatten. Diese Tatsache erméglichte uns ein von jegli-
cher Konjunktur freies Schaffen.

Die von der Aufmerksamkeit der Machthabenden wahrhaftig nicht verwéhnte Stadtbevdlkerung sym-
pathisierte mit uns und unserer Arbeit. Es gab einen einfachen Grund fur diese Sympathie: In unseren
Projekten sahen die Besucher die Bilder einer "anderen” Realitat, spirten sie und bekamen das Ge-
fuhl, dal® auch sie an der Erschaffung dieser Realitat beteiligt waren.



Die Perestroika, die in den 80er Jahren kam, erklarte plotzlich "andere" gesellschaftliche Lebensfor-
men flr legitim und erlaubte den Birgern, an deren Aufbau "teilzunehmen". Leider wuf3te keiner so
genau, wie das "Neue" und das "Andere" aufgebaut werden sollten. Es wurde klar, daf3 die Gesell-
schaft dieser Aufgabe nicht gewachsen war.

Meine Erinnerungen sind wie ein Haufen Dias auf dem Schneidetisch. Hier ist eines davon:

Viele Jahre schmiickte den Majakowski-Platz in Moskau eine nach Meinung der anonymen Autoren
aktuelle Losung "Verwandeln wir Moskau in eine kommunistische Musterstadt!"

Eine Losung wie Tausende anderer. Heute sind sie Ubrigens nicht mehr zu sehen: Die anonymen Au-
toren haben sie wahrscheinlich selbst abgeschafft.

Man mul3 aber einrdumen, daf3 die alte Losung doch eine bestimmte Information enthielt. Es war z. B.
anzunehmen, dall Moskau noch nicht ganz einer Musterstadt entsprach, und die Bewohner der Stadt
wurden aufgerufen, die Situation zu verandern.

Ebenso anzunehmen war, dal3 die Moskauer wissen, wie eine Musterstadt auszusehen hat, und -
selbst-verstandlich - was eine kommunistische Stadt ist.

Leider wuR3te man damals nicht, und viele wissen es auch heute nicht so genau, spiren allerdings mit
jedem Jahr immer mehr und mehr, da3 der Mensch zum Leben keine "kommunistische Musterstadt"
braucht, sondern eine Umgebung, in der er sich wohl fihlt, die auch seinem Leben und seinen
Bedirfnissen am besten entspricht, und die nach dem "Entwurf" der Geschichte und der Zeit und
nicht nach irgendeiner ideologischen Doktrin gestaltet wird.

Unsere Gesellschaft erinnert heute nach Meinung Carlisles eine "wurzellose und entzauberte Welt";
sie ist amorph. "Wenn eine Gesellschaft keine klare Struktur hat, - welche Alternativen kann man ihr
dann noch anbieten?" bemerkte mit Recht der Architekt Aldo van Eyck.

Ich mdchte betonen, daf? diese Bemerkung doch etwas "servil" ist. Es mangelt van Eyck an seheri-
schen Fahigkeiten und an kiinstlerischem BewuRtsein, projektbezogen zu denken.

Ein Kinstler, der oft an Projekten arbeitet, ist optimal darauf vorbereitet, jeder auch noch so unklaren
Idee, einem noch nicht ausgegorenen und noch nicht zum Ausdruck gebrachten gesellschaftlichen
Be-dirfnis eine inhaltliche Form zu verleihen.

Ein Kinstler mit seinem Gespdr flir Harmonie ist vielleicht der einzige Vertreter der Gesellschaft, der
dem Chaos aus verschiedenen Absichten und Ambitionen eine geordnete Form verleihen kann, wenn
auch nur rein aufZerlich.

Der Gedanke ist nicht neu; schon Kant sprach davon. Was aber ist aus unseren unzahligen Projekten
und Programmentwirfen geworden? Endlich schien es doch so, als sei ihre Zeit gekommen.

Meines Erachtens sind unsere Ideen und Projekte im Laufe der Zeit weder besser noch schlechter ge-
worden, sie sind auch nicht veraltet, sie sind wieder nicht abgerufen worden und sind in derselben
"Okologischen Nische" fur immer geblieben, in der sie in unserem merkwirdigen Land geboren
werden konnten.

Ende der 90er Jahre verspirte ich, dal3 die Quelle, die mir Kraft zum Schaffen und zum Projektieren
gab, versiegte.

Und als ich 1990 wahrend der Vorbereitung zum ndchsten Seminar mit 75 Photos, die auf meinem
Tisch in der Werkstatt lagen und auf ihre Bearbeitung warteten, konfrontiert wurde, bemerkte ich, dai3
ich nicht mehr Herr der Lage war.

Die vertraute Moskauer Realitat fing plotzlich an, Widerstand zu leisten und rief in mir einen zuerst un-
klaren, dann immer deutlicher werdenden Wunsch hervor, alle urspriinglichen und gewohnten Plane
aufzugeben.



Das habe ich auch getan und verwandelte diese Photoreihe in eine Komposition, der ich einen Text
vorausgestellt habe, eine Art Manifest:

"Die vorliegende alltdgliche Marschroute ist ein gewdhnliches Fragment aus der stadtischen Umge-
bung. 25 Jahre lang beschéftigte ich mich mit verschiedenen Projekten ihrer Umgestaltung. Dieses
Mal gebe ich auf."

Warum habe ich das getan? Die stadtische Umgebung, dieses Milieu, ist die Fortsetzung von uns
selbst. So wie wir sind, ist auch unsere Umgebung. Das Fragment, von dem ich sprach, zeigte deut-
lich, dal3 die Grundlagen dieser Umgebung - deren Substanz - nichts mehr taugten: weder die bau-
liche, die architektonische, noch die soziale, die kulturelle. Diese Substanz mit kiinstlerischen Mitteln
Zu verbessern, ware unmoralisch. Zuerst sollte man alles von neuem aufbauen, die Grundlagen neu
erschaffen.

Nachdem ich einen Artikel unter dem Titel "Die Projektierung verschwindet. Wenn keine Hoffhung
mehr bleibt." veroffentlicht hatte, kehrte ich zu meinen Grundlagen zurtick: zur Malerei und zu In-
stallationen, zu Reliefs und Objekten, zu alledem, was ein Projekt und dessen Verwirklichung bein-
halten und was nur noch von meinen eigenen Mdglichkeiten abhing.

Richard Buckminster Fuller behauptete einmal, daR die Politik mit der Zeit durch Projekte ersetzt wird.
In meinem Lande aber hat die Politik die Projekte vdllig verdrangt. In den zwanziger Jahren sprach Le
Corbusier wahrend seines Besuchs in Moskau von "einer erstaunlich grol3en Zahl verschiedener Pro-
jekte"; heute wére so eine AuRerung leider nicht mehr méglich.

Nachdem unsere Gesellschaft ihre - zugegeben - haRliche Form verloren hat, ist sie heute auf der Su-
che nach einer neuen. Sie sucht ihr Schicksal, ihr Protoprojekt. Leider macht sie dabei einen grof3en
Fehler: Nicht in den neuen Projekten bzw. neuen Utopien versucht sie ihren Weg zu finden, sondern
durch direktes Handeln, indem sie ihre sozialen und kulturellen Institutionen und somit auch die wich-
tigsten gesellschaftlichen Werte auf eine Zerrei3probe stellt.

Nicht nur die stadtische Bausubstanz zerfallt, sondern auch die geistige, humanistische Substanz der
Kultur, zu der auch Mythos, Projekt und Utopie gehoéren. Als Folge bricht der Zusammenhalt der
Zeiten - Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft - auseinander.

Solange es so bleibt, befinde ich mich in einer schépferischen Pause: Ich suche die Antwort auf eine
ewige und eine sehr russische Frage: "Wer sind wir? Woher stammen wir? Wohin gehen wir?"

Der Autor
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