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Meinem Vater, dem Lehrer Karl Kantor, 
und allen Menschen 
seiner Generation gewidmet. 

 
 
Die Vorstellung, daß es schwierig sei, sich mit sich selbst zu identifizieren, ist schon so abgegriffen, und 
dennoch fragst du: Bin das etwa ich? Wollte ich das wirklich sagen? Warum rede ich so und wovon 
werde ich beherrscht und - wenn ich überhaupt beherrscht werde - ist das schlecht? 
 
Und so lebst du mit dem Gefühl der Unfreiheit in der Kehle, irregeleitet von Prämissen, die nicht von dir 
erdacht wurden, mit dem Empfinden, daß alles - sogar die Revolte -vorprogrammiert und daß dies die 
ekelerregende Fäulnis der Lüge ist, das Aroma von Kultur und das Konzentrat von Historie. Du aber 
treibst in diesem Sud und möchtest trotzdem reden. Trägst du darüber hinaus noch für jemanden 
Verantwortung, bist du gezwungen, Worte zu finden. 
 
Man beschäftigt sich mit Kunst, wie mit je der anderen Tätigkeit, aus vererbter Gewohnheit, und Kunst 
als Überschußprodukt erfüllt die gänzlich utilitaristische Funktion eines Puffers zwischen der 
menschlichen Vergänglichkeit und dem leeren Nichts, welches man gemeinhin mit Idealen überlädt und 
wohin zu schauen entsetzlich ist. 
 
Derart schrecklich ist der Geschichtsprozeß: Er kennt keine Moral. 
 
Nur diejenigen, die die Tragödie, die Trennung und Einsamkeit, überlebt haben und das Gefühl der 
Leere kennen, wissen, daß dieses Etwas, das nicht in Worte faßbar ist, existiert, jenseits der Barriere 
von gemeinsamem kulturellem und sozialem Schutz, jenseits von Sicherheitsgarantien, und daß es 
bedeutender ist als das allgemeine Bewußt sein, selbst wenn dieses Bewußtsein den Namen „Kultur" 
trägt. 
 
Die Existenz dieser Dimension spüren wir ständig, doch bewahren uns soziale Regeln und Gebräuche 
vor einer direkten Konfrontation. 
 
In der beengten Wirklichkeit, im Determinismus der Biologie, der Geschichte und Kultur, ist Kunst mehr 
als nur ein Wort, sie ist der Weg vom Prozeß der Geschichte hin zu ihrem Wesen, von 
Hoffnungslosigkeit zur Freiheit, möglicherweise ein Wegentwurf, der Entwurf eines anderen - wenn 
auch nicht zu verwirklichenden -Daseins. Hier, auf diesem Weg durch die Leere, wo es keine Hilfe, 
keinen Halt gibt, in der Einöde des freien Raumes, entsteht Kunst. 
 
Kunst kann ganz offensichtlich zwei gegensätzliche Aufgaben erfüllen, nämlich Sozialisation und 
Individualisierung. Als Produkt der Kultur und des kollektiven Bewußtseins ist Kunst nämlich befähigt, 
den Konflikt mit etwas Ungelöstem, Unfertigem abzuschwächen, die Bequemlichkeit des kulturellen 
Selbstbewußtseins zu garantieren, ihm Züge des Glanzes von erreichter Freiheit zu verleihen: die 
Periode kultureller Stabilität des Westens, wo offensichtlich je der beliebige Wert seinen Preis hat, ist die 
beste Bestätigung hierfür; die Ideologien der Kunst, die aus der Welt Osteuropas geboren wurden, sind 
eine unbedingte Komponente eben dieses kulturellen Selbstbewußtseins. Selbstverständlich ist dies ein 
Prozeß der kulturellen Dienstleistung, und Kultur im weitesten Sinne sind ja nicht nur Farben, Pinsel, 
Personal Computer, sondern auch Fabriken, Banken, Armeen, Geldzeichen und Obdachlose, die in 
dieser schönsten aller Welten keinen Platz finden. 
 
Kunst ist vielseitig. Da ist die Kunst, die dazu zwingt, daß man den tragischen Abgrund zwischen Dasein 
und Wesen erfährt; die Kunst, die den Menschen mit sich selbst in diesem Raum allein läßt, ohne 
jegliche Hilfe, und nur aus dem Bewußtsein des bereits Gesagten, aus dem Bewußtsein, daß einer 
einmal zu sprechen vermochte, entsteht die Kraft, Worte zu suchen. Allein geblieben, versucht er zu 
sprechen -ungeschickt, sich wiederholend und stammelnd. Dies ist keine Frage von Innovation, es ist 
eine Frage von Pflicht. 
 



Die Innovation ist eine Kategorie der Kultur: Wenn die Kultur die Persönlichkeit und das von ihr 
Geschaffene assimiliert und verarbeitet, kann man von Innovation sprechen, dann von Normen, und 
schließlich bricht die Zeit des Manierismus an. 
 
Wie unabwendbar der Assimilierungsprozeß auch sein mag, wie günstig die Sache der Kultur auch 
stehen mag - wenn die beflissene pluralistische Artigkeit auf alle beliebigen Fragen eine Antwort findet 
und jeden beliebigen Seufzer katalogisiert - wie dem auch sei: der Abgrund zwischen Dasein und 
Wesen besteht und wird immer bestehen, eine jetzt und hier endgültig beantwortete Frage wird nie 
wirklich beantwortet und entschieden sein. Dieser eisige Hauch des Abgrunds, dieser Wind von leerem 
Nichts wird immer den Vorhang der Kultur bewegen; zieh ihn leicht zurück und schon hängt der Fuß, der 
den Parkettboden gewöhnt war, in der Luft, und hier rettet auch die Gewohnheit, auf Dielen zu laufen, 
nicht mehr. Die geringste Änderung der Geschichte - schon steht der kulturelle Boden Kopf, wie das 
Deck eines sinkenden Schiffes. Sinnlos, hier etwas mit Stil, Attitüden oder Bräuchen zu erklären, hier 
sind einfache Worte gefragt, Worte egal welcher Stilrichtung, die in dieser Leere eine Stütze sein 
könnten. 
 
Kunst ist nicht die Geschichte der verschiedenen Stilrichtungen. Sie ist die Geschichte von Menschen 
und deren Schicksalen. Stil ist eine Schutzreaktion der, Kultur. Wenn Stil als Sprache bezeichnet 
werden kann, dann gibt es keine aktuelle Sprache, nur eine Sprache, die man als aktuell ausgibt; man 
kann mit ihr sprechen, man kann sie benutzen, kann ihr Sklave werden, man kann sie aber auch nicht 
verstehen. Originalität kann durch Verständnis wie auch durch Unverständnis bedingt sein: Die 
Beschaffenheit einer Muschelschale ist nicht allen verständlich, der Totalitarismus manchen, die 
Richtigkeit der Gleichung 2x2 = 4 vielleicht nur einem einzigen unverständlich - so entsteht die 
Relativitätstheorie. Das allgemeine Verständnis von Aktuellem und Nichtaktuellem ist erschreckend. 
Jede beliebige Sprache kann man benutzen, wenn man etwas zu sagen hat. Man kann polyglott sein 
und dennoch stumm bleiben, nichts ist verachtenswerter als sophistische Phrasendrescherei. 
 
Das Wesentlichste in der Kunst ist der Mensch. Das Wesentlichste im Menschen ist sein Leiden, denn 
nur dadurch wird der Mensch zum Menschen. Das Wertvollste im Leiden ist die Fähigkeit, Mitleid auf 
zubringen, es als allgemeine Not zu erfahren; dies ist das Bewußtsein des eigenen Leidens im Kontext 
der Geschichte. Es gibt kein fremdes Leid - nur wenn es als allgemein empfunden wird, kristallisiert es 
sich als Wort - und Sprache wird zur Rede. 
 
Die Kunst, die ich hier beschrieben habe und im Unterschied zur sozialisierenden Kunst als 
individualisierende Kunst bezeichne, hat bereits einen besseren Namen, der leider nicht immer richtig 
angewandt wird, nämlich „humanistisch". 
 
Ein Paradox heutzutage besteht darin, daß die innerlich stabile, kulturell abgesicherte und vor 
intellektuellen und moralischen Stürmen abgesicherte Kunst in der Gesellschaft die Rolle des 
Beunruhigens den, Leid Verursachenden und Aufrührerischen zu spielen beginnt. 
 
Das Paradox der kulturellen Assimilation liegt darin, daß die der Kunst zu Beginn dieses Jahrhunderts 
zugefallenen Erfahrungen zu einem Beispiel geworden und aus dem Bereich der Ethik in den Bereich 
der Ästhetik übergegangen sind. 
 
Kaltblütig imitiert der Künstler die Besessenheit, die seine Leinwand zerfetzt, dann aber zerreißt er sie 
und zerbricht. Echte Besessenheit aber schreit nach Harmonie, nicht nach Chaos. Nie war Schmerz ihr 
Ziel, und wenn die Besessenheit dir das Herz zerreißt und die Kehle zuschnürt, dann nur deshalb, weil 
du nicht in der Lage bist, sie zu verwirklichen. Früher wurden Bilder dem Betrachter zuliebe mit Lack 
überzogen, heute steckt man sie mit Nägeln voll - nein, nicht um die Betrachter zu beunruhigen, sondern 
um sie besser zu beruhigen. Komfortable Unbequemlichkeit, garantiertes Risiko. 
 
Nichts ist bekömmlicher für die Verdauung des sozialen Organismus als die Aufnahme eines 
rebellischen Künstlers in die Kategorie der Kulturgüter. Die Stagnation der Kunst, die Revolutionäre im 
Taschenformat, die Dissidenten, Parteifunktionäre und Salonpropheten, dies alles sind 
charakteristische Erscheinungen dieses auslaufenden Jahrhunderts. 
 
Die Gegenwart ist eine der unechtesten Perioden in der Kunstgeschichte: Manierismus, Dekadenz 
gebrauchen wir ruhig auch diese Attribute -, doch niemals zuvor wurde der Aufstand bei intaktem Kon-
servatismus imitiert, nie zuvor hat der zahme Nonkonformismus solche Bedeutung erlangt. 
 



Man könnte dies also als ein allgemeines Entwicklungsparadigma empfinden und so nennen, und das 
kommt nicht von ungefähr: Selbst das Bildnis von Dorian Gray hat sich nicht so rasch verändert. Hinter 
der Physiognomie des Nonkonformisten schimmert das ewig triumphierende Grinsen eines Rentiers. 
Unter der Maske der Persönlichkeit bricht die Fratze der Masse hervor. 
 
Das, was wir gegenwärtig durchleben, ist die totale Niederlage der Avantgarde, der Verrat der Ideale, 
auf die wir geschworen, der Vorbilder, die wir nachgeahmt haben; die proklamierte Kontinuität der 
Neuen Zeit zu Beginn dieses Jahrhunderts ist eine konsequente und planmäßige Verfälschung. 
 
Opferbereitschaft und Demokratie wurden von kaltem Kalkül und Elitedenken abgelöst. Und das 
Elitedenken gibt sich intellektuell. Auf diese Weise entstand der Mythos von der Aristokratie des 
Geistes, die sich von der Aristokratie des Blutes nur dadurch unterscheidet, daß sie die Grenze, hinter 
welcher die Güter dieser Welt verteilt werden, verschoben hat. 
 
Existentialismus oder Aufklärung haben ein drittes Phänomen ins Leben gerufen. Die Epoche des 
Postmodernismus hat genau das Gegenteil bewirkt -eine kastengebundene geistige Erfahrungswelt, die 
allein eine absolute Objektivität beansprucht. 
 
Der Unterschied zwischen einem Intellektuellen zu Beginn und zum Ende dieses Jahrhunderts besteht 
darin, daß ein Demokrat der 20er und 30er Jahre ungeachtet der sozialen Ungleichheit einen 
Mittellosen in seine Kreise aufnahm; der Intellektuelle der 70er - 80er Jahre, der in den Kreis der 
Machthaber aufgenommen wurde, verschließt die Augen und tut so, als ob er deren Reichtum und das, 
wofür er steht, nicht sehe. Es scheint ihm, daß er, wenn er für seine Ideen eintreten will, zu diesen 
erlauchten Kreisen gehören muß, zur Kaste der Politiker, Beamten und Generäle, und so drückt er 
dieselben Hände, die seine Eltern erwürgt haben, überzeugt, daß sie sich in einem halben Jahrhundert 
reingewaschen haben. Doch dieses Problem entsteht erst gar nicht - der bedauernswerte Hof, an den 
die haltlosen Ma rionetten Ende des 19. Jahrhunderts strebten, entspricht der Situation der heutigen 
Intelligenz. Noch berufen sich Liberale und Intellektuelle in ihrer Rede auf die Avantgarde, verstehen 
aber nur zu gut, daß sie selbst etwas ganz anderes wollen. 
 
Die Niederlage, die die Avantgarde heute erleidet, kommt der Niederlage des republikanischen Spanien 
im Jahre 1937 gleich. Heute, a posteriori, kann man über die Stalinisierung der republikanischen Armee 
sprechen, über die Anarchie, darüber, wie Franco das Land gerettet hat. 
 
Jedoch nicht nur die republikanische Armee erlitt zu Recht oder zu Unrecht eine Niederlage, eine 
wirkliche Niederlage erlitt das Ideal von Gleichheit und Freiheit, und dies muß man als Tragödie 
ansehen. Jetzt beunruhigt den Intellektuellen die Stabilität der kulturellen Werte, der Institutionen mit 
ihrem vorprogrammierten Nonkonformismus - alles schöngeistige Parolen, abgenutzt und 
ausgeschlachtet. Mit ihnen kann  man genauso spielen, wie Franco und Stalin mit den Idealen der 
Demokratie jongliert haben. Die Wahrheit wird den Mund nicht aufmachen, nicht dagegen sein - sie liegt 
seit langem begraben mit den echten Avantgardisten, mit den Kämpfern der Interbrigaden, die vor 
Madrid gefallen sind. 
 
Nichts ist so unzerstörbar und hartnäckig wie Ideen, wir selbst sind Zeugen hiervon: Die 
kommunistischen Ideale mit ihren direktivistischen Doktrinen stürzen zusammen, nichts stirbt so 
qualvoll wie absolute Wahrheiten, weil es nichts Schöneres gibt als sie, die die Menschheit mit Hoffnung 
erfüllen. 
 
Die engagierte Kunst trat an die Stelle von etwas anderem, genauso Unfreiem, wobei sie von außen 
betrachtet ungewöhnlich befreit wirkt. 
 
Das Bewußtsein eines Intellektuellen, der dem Gesellschaftssystem dient, hat sich in das Bewußtsein 
eines beklagenswerten Höflings verwandelt. Es folgte die Dekadenz. Und als letzter Abglanz des 
Jahrhunderts der Massenpsychosen, der totalitären Regime, eines ideologisierenden Jahrhunderts - 
dieser Widerschein ist grell, diese Kunst wählerisch, lärmend und leer. 
 
Blut und gebrochene Schicksale, die Folterkammern von Solowki und Auschwitz, und der Hunger, und 
der Glaube, und das Leben von Millionen Menschen, die in ihrem Leben nie Bilder gesehen haben, nie 
Bücher gelesen haben, und die echte Anspannung im Werk der Leidenden und Aus gestoßenen, all 
dies beruhte auf den Grundlagen einer gleichgültigen kulturellen Reflexion, genauso wie die Linien van 
Goghs und Toulouse-Lautrecs auf den Grundlagen des Art Nouveau ruhten. 
 



Die Gesellschaft ist der maßregelnden Belehrungen und der Deklarationen vorgefaßter Überzeugungen 
überdrüssig. In der Gestalt ihrer herausragendsten und liberalsten Vertreter hat die Kultur ein 
bewundernswertes Abwehrsystem entwickelt: „Genug, wir wissen nur zu gut, wohin Losungen führen 
und womit das Pathos endet." Die Waffe des Intellektuellen ist heute weise Ironie, Reflexion und feine 
Skepsis. Das kann vor neuen Illusionen schützen. Noch ist die Erinnerung im Gedächtnis des Liberalen 
sehr frisch (inwieweit sie wahr ist, das ist eine andere Frage), daß Sartre Mao unterstützt hat, 
Hemingway - Castro und Majakowski - Stalin. Es gibt nichts Schrecklicheres als einen Menschen, der 
weiß, wo hin er ruft - hütet euch vor ihm. Aber nur kein Heldentum: wir kennen diese Helden; nur keine 
Utopie: der Turm zu Babel wird zur Baugrube. Nichts ist gefährlicher als die freie Rede. Die Garantie der 
Unabhängigkeit ist die Fähigkeit zur Einsicht, Zeugnis abzulegen, die Fähigkeit, zu verstehen und nicht 
zu behaupten, zu katalogisieren und nicht zu reden. Der Intellektuelle arbeitet im Zitat, nicht in der 
ersten Person, das gehört nicht zum guten Ton. Die Zeit der zweifelnden Kunst ist angebrochen, der 
leicht provozierenden, anläßlich der stattfindenden Deklarationen meditierenden Kunst und eines 
Konzeptualismus, der vergangene Konzepte verurteilt. Es ist die Zeit des Aufstandes gegen die sich 
selbst diskreditierenden Ideale, jedoch nicht des lärmenden Aufstandes, der um Gottes willen kein 
neues Ideal auf wecken darf. Dies nannte man die Reflexion, anderorten auch historisches 
Selbstbewußtsein. 
 
Letzten Endes und ungeachtet der scheinbaren stilistischen Widersprüche war die Sprache der Kunst in 
den sechziger Jahren einstimmig; dieser Chor antwortete auf die Schreie des Jahrhunderts nur „Nein" 
oder genauer gesagt: „Vielleicht", die Tatsache grundsätzlich in Zweifel ziehend, ob überhaupt geredet 
werden muß. 
 
Und so löste die Skepsis die Behauptung ab, die Analyse das Konzept, die Pause den Schrei. 
 
An die Stelle der Existentialisten, die zuviel forderten, traten die „neuen Philosophen", Glucksmann und 
Levy ersetzten mit Erfolg Jean Paul Sartre, und dies mit einer Leichtigkeit, mit der ein unbeschwerter 
Liberalismus den Dienst an einer Idee ersetzt; Design in der Philosophie. Die moderne Schule der 
Analyse - was kann liberaler sein, und natürlich ist 
 
Aristoteles lange nicht so liberal wie D'Aredo, der ihn analysiert. 
 
Ist nicht dasselbe in Deutschland mit der Gruppe „47" geschehen, kam nicht Böll leicht aus der Mode, 
alltäglich geworden mit seiner eintönigen Gerechtigkeitssuche? 
 
Die Helden Hemingways, die Revolutionäre Brechts, die Kämpfer Camus', die Figuren von Chaplin und 
Majakowski, der berühmte Einzelgänger Bölls wurden verdrängt von den Protagonisten Robbe - 
Grillets, Nathalie Sarrautes und Rauschenbergs, Jasper Johns, Warhols und Updikes. 
 
Die „Neuen Wilden" mit den kalten Herzen übernahmen den Part von Beckmann und Grosz, indem sie 
alles das durchanalysierten, was ihnen das Hirn verbrannte. 
 
Die sowjetische Transavantgarde schwor auf die Treue zur Avantgarde der 20er Jahre, und dies war 
mutig in einem Umfeld verzerrter Vorstellungen, absoluter Echtheit schiefer Spiegel. Eine Generation 
von Dissidenten zerstörte Schicksale auf der Suche nach wirren, aus der Erinnerung auftauchenden 
Grundursachen, mit der Überzeugung, daß ihr Wissen helfen könne, die Darstellung im Spiegel 
zurechtzurücken. 
 
Es war vollkommen selbstverständlich, daß der sowjetische Intellektuelle sich nicht nur zur Avantgarde 
hinwandte, sondern seine Existenz und seine Möglichkeiten mit den Erfahrungen der westlichen Welt 
verglich. Auf diese Weise entstand in Rußland ein multitendenzielles Kunstschaffen, das es im Westen 
so nie gegeben hat, mit jenem übertriebenen Pathos allerdings, daß Rußland so eigen ist und daß das 
Phänomen entstellte. Der Intellektuelle wurde gewissermaßen zu einem Handelsreisenden, einem 
Lieferanten, der die ideologisch engagierte Welt mit wundersamen Kostbarkeiten beliefert. Die 
Hinwendung zu den geistigen Erfahrungswerten des Westens und die proklamierte Rückbesinnung auf 
die Avantgarde nahm zunehmend Züge einer Suche nach eigener Stabilität an, als Garantie für sich 
selbst, so zuverlässig und vielversprechend wie geschlossene Geschäfte und die privilegierte 
Lebensmittelzuteilung für die Partei - Apparatschiks. Das, was faktisch vom Westen entlehnt wurde, war 
der kulturelle Manierismus am Ende des Jahrhunderts, mit allen dieser Zeit eigenen Charakteristika, 
nennen wir ihn ruhig bei seinem Namen: Postmodernismus. Es brauchte nicht lange, bis in der 
russischen Kultur die Situation des doppelten Schwarzmarktes eintrat, auf dem sowohl die Linken als 
auch die Rechten an den unverwirklichten Projekten vom Beginn des Jahrhunderts schmarotzten. Die 



Idee von Humanismus und Demokratie, für die Rußland in seiner ganzen Geschichte - und nicht erst 
seit besagtem Oktober - einen schrecklichen Preis zahlen mußte, wurden zur Basis ideologischer 
Scheinheiligkeit bei den einen und ästhetischer Spekulationen bei den anderen. 
 
Durch ihre Auflehnung gegen die offiziellen Dogmen hat die sowjetische Transavantgarde faktisch eine 
kulturelle Konterrevolution vollzogen und end gültig das erreicht, was immer noch in der Avantgarde 
glomm, nämlich die Waagschale auszugleichen und die Kultur zu stabilisieren. 
 
Zum vollständigen Triumph des sozialen und kulturellen Komforts trug bei, daß die Interessen der 
herrschenden Klasse (egal, was sie verkörpert, das ideologische Diktat im Osten oder die Macht des 
Geldes im Westen) und die Interessen der liberalen Intelligenz auf rührende Weise zusammenfielen. 
 
Dem Liberalen wird es übel von den Parolen und das Wichtigste ist, das eigene „Ich" vor einer 
Expansion des Pathos zu bewahren. „Den eigenen Garten bebauen." Und wer könnte wohl die kranke 
Seele eines Intellektuellen, der den Glauben verlor, besser verstehen als die Mächtigen dieser Erde - 
sie sind es doch, denen die Bestellung ihres Gartens am meisten Sorgen bereitet. 
 
Wenn der Intellektuelle sich selbst einredet, er stehe ausschließlich im Dienste der Kultur, klingt das 
beinahe wie die Replik eines Kellners, der behauptet, daß er nur im Dienste der Gastronomie stehe. 
Wenn der Künstler den Bankier ganz unaufdringlich zum Nachdenken bringt und der Dichter vorsichtig 
an die Seele des Parteisekretärs rührt - was kann beständiger sein als diese Union? Niemand unter 
nimmt einen Anschlag auf das globale Pathos, niemand nimmt sich des Wesens der Frage „wo-bleibt 
die Reflexion?" an, immerhin, Reflexion ist doch keine Störung. Und wenn wir die Bezeichnung 
„Avantgarde" gebrauchen, dann ist sie so angebracht wie „Erdbeere" oder „Dessert". 
 
Die Erfahrungen der Vorkämpfer dieses Jahrhunderts nutzen, noch weiter als sie gehen und dabei 
Traditionen weiterentwickeln, Brutalität und Kompromißlosigkeit beweisen, Nonkonformist sein und es 
demonstrieren, sich gegen die Konsumgesellschaft auflehnen und hohle Ideologien verspotten - bitte 
sehr! Nach Belieben. Kunst ist seit langem wie eine überhitzte Elektrolampe - sie leuchtet nicht und 
wärmt nicht. Sie hat ihr Gesicht verloren: unaufrichtiger sogar noch als die Politik, kennt der 
Manierismus keinen Helden, ist das Kunstschaffen der letzten Jahrzehnte entpersonalisiert - ich meine 
damit den Wegfall der Persönlichkeit, der schicksalsträchtigen Persönlichkeit als Subjekt der 
Geschichte. 
 
Die Gegenwart sehnt sich nach dem wahren Gesicht, doch die Maske ist schon so lange mit ihm 
verwachsen, solange schon hat die Gefahr des Seins den Schein der Kunst abgelöst, daß hinter der 
Maske, wenn sie einmal heruntergerissen wird, nichts mehr ist, oder vielleicht eine noch schrecklichere 
Maske zum Vorschein kommt. 
 
Die bittere Ironie der Geschichte besteht darin, daß, während die Kunst die Tragödie simulierte und 
intelligente Köpfe kulturelle Apokalypse spielten, die wirkliche Tragödie bereits keimte und von denen 
vorangetrieben wurde, die sie simulierten. 
 
Zu einer Zeit, als die kulturelle Dienstleistung verlogen erglühende Leidenschaft demonstrierte und 
ihren Komfort dadurch etablierte, daß das unbequeme Pathos der Avantgarde zerstört wurde; in einer 
Zeit, als die Neureichen der Kultur das engagierte Bewußtsein eines Demokraten zu Beginn des 
Jahrhunderts mit Salonbetrachtungen untergruben; zu einer Zeit, als die Worte „Katastrophe", 
„Jüngstes Gericht" und „Vergeltung" zur üblichen Simulation wurden - eben da entstand ein neues 
Phänomen, welches das manieristische Spektakel zur Apotheose brachte. 
 
In Osteuropa ist dies am sichtbarsten und deshalb nicht wahrnehmbar in Europa, doch genauso wie der 
ideologische Kanon mit dem Diktat des Marktes übereinstimmte, so wird auch der Preis für die geistige 
Bequemlichkeit, die moralische Minderwertigkeit und den Snobismus derselbe sein - in einer anderen 
Währung zwar, aber genauso hoch. 
 
In Osteuropa verfällt die Ideologie und nicht nur sie allein. Mit ihr sterben alle moralischen Institutionen, 
die ihr zugrunde lagen. Da sie nicht allein untergeht - um so mehr, als sie, mit marxistischen Idealen 
spekulierend, nicht ohne die Ausbeutung und Miteinbeziehung einfacher moralischer Werte, ewiger 
Wahrheiten und Regeln auskommen kann, von deren Einhaltung letztendlich nicht nur die Gesundheit 
der Ideologie abhängt, sondern auch die Solidität einer Gesellschaft als Phänomen der Zivilisation -, 
endet auch die Abhängigkeit der Moral von der Ideologie und verfällt mit dem Untergang der Ideologie 
auch die Moral, deren sich die Ideologie bedient hat. 



 
Die Intellektuellen haben so lange das engagierte Bewußtsein untergraben und als Ausgleich für diese 
Zerstückelung und Unterhöhlung nichts angeboten, daß dadurch die moralischen Werte der 
Gesellschaft zerstört wurden, die zuerst zur Zivilisation gehörten und dann erst zur Ideologie und Kultur. 
 
Kein Mitglied des Partei - Apparates war wirklich Internationalist: Dieses Wort wurde zum Erhalt des 
Imperiums mißbraucht - so schreitet der Koloß auf tönernen Füßen, und die Wertvorstellung des 
Internationalismus verlor ihren Wert, als ob die Idee dem imperialen Bewußtsein angehöre und nicht 
Christus. Die Vorstellung von Gleichheit hat die herrschende Klasse noch nie besonders angezogen, sie 
wurde lediglich auf ihre Fahnen geschrieben. Doch stirbt die Ideologie, so geht die Idee von Gleichheit 
ebenfalls unter. Die Ideologie hat nie dem Verstand und der Vorstellung als solchen gehuldigt, am aller 
wenigsten ihre Diener glaubten an einen rationalen Ursprung und waren Materialisten. Hier aber liegt 
der Fehler: Sie waren Idealisten, vom Scheitel bis zur Sohle, gebrauchten materialistische Termini in 
einer absolut sakralen Hierarchiestruktur. Nun aber bricht das Ende der Ideologie an und erschüttert 
Glaube und Verstand. 
 
Nur wenn gleichzeitig das Ende aller rationalen Prämissen und moralischen Werte eintritt, wächst in 
diesem Vakuum jener im Unterbewußtsein vorhandene Schrecken heran, auf der untersten Ebene des 
historischen Amalgams. 
 
Das kollektive Bewußtsein wendet sich in diesen postutopischen Perioden zur Religion hin, in ihren 
irrationalen Ausprägungen (sofern man diese Sonderformen überhaupt als Religion bezeichnen kann). 
 
Das sind kosmische und atomare Angst, wobei der Begriff „Kosmos" durch „Chaos" ersetzt werden 
kann; das sind Parapsychologie und Transzendentale Meditation. Das sind Intellektuelle, die über das 
„kollektive Unbewußte" phantasieren und die Ratio mit Füßen treten; das ist das Erwachen des 
Unterbewußtseins und seiner Determinante, des Unbewußten, das ist der animalische Schrei nach Blut 
und Boden, der alle übrigen Stimmen erstickt. Das ist der Aufstand der Basis, das ist der hirnlose 
Instinkt der Masse, und all dies hat einen Namen: Heidentum. 
 
In Rußland, wo das Christentum von jeher mit dem Heidentum in einer Einheit existiert, in der sogar 
Marxismus als heidnische Reaktion auf das Christentum (welches in reinem Zustand nie vorhanden) 
zugelassen war; in Rußland, wo der wichtigste historische Faktor immer das Blut gewesen ist - im 
symbolischen und konkreten Sinne -, überstürzt sich dieser furchtbare Prozeß. Das noch vor einem Jahr 
nicht zu bemerken, war ein Fehler. 
 
Jetzt ist es ein Verbrechen. 
 
Was unter unseren Augen aus dem Boden empor wächst, kennt keine Moral und folgt keiner Vernunft, 
es wird getrieben von der Stimme des Blutes und es fordert Blut. Es schlief unter dem ideologisierten 
Bewußtsein und kommt nun zum Vorschein. Es ist dasselbe, was in Deutschland in den 30er Jahren 
entstand. 
 
Die Liberalen haben das Bewußtsein des Ungeheuers getötet und dabei das Unterbewußtsein geweckt. 
Schrecklicher noch wird es sein, mit intellektuellen Argumenten nicht faßbar. 
 
Die Liberalen sind geneigt, die Verwirklichung der Utopie als Apokalypse anzusehen, in Wirklichkeit 
jedoch gibt es nichts Apokalyptischeres als die Angst vor der Utopie - die neue Zeit bringt uns keine 
Utopien. Das Heidentum rühmt sich durch die Chronik. Der Tod ist immer dokumentarisch. 
 
Der Unterschied ist groß, für eine Idee zu sterben -oder gefoltert zu werden, weil du ein Jude bist. 
Gegenwärtig, da der Bürgerkrieg in Rußland wütet und die Rede im wörtlichen Sinne unterbrochen 
werden kann, da es weder soziale Moral, Internationalismus noch Vernunft gibt, da die Verewigung des 
Andenkens an den Zaren, die „Schwarzen Hundertschaften" billigende Armseligkeit zur zentralen Frage 
wird, da das Wort aufhört, Wort zu sein, da die Utopie sich in Chronik verwandelt, in dieser 
leidensreichen Zeit kenne ich keine größere Würde als die erhabene Idee, die das Herz bewegt, die 
Utopie, die letztendlich überlebt, nämlich die Fähigkeit zu sprechen, in freier Rede, die unsere Zunge 
verlernt hatte. 
 
  



Und wenn wir uns dann wieder in der Leere wieder finden, im unbewohnten Raum, zwischen 
Hoffnungslosigkeit und unerreichbarer, verlockender Freiheit, wenn das Deck unseres Schiffes Kopf 
steht und keinen Halt mehr hat, dann müssen wir wieder lernen zu reden, damit das Wort die Leere 
ausfüllt. 
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