DIE LEBENSGESCHICHTE DER TOTEN
Totengedenken in der wechselvollen Geschichte Thiringens im 19. und 20. Jahrhundert
von Gert Mattenklott

Ein wichtiger Handlungsstrang von Goethes "Wahlverwandtschaften" betrifft die Frage, wie die Toten
im Gedachtnis der Lebenden bleiben sollten. Darin scheint sich um 1800 ein tiefer Wandel vollzogen
zu haben, den der Roman reflektiert. Ausfihrlich kommen dabei die Bedeutungen von Gedachtnisstif-
tung, Grabplatz und Grabmal zur Sprache. Anlal} der Reflexionen ist die Aufhebung und Einebnung
von Grabstatten eines dorflichen Friedhofs mit der Beseitigung von Grabmalern. Es gibt dafir eine
ganze Reihe von Griinden, die wir im Grunde nicht bei Goethe nachzulesen brauchen, weil sie uns
seitdem gegenwartig geblieben sind, Griinde hygienischer, wirtschaftlicher und &sthetischer Art. "Die
samtlichen Monumente waren von ihrer Stelle gertickt und hatten an der Mauer, an dem Sockel der
Kirche Platz gefunden. Der Gbrige Raum war geebnet. Aul3er einem breiten Wege, der zur Kirche und
an derselben vorbei zu dem jenseitigen Pfortchen fihrte, war das tbrige alles mit verschiedenen Ar-
ten Klee besaet, der auf das schénste griinte und blihte." Eine der betroffenen Familien setzt sich a-
ber gegen die Zerstérung zur Wehr, weil sie dadurch "die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren

ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgeldscht” sehen.! Man macht einen
Rechtsbruch geltend und beauftragt einen Juristen, sich des Falls anzunehmen. Er macht geltend,
daf fur den Rechtsbruch der geschéadigten Familie "gar kein Ersatz zu denken ist". Die Umgestaltung
namlich nehme der Familie die Mdglichkeit, weiterhin Beziehungen zu den ihren aufrechtzuerhalten,
"denn die wohlerhaltenen Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei aber nicht, wo er begraben

sei, und auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele behaupteten."2 Dergestalt kommt also dem
Grabplatz selbst eine entscheidende Rolle zu, die nicht durch ein beliebiges Zeichen vertreten und
versetzt werden kann, denn:

Dem armsten Landmann, der ein Kind begrabt, ist es eine Art von Trost, ein schwaches holzernes
Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange
zu erhalten, als der Schmerz wahrt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch
die Zeit aufgehoben wird...Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von der Person selbst,
nicht von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich
weit eher und inniger im Grabhtigel als im Denkmal, denn dieses ist firr sich eigentlich nur wenig; aber
um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten, Verwandte, Freunde selbst nach ihrem
Hinscheiden noch versammeln®.

So spricht hier ein Anwalt der geschadigten Familie, kein Theologe. Das Recht, das er vertritt und ge-
genlber der zupackenden Modernisierung gewahrt sehen will, ist aber, so wird aus dem Zusammen-
hang weiterhin deutlich, nicht nur das Recht auf Trauer und auf Erinnerung. Vielmehr kommen in der
Erinnerung auch die Toten selbst zu ihrem Recht. Indem sie durch Erinnerung gewtrdigt werden, sind
sie noch als Abgeschiedene in einem gesellschaftlichen Sinn Rechtssubjekte. Tatsachlich zeitigt ihr
Bild auch soziale Wirkung in die Gegenwart hinein, die nun eben dagegen auch eine gewisse "Art von
Abneigung" zu entwickeln scheint, wenn sie die Graber einebene: "denn sie scheinen [...] immer einen
stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern (daran),
wie schwer es sei, die Gegenwart recht zu ehren." In Ottiliens Tagebuch wird sodann die Auffassung
der geschadigten Familie und ihres Anwalts noch einmal gebiindelt:

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und Abgeschiedene néher bringen.

Keins ist von der Bedeutung des Bildes. Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es
unahnlich ist, hat was Reizendes [...]*
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Der Zusammenhang bei Goethe a3t keinen Zweifel daran, welcher Auffassung hier die Zukunft ge-
hort: nicht der des alten Rechts, in dem die Person und ihr sozialer Ort sowie das Bild geschitzt wer-
den, das sich die Lebenden davon machen, sondern die moderne Auffassung, die Person und Ort mit
einem beliebigen Zeichen markiert, an das sie das Andenken knupft, mit dem sich also auch leichter
schalten und walten laf3t. Welche Konsequenzen dieser Wandel im Umgang mit den Toten hat, 1a3t
sich leicht ausmachen, wenn wir von der Schwelle des 18. zum 19. Uber die des 20. Jahrhunderts
springen. Hier ging wahrend der zwanziger Jahre die Sorge fir die Erhaltung und Ausgestaltung der
Massenfriedhéfe vom Amtlichen Deutschen Graberdienst auf den 1919 als eingetragenen Verein ge-
grindeten Volksbund Deutsche Kriegsgraberfursorge tber. Er betreut heute 708 Friedhtfe mit 1 431

000 Gefallenen.” Zunachst hatten sich noch die einzelnen Truppenteile um ihre Gefallenen gekim-
mert. Dann Ubernahm eine zentrale Dienststelle diese Aufgabe. Seit 1916 gab es dafiir einheitliche
Richtlinien, die auf einen Vorschlag des Architekten German Bestelmeyer in Berlin zurtickgehen. Er
hatte Grabzeichen in Kreuzform ohne Sockel gefordert, deren einheitliche Gestalt den "uniformen
Charakter der Truppe" zum Ausdruck bringen sollten. Der Chefarchitekt des Kriegsgraberbundes Ro-
bert Tischler, der die Gestalt der Massenfriedhdfe von den vierziger Jahren bis zu seinem Tod 1959
malfigeblich bestimmte, ist diesem Konzept gefolgt. die Einzelgraber falte er zu groRen Grabflachen
zusammen, Uber die er Symbolkreuze verteilt, so 1940 in Westerland. Die Individualitat der Toten wird
dabei aufgehoben ...

Die riide Praxis wird nun freilich seit Goethes "Wahlverwandtschaften" von einer nicht endenden, heu-
te mit besonderer Leidenschaft geflihrten Diskussion begleitet, in der ein ums andere Mal auch alle
Argumente wieder zur Sprache kommen, die der junge Anwalt in diesem Roman vortragt. Ja zum En-
de unseres Jahrhundert hat die Reflexion Uber Inhalte und Formen der Erinnerung an die Toten das
Ausmalfd einer Weltanschauungsdebatte angenommen, die alle méglichen Themen ansaugt und ab-
sorbiert. Politik &Rt sich als Erinnerungspolitik formulieren, das Verhalten in Liebe und Freundschaft
als Treueverhalten problematisieren, und die Auseinandersetzung mit dem Morden der Faschisten
wird von Washington bis Jerusalem in Erlebnisanlagen konzentriert, die das Gedachtnis an Personen
durch Installationen mit son et lumiére fingieren. Die interaktive Variante wird nicht lange auf sich war-
ten lassen.

Man kann von Erinnerungskonjunktur und Andenkenindustrie sprechen und den hohen Anteil beden-
ken, den daran die eigendynamisch verstarkend wirkende Unterhaltungs- und Medienkultur hat. Diese
Kultur kann sich nun freilich jedes Themas annehmen, und so erubrigt sich die Frage nicht, warum
denn gerade die Frage nach dem Andenken der Toten so hohe Aufmerksamkeit verspricht. - Im Streit
um die Zukunft ist in den modernen Gesellschaften der Spielraum nicht grol3. Die Vergangenheit da-
gegen scheint sich unendlich zu weiten. Mit dem nachsten Tag indessen kommt man auch ohne gro-
Re Visionen und Sinnversprechen halbwegs zurecht, oft sogar besser; mit dem gewesenen viel weni-
ger. Das Vergangene staut sich, wenn es durch keine Interpretation abgefiihrt werden kann. Der
Druck des gelebten, aber nicht mehr deutbaren Lebens erzeugt Angst, Todesangst. Diese Angst laf3t
sich historisch datieren. Sie tritt erstmals um die Wende des 18. zum 19. Jahrhundert auf, also zu der
Zeit, aus der die eingangs zitierte Szene aus Goethes "Wahlverwandtschaften" datiert, als die bis da-
hin allgemeingultigen metaphysischen Deutungen des Todes ihre Verbindlichkeit verloren. Seit hier
datiert eine Todestrauer, die durch jenseitige VerheiBungen kaum mehr aufgewogen wird. Leszek Ko-
lakowski hat Uber diesen Zusammenhang geschrieben:

Das Bewul3tsein, daf? mein Leben Wind ist und dal3 es keinen Ort auf den Sternen gibt, wo die Men-
schen in tausend Jahren ihre Freunde und Néachsten wiedertreffen werden, macht traurig, und nie-
mand wird einen Trost daflir in dem Gedanken finden, daf3 vielleicht in einer anderen Epoche oder in
einem anderen Planetensystem eine &hnliche oder ebensolche Menschheit als kosmische Fortset-
zung unserer Menschheit entstehen wird. Ein Ubermal an Zukunftsphantasien kann so in Gegensatz
zu dem Gefiihl eines sinnvollen Lebens geraten.Jedoch ist die Furcht vor dem physischen Tod keine
Furcht vor dem Verlust der Zukunft. Sie ist die Furcht des einzelnen, das BewulR3tsein seiner selbst zu
verlieren. Dieses Bewul3tsein aber ist - wie Bergson richtig sagt - identisch mit der Summe der Erinne-
rungen an alle bisherigen Erlebnisse. Das Ged&chtnis ist die bewul3t gewordene Vergangenheit. Da-
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her ist die Furcht vor dem Tode die Furcht vor dem Verlust der Vergangenheit; von diesem Gesichts-
punkt aus gesehen, unterscheidet sich die vollkommene Amnesie - ein zwar seltener, aber doch vor-
kommener Fall - nicht von dem Tod, den wir fiirchten. Die Vergangenheit verlieren, heil3t die Kontinui-
tat mit dem ganzen bisherigen Leben verlieren, also véllig vernichtet zu werden. Demjenigen, der
Angst vor dem Tod als dem Verlust seiner Person hat, wirde die Nachricht keinen Trost geben, dai3
er widerstehen kann, wenn er sein ganzes bisherige Leben vergif3t. Die Furcht vor dem konkreten Tod
betrifft den geistigen Tod, den Verlust des Gefuhls der Personlichkeit.®

Im persoénlichen Leben hilft wohl oft die Erinnerungsarbeit der Psychotherapien, um ein diffus irritie-
rendes Durcheinander in eine akzeptable Erzahlung zu tberfiihren. Diese nimmt dann den Ort ein, an
dem sich die Ottilie der "Wahlverwandtschaften" ein Bild gewlinscht hatte. Aber wo es um Kollektive,
gar Nationen geht, bedarf es wie eh und je noch anderer Mittel. Hier erhalt nach wie vor Kunst ihre
Chance. In der neueren Geschichte, den Sinn des Lebens Uber die Deutung des Todes zuriickzuge-
winnen, haben die Kiinste noch vor der Philosophie Autoritat beansprucht. "Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge" von Rilke aus dem Jahre 1911 - also noch ohne den Blick auf die Graberfelder
des Ersten Weltkriegs, aber in einem Ton geschrieben, als wii3ten sie bereits davon - sind hier fur
den Anfang unseres Jahrhunderts das wichtigste Beispiel im deutschen Sprachbereich. Ich nenne sie,
weil ihre Todesphilosophie die des philosophischen Existentialismus von Heidegger vorwegnimmt.
Grauen, Ekel und Angst setzen sich hier als starkste Empfindungen durch. Wer der Welt und dem ei-
genen Dasein auf den Grund sieht, kann ihnen nur um den Preis der Wahrheit ausweichen, so wird
hier suggeriert. Was der Held, ein verlorener Sohn, leidet, betrifft nicht ihn allein, denn es riihrt aus
dem Zustand der Welt, in der mit den Traditionen der geschichtlichen Welt auch die schonend verhiil-
lenden Konventionen des sozialen Lebens hinsinken. Der Held wird zum wehrlosen Chronisten dieses
Geschehens:

Noch eine Weile kann ich das alles aufschreiben und sagen.

Aber es wird ein Tag kommen, da meine Hand weit von mir sein wird, und wenn ich sie schreiben
heiRen werde, wird sie Worte schreiben, die ich nicht meine. Die Zeit der anderen Auslegung wird an-
brechen, und es wird kein Wort auf dem anderen bleiben, und jeder Sinn wird wie Wasser niederge-
hen.’

Die angemessene Darstellungsform fiir eine Wirklichkeit in derart marodem Zustand ist die Décollage,
die Welt im Begriff, sich aufzulésen und sich zu zufalligen, ratselhaft bedrohlichen Konstellationen
wieder zu ordnen, wie es die folgende Passage wie in der symbolisierenden Miniatur eines Medaillons
bei Sartre vorfuhrt:

Diesmal bin ich mit beiden FiRRen in die Gosse getreten. Ich gehe Uber die Stral3e: auf der anderen
Seite beleuchtet eine einzelne Gaslaterne, wie ein Leuchtturm am &ufRersten Punkt der Erde, eine ein-
gedriickte, stellenweise eingefallene Bretterwand.Plakatfetzen kleben noch an den Brettern. Ein scho-
nes, hallerfilltes Gesicht zieht auf einem griinen Untergrund mit gezacktem Rand eine Fratze; unter
die Nase hat jemand einen Zwirbelbart gekritzelt. Auf einem anderen Fetzen kann man noch das Wort
"reinlich" in weil3en Buchstaben entziffern, aus denen rote Tropfen quillen, vielleicht Blutstropfen.
Kann sein, daR das Gesicht und das Wort zu demselben Plakat gehért haben. Jetzt ist das Plakat zer-
rissen, die einfachen und gewollten Verbindungen, die sie vereinten, sind verschwunden, aber eine
andere Einheit hat sich von selbst zwischen dem verzerrten Mund, den Blutstropfen, den weil3en
Buchstaben, der Endung "lich" gebildet: man kénnte meinen, eine verbrecherische, ruhelose Leiden-
schaft suche sich durch diese geheimnisvollen Zeichen auszudriicken.®

6Leszek Kolakowski: Der Mensch ohne Alternative. Von der Moglichkeit und Unméglichkeit, Marxist zu sein.
Minchen 1964; Zitate von S. 210-215

"Rilke: Malte Laurids Briegge, a.a.0., S. 756

8Sartre: Der Ekel, a.a.0., S. 35



In derartigen Bildern gewinnt das Leben seine Rétsel und Geheimnisse zurtick, die der Enthusiasmus
des 19.Jahrhunderts fUr wissenschaftlichen Fortschritt und philosophische Systematik samt und son-
ders fur aufklarbar gehalten hatte. Irgendein Gliick ist mit diesem Rickgewinn der Daseinsratsel aber
nicht verbunden, im Gegenteil. Zunéchst beschrieben wie das Symptom einer unbekannten Krankheit,
breitet sich Ekel bald wie eine Faulnis tuber alles und jedes und dekomponiert die organischen Zu-
sammenhange, darin der Angst gleich, die bei RILKES "Malte" diese Wirkung hatte. Schlimmer noch,
was gelegentlich ein Ereignis der AuRenwelt zu sein scheint, erweist sich immer weniger bezweifelbar
als ein Prozel3 im Innern des Helden, bei dessen Abschlul? das Ich wie eine leere Hulse zuriickbleibt:

Wenn ich jetzt "ich" sage, kommt es mir hohl vor. Es gelingt mir nicht mehr so recht, mich zu fuhlen,
so vergessen bin ich. Alles, was an Wirklichem in mir tbrigbleibt, ist Existenz, die sich existieren fuhlt.
Ich gahne leise, lange. Niemand.®

Mit der weltweiten Wirkung des literarischen und philosophischen Existentialismus klingen viele Moti-
ve aus dieser Tradition weltweit nach: bis zu dem Japaner Akira Kurosawa in seinem Film "lkiru. Ein-
mal wirklich leben" von 1952. "Erst seit Sie den Tod vor Augen haben, wissen Sie, dal3 Sie leben, wird
dort dem sterbenskranken Helden souffliert. Es ist ein programmatischer Satz. Er zielt darauf, den
Tod im Leben heimisch zu machen, ja aus dem angemessenen Verhaltnis zum Tod sogar die Eigent-
lichkeit des Lebens zu gewinnen. - Diese Verinnerlichung des Todes kontrastiert scharf mit dem Exor-
zismus, den die Aufklarung betrieben hatte, als sie den Tod in die Sphare des AuRermenschlichen
verbannt hatte: Wo der Tod ist, hort das Individuum auf. Wo das Individuum ist, hat der Tod keinen
Ort. Wie hatte Spinoza in seiner "Ethik" geschrieben: "Ein freier Mensch denkt an nichts weniger als
an den Tod, und seine Klugheit ist nicht sein Denken an den Tod, sondern an das Leben." - Scharfer
kénnte die Gegenposition nicht markiert sein als in der Vereigentlichung des Todes von Rilke und
Heidegger bis Kurosawa. Der Tod wird hier - statt als ein Skandal der aufklarerischen Zivilisation - als
ein Geheimnis des Lebens entdeckt, ohne dessen Integration ins Bewul3tsein das Dasein verfehlt
wird.

Jean Paul Sartre, ein entschiedener Gegner dieser Verinnerlichung, hat sie - mit dem Scharfsinn des
Verachters - genau beschrieben:

Der idealistische Versuch, den Tod wieder in Besitz zu bekommen, war urspringlich nicht das Unter-
nehmen von Philosophen, sondern von Dichtern, wie Rilke, oder von Romanschriftstellern, wie Mal-
raux. Dabei genligte es, den Tod als Endpunkt zu betrachten, der zu der Reihe gehérte. Wenn die Rei-
he in dieser Weise ihren 'terminus ad quem' zurlickgewinnt, und zwar eben wegen dieses ‘ad’, das da-
bei die Innerlichkeit anzeigt, so verinnerlicht und vermenschlicht sich der Tod als Ende des Lebens;
der Mensch kann dann nur noch Menschlichem Begegnen; es gibt keine 'andere Seite' des Lebens
mehr; und der Tod ist ein menschliches Phanomen, er ist das letzte Phdnomen des Lebens, also noch
Leben [...] er ist dasjenige Phanomen meines personlichen Lebens, das aus diesem Leben ein einmali-
ges Leben macht, d.h. ein Leben, was nicht von vorn anfangt und wo man niemals zweimal dasselbe
macht. Dadurch werde ich fiir meinen Tod so verantwortlich wie fiir mein Leben.’°Gegen Heidegger
kommt Sartre zu dem SchluB3, “daR der Tod, weit davon entfernt, meine eigene Mdéglichkeit zu sein, ein
kontingentes Faktum ist, das als solches sich mir grundsétzlich entzieht und von Anfang an zu meiner
Geworfenheit gehdrt. Ich kann meinen Tod weder entdecken, noch erwarten, noch eine Haltung ihm
gegeniiber einnehmen, denn er ist das, was sich als das Unentdeckbare enthdillt, das alle Erwartungen
wirkungslos macht, das in alle Haltungen und besonders in die, die man ihm gegeniiber einnehmen
konnte, eindringt, um sie in aulRerweltliche und erstarrte Verhaltensweisen zu verwandeln, deren Sinn
flr immer anderen als uns selbst anvertraut ist. Der Tod ist, ebenso wie die Geburt, ein reines Fak-
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tum; er kommt von Drauflen und verwandelt uns in DrauRen. Im Grunde genommen unterscheidet er
sich in keiner Weise von der Geburt, und die ldentitat von Geburt und Tod ist das, was wir Geworfen-
heit nennen."™* - Sexualitat und Tod, diese radikalsten Attacken der biologischen Natur auf den geisti-
gen Autonomieanspruch, bleiben dergestalt bei Sartre ohne die Wiirdeform des Erhabenen, die ihnen
sonst in der Geschichte immer wieder zuteil werden. Er teilt vielmehr die Ansicht von Clemenceau, der
den Respekt vor dem Tod fiir ein Laster der Deutschen gehalten hatte:

Den meisten Menschen ist es eigentiimlich, das Leben zu lieben. Die Deutschen haben diesen Trieb
nicht. In der Seele der Deutschen, in ihrer Kunstauffassung, in ihrer Gedankenwelt und in ihrer Litera-
tur findet sich ein Mangel an Versténdnis fir das, was wirklich das Leben ausmacht, fir seinen Reiz
und seine GroflRe. Dagegen sind sie von krankhafter und satanischer Todessehnsucht erfillt. Wie lie-
ben diese Menschen den Tod.*?

Der Tod ist ein Meister aus Deutschland heif3t es in dem derzeit vielleicht populérsten Text zu diesem
Thema. Es ist das zentrale Motiv der Todesfuge von Paul Celan, die unversehens mit der Endlésung
in symbolische Koinzidenz gerét. - Ist der sinnenfrohe Deutsche mit blonder Geliebter und Kunstinte-
ressen am Feierabend nach einem Tag mit Schaferhund an der Selektionsrampe eine Erfindung allzu
vereinfachender, symbolstichtiger Dichter? Clemenceaus bonmot, Paul Celans Verdikt sind historisch
langst ungerecht geworden. Die Faszination durch den Tod ist allgemein geworden, und die Behaup-
tung, davon zu reden, sei tabu, ist schon léangst zur Eingangsfloskel fur ein weltweites Palaver gewor-
den. Aus welchen Griinden, hat Hans Ebeling in seinen Studien Uber den "Tod in der Moderne" zu
begrinden versucht:

Die immanente Tendenz der Selbstgefahrdung ist zur strikt kollektiven geworden, In dem Malie, wie
die Gefahr des Holozids keinen mehr ausnimmt, weder Sulamith noch Margarete, ist die philosophi-
sche Thanatologie keine 'deutsche' Angelegenheit mehr. In demselben MalR3e ist auch die Verliebtheit
in den Tod ausgetrieben. Wird namlich der Tod zum eigentlichen Bruttosozialprodukt, so hat er auch
aufgehdrt, ein invariantes Schicksal zu sein. Vor dem Tod, der machbar geworden ist, kann man sich
nicht mehr verbeugen. Man kann ihn nur noch bek&dmpfen - bis aufs Messer. Der Tod, der die Moder-
ne aus sich selbst heraus bedroht und zu ihrer ersten Herausforderung geworden ist, verlangt ande-
res als Einverstandnis.®™

Eben hier aber ist nun auch der Einsatzpunkt fir das Interesse an den Formen, die sich in der gesell-
schaftlichen Offentlichkeit fiir die Haltung dem Tod in der Moderne gegeniiber herausbilden. Denn
zwar ist der Tod in der burgerlichen Gesellschaft ein privates Ereignis, ja eines, dem ein besonderer
Intimschutz zuteil wird, doch spéatestens seit dem Ersten Weltkrieg wird nicht intim gestorben, sondern
massenhaft und anonym. Dem haben die Erinnerungspolitiken und ihre offentliche Symbolisierung in
Friedhéfen und Denkmalern Rechnung getragen. Die Diskussion daruber ist derzeit allgegenwartig.
So mag es sich lohnen, tber Sinn und Bedeutung von Denkmaélern noch einmal mehr nachzudenken.
Denkmaler stellen nicht nur gelegentlich Gestalten dar - so in den Personaldenkmalern, die unseren
Begriff vom Denkmal im wesentlichen pragen -, sondern sie haben selbst gestaltbildende Bedeutung
fur die Gegenwart. Im virtuellen Zusammenhang der Denkmale einer Kultur entsteht das Gesicht ihrer
Tradition. Ein Satz wie dieser konnte zu Beginn des 19.Jahrhunderts noch tautologisch erscheinen.
So ist das Denkmal im Wortgebrauch zur Zeit der klassischen deutschen Autoren, wie Grimms Wor-
terbuch ihn festhalt, ein nahezu universelles Zeichen fir den Gesamtzusammenhang des Uberliefer-
ten und Uberliefernswirdigen, also von kultureller Tradition. An erster Stelle stehen auch dort schon
bauwerke, saulen, statuen, gemalde, grabhtigel, bestimmt das andenken an eine person oder eine
sache zu erhalten, an ein grof3es ereignis, z.B. eine gewonnene schlacht. Die Grimms geben das Sie-
gesmal auf dem Berliner Kreuzberg oder das Denkmal fur die gefallenen Hessen vor dem Friedberger

11Sartre: Das Sein und das Nichts, ebd.
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Tor in Frankfurt am Main als Beispiele. Dann erinnern sie aber an 2.Mos. 13, 9, wo das ungesauerte
Brot in Hand und Mund ein tast- und eRbares denkmal fiir des herrn gesetz sei, der das Volk Israel
aus Agypten herausgefiihrt hat; schlieRlich gelten hier auch - unter Berufung auf den Wortgebrauch
Kants - schriftliche werke der vorzeit als Denkmale und endlich auch Bauwerke, Bildhauerarbeiten
und die Zeugnisse in den Museen nebst den denkmaélern des altertums, die Winckelmanns antiquari-
sche Arbeit Uberliefert wissen wollte. Universell ist der Denkmals-Anspruch, namlich der, potentiell
das Universum in den eigenen Ursprungs- und Uberlieferungszusammenhang einzulesen, in welchem
Sinn dann etwa auch versteinerte knochen als Naturdenkmaler gelten kénnen. Aber im einzelnen ist
dieses Einsortieren vor allem Auslese: Zeichen fur intellegibel gewordene Natur, fur eine narrativ oder
in Bildern geordnete Geschichte.

Eigentlich konnte man denken, alle wesentlichen Dinge lassen sich nicht mehr so schlicht abbilden
wie in den grofRen Monumenten des 19.Jahrhunderts, wo Goethe und Schiller, Hand in Hand - wie in
Weimar - fur die Kulturnation stehen konnten, oder Bismarck fiir Deutschland. Spatestens seit Anfang
unseres Jahrhunderts kann man deshalb auch die Denkmalskritik wie einen Generalbal3 unter der
nicht enden wollenden Denkmalsgeschichte horen; nicht als Kritik an diesem oder jenem Monument,
sondern an der Denkmalsfahigkeit der Moderne.

Hatte das Denkmal seit dem 18. Jahrhundert vor allem bedeutende Personlichkeiten der kulturellen
Tradition gefeiert und das des spateren 19.Jahrhunderts die Helden der politischen und militéarischen
Einigung, so wird das Nationalgefuhl in unserem Jahrhundert weitgehend Uberlagert von der Erinne-
rung an die Toten zweier Weltkriege. Damit setzt sich eine Entwicklung durch, die mit der Verlagerung
der Male fiir Kriegstote aus dem Kirchenraum in die politische Offentlichkeit im Anschlu® an die Eini-
gungskriege von 1864 his 1871 begonnen hatte. Ihre charakteristische Devise éhnelt meist der Hel-
denformel, die August Boeckh flr Friedrich Wilhelm Ill. gepréagt hatte und die zuerst auf den Erinne-
rungsmalen fur die Freiheitskriege, dann bei den Einigungskriegen erscheint: Den Gefallenen zum

Gedéchtnis, den Lebenden zur Anerkennung, den kiinftigen Geschlechtern zur Nacheiferung.14 Von
dieser Formel konnte allerdings allenfalls der erste Teil seine Verbindlichkeit bewahren.

Von Deutschland zu sprechen ohne an Leichenberge zu denken, ist im 20.Jahrhundert nicht mdglich.
Beidemal war Deutschland Hauptteilhaber, aber im einen wie im anderen Fall Verlierer. Aber nicht das
nur mischt sich prekar in das Gedachtnis. Nach 1918 verbanden sich mit dem Totengedenken Emp-
findungen einer tiefen nationalen Demitigung; nach 1945 zusatzlich Schuldgefuhle. Die deutschen
Kriegstoten sind nicht im selben Sinn Opfer wie die der anderen Nationen. Sie gehdren im morali-
schen Sinn zur Nation der Tater. Das gilt nach 1945 nicht einmal mehr nur fir die Kriegstoten. Man
kann an sie nicht denken, ohne die Opfer der faschistischen Verbrechen im Sinn zu haben. So scheint
das 20.Jahrhundert der deutschen Nation kein gewichtigeres kollektives Schicksal gebracht zu haben
als diese Kriege, deren Erinnerung zu verdrangen es zugleich so viele Griinde gibt.

Kollektive Schicksale, selbst traurige, kénnen eine einigende Wirkung haben, auch im Sinne des Nati-
onalbewuf3tseins. Im Zentrum der axe historique von Paris erinnert zu FiRen des Arc de triomphe und
neben der ewigen Flamme am Grab des unbekannten Soldaten ein in Bronze gegossenes Zitat an
Frankreichs Niederlage im Zweiten Weltkrieg: ein Ausschnitt aus der Rede, die De Gaulle aus diesem
Anlaf3 im Londoner Rundfunk gehalten hat, in ungebrochenem Stolz. In Deutschland gab es mit bei-
den Kriegen zwar ein Schicksal, das die dort Lebenden als Angehdrige einer Nation betraf, aber diese
war und ist sich weder in Stolz und Trauer, noch in Schuldbewuf3tsein oder Restaurationsbedirfnis
einig. Heinrich Tessenow gibt mit seiner Ausgestaltung von Schinkels "Neuer Wache" in Berlin zur Er-
innerung an die Toten des Ersten Welktkriegs der "stolzen Trauer”, dieser stehenden Wendung der
Kriegsrhetorik, zwar eine architektonische Gestalt (1930-31), aber ohne damit die allgemeine Akzep-
tanz zu finden, die allein ein beliebiges Mal erst zum Nationaldenkmal macht, kaum daf er selbst mit
sich zufrieden war. Es gab und gibt also Griinde fiir eine kollektive Reaktion, aber kein Kollektiv, das
zu einer nationalen Reaktion imstande ware. Es gibt dieses Deutschland als Nation, weil es fir die
dort Lebenden eine gemeinsame Geschichte gibt, je lAnger, desto weniger zu bezweifeln, aber sie ist
nicht denkmalsfahig.

14Nach Reinhart Koselleck: Kriegerdenkmale als Identitétsstiftungen der Lebenden. In: Odo Marquard und Karl-
hein Stierle (Hg.): Identitat. Minchen 1979, S. 255-276 (= Poetik und Hermeneutik VII1I); hier S. 262



Die allgemeine politische Polarisierung setzt sich denkmalspolitisch fort. So entwirft Walter Gropius
sein Denkmal fir die gefallenen Arbeiter wahrend des Kapp-Putsches im Méarz 1920 im Auftrag des
Weimarer Gewerkschaftskartells der sozialdemokratischen Regierung. Nach der offiziellen, vom Auf-
traggeber propagierten Deutung, daran haben Dietrich Schubert und Johannes Langner in ihren Deu-
tungen erinnert, handelt es sich um ein Sinnbild der Erhebung aller demokratischen Kréfte gegen die

Bedrohung der jungen Republik.15 Nicht nur politisch, sondern auch kinstlerisch reiht es sich - wir
wissen nicht, wie bewul3t - in die Tradition von Tatlins spiralférmigen Entwurf eines monumentalen
Denkmals fir die Dritte Internationale ein. Schon von 1898-1900 stammt allerdings der Entwurf fir ein
abstraktes Denkmal von Hermann Obrist, fir das die Integration zweier Bewegungsrichtungen - verti-
kal und vorwartsdrangend - in die Spiralform auch schon charakteristisch ist, dort aber ohne das poli-
tische Thema. Tatsachlich werden Monumentalismus und Abstraktion zu Bedingungen fiir die Erwei-
terung des Interpretationsrahmens, auf die die Denkmaler je mehr angewiesen sind, desto weniger ihr

Publikum einmiitig ist. *°

Ernst Barlach schafft mit der Schwebefigur seines Ehrenmals fur den Gustrower Dom (1926-27), un-
terhalb derer allein eine flache Platte mit den Kriegsdaten die Widmung definiert, eine vergleichbar
vieldeutige Situation, die nur darin, was sie ausschlie3t, dezidiert ist: aggressiven Heroismus. Denn
die Figur, archaisierend kubisch gegeben und mit blicklos geschlossenen Augen dargestellt, ist in ih-
rem Ausdruck nach innen entriickt. Selbst der sakrale Raum legt die Deutung auf wenig mehr als die
chris-tliche Konfession fest. Die Geistesgeschichte des ersten Jahrhundertdrittels zeigt, wie benach-
bart die neumystischen Tendenzen, denen Barlach zuneigt, einander waren, gleich welchen Bekennt-
nisses. - Auf andere Weise verinnerlicht ist der Ausdruck der "Pietad" von Kate Kollwitz oder ihres "El-
ternpaars” auf dem Soldatenfriedhof Vlasloo-Praedbosch in Belgien (1932). Das national Giltige, so
zeigt die Geschichte ihrer Entstehung und Auslegung, ist das ahnliche Schicksal von Privatpersonen,
die - wie die Kunstlerin ihres eigenen gefallenen Sohns - ihrer umgekommenen Angehdrigen geden-
ken. Die ikonographisch fixierte Rhetorik der Bildzeichen mag sich dem einen oder anderen Betrach-
ter noch durch lebendige Tradition oder Bildung erschlieen, nicht mehr der Nation. Dergestalt zieht
sich das Gedachtnis in Kleinformen zuriick, in denen seine Zeichen fur Privatleute oder beschrankte
Gruppen, gelegentlich noch Regionen, ihre Verbindlichkeit behalten. Entwendet man sie diesem Gel-
tungsbereich zugunsten monumentaler Anspriiche, ist die ihnen eigene Wirde gefahrdet.

Nicht allein der fehlende nationale Konsensus im Politischen, sondern der Prozeld der Moderne selbst
schrénkt auf elementare und kaum revidierbare Weise die kinstlerischen Mdglichkeiten der Denk-
malskunst in unserem Jahrhundert immer weiter ein. Entpersénlichung und Abstraktion, Privatisierung
und Verinnerlichung bewirken, dal3 ihre Mittel zunehmend exklusiv werden: im buchstablichen Sinn
des Aussparens, Durchstreichens und Verneinens positiver Darstellungsformen. In der Geschichte
des personalen Nationaldenkmals hat das nicht blol3 zum Verzicht auf die Symbolisierung durch be-
stimmte Personen, sondern durch das Bild der natirlichen Person tberhaupt gefuhrt. Insofern ist die
industrielle Produktion des Massentodes in diesem Jahrhundert nicht eine unmenschliche Entglei-
sung, sondern die Eréffnung der systematischen Selbstverneinung des Menschen als ein Potential in
der Moderne, dem Politik und Kunst gleicherweise ins Auge sehen missen. Die politische Antwort mit
dem groRRtmdglichen Konsensus scheint Verfassungspatriotismus zu sein, ein nationaler Enthusias-
mus fur die Geltung der liberaldemokratischen Tradition in der Auslegungsgeschichte ihrer Texte. Er
speist sein Pathos aus einer desillusionierend bildlosen Verneinung der Verneinung.

Was dem kiinstlerisch entsprechen kann? Die ohnmachtigen Versuche, die in der politischen Asthetik
des sozialistischen Realismus oder mit anderen Wiederbelebungsanstrengungen am Klassizismus
unternommen worden sind, deutsche Nationalgeschichte reprasentativ durch Monumente von Perso-
nen zu symbolisieren, kénnen ihre Autoritat nur mit politisch-kiinstlerischer Halsstarrigkeit und Verwal-
tungsakten behaupten, am Ende also gar nicht. Ihre oft monumentalistische Aufgeblasenheit steht

15Dietrich Schubert: Das Denkmal fir die Marzgefallenen 1920 von Walter Gropius und seine Stellung in der
Geschichte des neueren Denkmals. In: JB der Hamburger Kunstsammlungen 21(1976). S. 211 ff.; hier zitiert
nach Johannes Langner: Denkmal und Abstraktion. Sprachregelung der monumentalen Symbolik im
20.Jahrhundert. In: E. Mai und G. Schmirber, a.a.0., S. 65



zum Sektierertum der Inhalte in einem widersinnig grotesken Verhaltnis. Nicht viel besser steht es mit
der Restauration der religibsen Aura um nationale Symbole, wie schlie3lich Uberhaupt allen Versu-
chen, den leeren Ort einer allgemeinverbindlichen Sinngebung wider besseres Wissen durch Gedenk-
requisiten zu moblieren. Was zu bleiben scheint, ist der Schriftzug des Namens, doch auch der ver-
schwindet, wenn wir uns der Personen und Ereignisse nicht mehr erinnern; ist der Schatten eines
verschwindenden Bildes in so hinfalligen Materialien wie Erde oder Wachs, von dem wir wissen, es
wird auch in der Museumsvitrine keinen Bestand haben; ist am Ende kaum noch die Hohlform des
Menschlichen als Ahnung seiner Mdglichkeit. Die Beispiele fur diese Kunst sind aus unseren Jahren
fast beliebig zitierbar. Sie formieren sich zu einem imaginaren Museum, das nicht etwas aufRerhalb
von uns ist, sondern Inbegriff der Geschichte unserer Einbildungskraft. Denkmaler der Nation - das
sind wir selbst. An den Denkmalsdiskussionen der letzten Jahre scheint mir deshalb auch nicht das
Ergebnis das Interessanteste, zu dem sie gefuhrt haben; wichtig vielmehr die Scharfung des Bewuf3t-
seins der heute Lebenden fir den Wert, den Vergangenes haben soll. Kiinstlerisch gehéren die
Denkmale meist zum Schwéachsten, was eine Zeit fir ihre &sthetische Selbstdarstellung hervorbringt.
Meist gehen sie auf Kompromisse von allzu vielen zuriick, und Abstimmungen sind keine giinstige
Voraussetzung fir kinstlerische Konzepte. Aber die Gesprache, die in diesem Zusammenhang ge-
fuhrt werden, entscheiden dennoch tiber Bestand oder Verfall einer kulturellen Offentlichkeit.
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