DIE EINFUHRUNG DER DEMOKRATIE IN RURLAND ODER DIE EROFFNUNG DES KOMISCHEN
ZEITALTERS

Peter Steins Moskauer »Orestie« beim Kunstfest Weimar zum Auftakt der Europa-Tour gezeigt von
Henryk Goldberg

Es sind vielerlei Griinde, die Menschen veranlassen, ein Theater zu besuchen. Das Bedurfnis, Unter-
richtung zu erlangen, wie einst der Ubergang vom Mutter- zum Vaterrecht vollzogen wurde, und was
ein Mann dazu meinte, der vor runden zweieinhalb Jahrtausenden verstarb, wird wohl auf der Liste
dieser Grunde keinen vorderen Platz einnehmen. Auch, wer zu wissen begehrt, was der Deutsche
Peter Stein von den russischen Zustanden halt, bedirfte nicht ganztagiger Unterweisung, zumal der
Deutsche Peter Stein keine originelleren Meinungen tber Russen und Russisches besitzt als andere
Deutsche.

Aber er ist ein Regisseur.

Und insofern interessieren uns seine Meinungen, insoweit sie auf seiner Biihne vorkommen. Denn am
Ende sind es nicht Meinung und Konzeption, die uns bewegen, es ist etwas, das unter Intellektuellen
einen leichten Godt hat, es ist unser hedonistischer Trieb, unsere asthetische Lust, unsere Geilheit
aufs Schodne. Und Konzeptionen, solang sie nicht direkt als sittenwidrig gelten, sind von Belang, so-
weit sie Kunst zu stiften vermégen. Wenn uns die Kunst gefallt, sind wir bereit, uns von Inhalten be-
wegen zu lassen, der Rest ist wohl PC. Uberraschend hingegen ist, es behagt uns die Kunst héaufig
auch nicht so recht, wenn die Haltung, die sie hervorbringt, vom Markte ist, wo es sie im Dutzend gibt.
Soll heiRen, wir bendétigen die Konzeptionen, die Sinn-Stifter als Kunst-Stifter. Der Mensch, wenn er
ins Theater geht, interessiert sich nicht im Geringsten fir Moskau und Athen. Der Mensch, wenn er
ins Theater geht, interessiert sich fir Menschen. Wenn das Theater sieben Stunden geht, sollte es um
besondere Menschen gehen.

Ein Mann tritt in das grelle Licht. Er kommt aus dem Krieg, zehn Jahre vor Troja in Blut und Dreck, bis
zu der Geschichte mit dem Pferd. Er hat seine Tochter geopfert fir diesen Krieg und Méanner ohnehin,
aber das ist vorbei jetzt, das interessiert ihn nicht mehr, das ist der Schnee von gestern, das Blut vom
Krieg. Jetzt reckt er stolz den Arm, jetzt ist er der Sieger. Der helle Reisemantel zeigt keine Spuren
mehr vom Blut, er hat den Krieg und das Blut vergessen wie der, der ihn tragt. Das Schwert ist auf
den Rucken geschnallt, jetzt rufen ihn die Geschafte des Friedens. Sein Wagen rollt, auf eilfertig aus-
gelegten Schienen von der Ho6he bis vor das Haus der Gattin Klytaimnestra hinab, deren Kind er
schlachtete fir den guten Wind nach Troja. Wenn Agamemnon hineingeht ist da ein Biundel auf dem
Wagen, der jetzt, da der Mann weg ist, aussieht wie jene Wagen, die die Fracht an den Rampen der
Bahnstationen von Auschwitz und Buchenwald verluden. Ein weil3es, verlorenes Laken bleibt zurtck.

und ein Schrei.

Endlos sich krimmend unterm Ahnen, was kommt. Der Tochter-Schlachter wird erschlagen werden,
die Gatten-Morderin auch, den Mutter-T6ter werden sie fordern, spéater. Und sie, die Hohe Priesterin
der Vergeblichkeit, die Sehende, Kassandra, die dem Sieger auf die Matte geworfen wurde, wird es
gleich betreffen, und so fort und fort seit Anbeginn. Sie ist rasend von ihren blutigen Visionen, der hell-
sichtige Wahnsinn macht sie leuchten. Dann schickt sie sich, dann legt sie die Gewéander ab. Und
schreit den Schrei der sterbenden Vigel und geht in das Haus, wo die Messer sind. Was geschehen
mul3, geschieht, und alles zu wissen heif3t nicht, das Mindeste zu hindern. So ducken die Ahnenden
sich in das schitzende Loch Wahnsinn, anders tragt es sich nicht. Und hat keinen Ausgang als zum
Tod.

Das ist der Hohepunkt, das ist der Ton. Das ist das Drama.

Was wuldte Aischylos von Moskau? Alles was zu wissen nétig ist vom Menschen, alles wirklich wichti-
ge, das Vergehende beiseite. Diese Trilogie - zweieinhalb Jahrtausende alt - erzahlte und beschworte
ihrer Zeit den Wandel der Werte, Recht und Demokratie statt Blut und Rache, Akzeptanz des mehr-
heitlichen Willens statt Korrektur mit Schwert und Feuer. In dubio pro reo, das war eine Umwalzung
der Zeit.

Perestroika, das war auch eine Umwalzung der Zeit, aber eine deutlich minderen Grades doch wohl.
Sie hat nichts wirklich Neues in die Welt gebracht, sie hat nur einigen Vdlkern Einlal3 in bereits vor-
handene historische Rdume gewahrt. Es macht einen Unterschied, ob die Demokratie erfunden oder



Uber-nommen wird.
Aischylos in Moskau.

Die Burger Athens sollen, eine Neuerung, Gericht halten Gber Orest, den Muttermdrder. Athene, die
Richterin, kommt aus dem Olymp geschwebt, biegsam, schimmernd, schon, ein ganz klein wenig bil-
lig, ein ganz klein wenig die Nutte aus der Luxusklasse, Charme und Champagner. Jung und chic und
auf der Suche nach dem néchsten "Devisnik”, dem n&chsten Mann mit viel Devisen und etwas Stil.
Apoll, der Verteidiger, ein schwuler Dandy, schlagt gelangweilt die Lyra, wenn er sich nicht das Ge-
sicht tupft mit dem Mundtuch, die Leute riechen hier so schlecht.

Und da sind sie, da hinten, wo sie hingehdren, die Burger, das Volk, die neuen Richter: Deutlich in
Moskau beheimatet, die neue Klasse. Aufkémmlinge. Anziige, wie man sie in Moskau tragt, schmierig
wie das Haar, das sie nervds sich an die Kopfe kleben, biegsam wie die Krawatten, die sie standig
richten. Die Burger, korrupte Kleinmenschen, Athene, die Richterin, eine schéne Schlampe und Apoll,
der Verteidiger, ein arroganter Laffe - das ist die neue Welt, das ist die Einfihrung der Demokratie in
RuBland, ein wahrhaft komisches Zeitalter wird eréffnet.

Und jetzt schreiten die Blrger zur geheimen Abstimmung, beide Hande, mit dem weiRen und dem
schwarzen Stein, in die Urnen senkend. Geheime Abstimmung, es ist, als fihre der Zauberer eine
Nummer vor, weil der Teufel, was geschieht in den Urnen, Demokratie als Hitchenspiel. "Meidet
pflichtbewu3t beim Zahlen jede Falschung!" mahnt Apoll, da wird gelacht, in Moskau. In Weimar nicht
- und hétte doch vor Zeiten noch als Aufgipfelung kecken Redens gegolten. Und derweil die Goétter
vorne Zukunft schaffen, wird hinten geprugelt und gekungelt, noch sind die Wurfel nicht gefallen, noch
kénnten Képfe rollen bei unvermutetem Ausgang. Das ist die neue Zeit, niemand weil3 genau, wie es
ausgehen wird. Das ist recht heiter. Schlie3lich werden die Eumeniden, die neuen Goéttinnen der
Stadt, in Purpur gehllt, wie das neue Recht es will, recht fest. Sie sind jetzt, im Sinn des Wortes,
schon fest eingebunden in den neuen Staat, sie sind die neuen Saulen des Gerichtes - der Purpur
schmilckt sie wie er fesselt. Und oben die M&anner Uben weiter mit den Urnen. Das ist ein Bild, das
letzte, dann sind die reichlich sieben Stunden vorbei.

Das groRe Drama, der Granit, hatte schon viel friiher aufgehdért, dann kam der Mortel unserer Gegen-
wart.

Peter Stein hat in Moskau ein Remake seiner Berliner Schaubiihnen-Inszenierung von 1980 herge-
stellt, den Durchschlag, wie Leute berichten, die beide Auffihrungen ins Verhaltnis setzen kénnen. Er
hat aber auch das neue Moskau hereingeholt in seine alte Berliner Auffihrung. Und je mehr er dem
Aischylos die Kommentierung Ruf3lands auferlegt und sein eigenes Betroffensein, so schwéacher wird
die Auffihrung. Der erste Teil ist grandios, er tragt und lohnt den Abend.

Erfahrung lehrt, daR3 die ersten zwei, drei Stunden alles Uber einen langen Abend erzéhlen - hier nicht:
Die Auffihrung verliert, an Konzentration, an archaischer Kraft, an szenischer Vitalitat. Wo der erste
Teil ein geschlossener Block ist, gibt der zweite noch Bilder. Und der dritte wird, gewollt, zur Farce,
zum verjuxten Bild der Gegenwart. Da hetzt Stein die kabarettelnde Inszenierung gegen die hehren
Verkundigungen der Vernunft. Da halt ihn, an dem Punkte sind viele starke Kinstler merkwurdig
schwach, der Stoff ein Stockchen hin, und er springt wie der gelehrige Pudel, da scheitert er an der
fehlenden Distanz, da stolpert er - Monate in Moskau lebend, als er ankam, fand ein Putsch statt - da
stolpert er deutlich Uber seine Betroffenheit, die nie zu unserer wird. Das ist intellektuell wie moralisch
hochstehender Jux, das ist, sachlich gesehen, mitten aus dem russischen Leben, indessen: Aischylos
schrieb, sachlich gesehen, nicht mitten aus dem russischen Leben.

Es ist, als wolle Stein das verlorengegangene Satyrspiel zur Trilogie, das juxende Postscriptum, in die
Tragotdie selbst verlagern. Da sind wir dann doch recht froh, es absolviert zu haben, da wird der Hin-
tern dann doch zum MaR des Asthetischen, nicht weil er schmerzt: Weil es uns auffallt. Aber der Auf-
takt, drei und eine halbe Stunde, der ist furios, der ist Ereignis.

Im schweigenden Zug betreten die Manner die Szene. Funzelnde Lampen tasten den Boden ab, su-
chen den Weg zu dem alten Tisch. Schreibtischlampen, zusammengetragen in alten Speichern, Pa-
pier, in Jahren angehauft, verschlissene Akten: So tagt das Rayonkomitee. Es ist aber nicht das Ray-
onkomitee, es sind ungefahr 3000 Jahre bis Christi Geburt, es sind die Birger von Argos.



Und sind es wirklich.

Denn dieser Chor, das strenge, tragende Fundament des antiken Dramas, ist eine Uberwaltigende
Leistung, damit weist der Regisseur seinen europdischen Rang aus. Eine homogene geschlossene
Gruppe, ein Block. Und doch gefugt aus lauter Menschen, immer wieder zerfallend in Individuen mit
Fragen, Einwiirfen, Angsten, sich zuriickziehend, verbergend unter den Zuschauern. Und sich immer
wieder fligend in die erhaben-archaische Geschlossenheit des ungeteilten Volkes, nie den Zusam-
menhang vergessend, der die Gesellschaft einst verband, die Monaden einer noch ganzheitlichen
Welt.

Da wird die Struktur zur Kunst, da liegt die Botschaft tief im Inneren des Vorgangs selbst und nicht
daneben und im Text. Da gelingt auf seltene, wunderbare Weise die Verschrankung der Gegenwart
mit dem alten Entwurf, der aufs Ur-Menschliche weist. Da ist das Bild eine Erz&hlung von jetzt und
jungerer Geschichte, da ist die Ikonographie Ruf3lands und ist die archaische, auf keinen tieferen
Grund mehr zu senkende lIkonographie der Gattung Mensch. Dieser Chor, im Russischen zu bleiben,
ist die wirklich letzte der Matroschkas, nein, er ist das Holz, aus dem sie sind.

Der Rest ist belangvoll in unterschiedlichem Mafl3e, die MaRgaben dieses monolithischen Blockes wird
er nie mehr erreichen, aber wer vermdchte das schon. Doch, wiederum, der Gipfel bestimmt die H6he
des Falles wie die Harte des Aufschlages. Die ist betréchtlich durch eine betrachtliche Fehlbesetzung,
Steins Orest laRt den zweiten Teil knirschend zersplittern, der Junge mit der Ausstrahlung eines mitt-
leren Komsomolsekretars einer mittleren Stadt gewinnt nie die Hohe des dramatischen Vorgangs. Der
Chor der Frauen hier, die Spenderinnen am Grabe, erinnern die Dorfweiber am Brunnen, die hatten
ihre Texte von Schukschin eher erhalten als von Aischylos. Der dritte Teil scheitert an den Merkwiir-
digkeiten Moskaus, aber an den Merkwurdigkeiten Moskaus schlief3lich sind schon ganz andere ganz
anders gescheitert.

Was dann bleibt, sind Momente, Bilder, Téne, Schreie, die archaischen Chiffren des Menschen.

Klytaimnestra, das Schwert in der Hand, schreit sie ihren wilden Triumph Uber den Tochtermdrder in
die Stadt. Elektra, die andere Tochter, wenn sie den Bruder erkennt, a3t den ungezuigelten Urschrei
der Rache aus der Seele steigen. Kassandra, wenn es ans Sterben geht, ist sie nur Ton, nur Laut der
Verzweiflung. In den archaischen Grundmustern dhnelt der Mensch dem Menschen.



Bilder

Klytaimnestra, den geschlachteten Mann und seine Geliebte zu Fuf3en, das gerétete Schwert erho-
ben, das die klaffenden Wunden ri3, aus denen das Blut rinnt. Da ist sie nah bei "Mutterchen Ruf3-
land”, der schdnen, geschlechtslosen und geschandeten, so wie Agamemnon nahe beim heimkeh-
renden Partisanen war, naher jedenfalls als beim groBen Feldherrn. Und, spéater, noch einmal wird
dieses Tableau an die Rampe gefahren: Jetzt steht Orest an der Mutter Stelle, die liegt zu seinen Fi-
Ren, und ihr Geliebter auch, jetzt hat er getdtet, nun kdme die Reihe an ihn. Wie sich die Bilder glei-
chen, Jahrhundert um Jahrhundert, Tod um Tod, Recht um Recht, geschlachtet und wieder ge-
schlachtet: Da gewinnt Peter Stein dem Menschen ein Bild.

Es ist wie es immer ist an diesem Abend: Wenn es bedeutend wird und kraftvoll, hat es wenig mit
Moskau zu tun, oder auf die Weise, auf die alles mit allem zu tun hat. Wenn es schwach ist und ver-
wechselbar, dann verkirzt Stein die archaische Dimension, die einzig wirkliche, um die raschelnden
Uberlegungen einer Konzeption, in der viel Moskau vorkommt. Es verhélt sich mit der Gegenwart,
wenn sie, den Kunstler bedréngend, sich unverstellt in seine Arbeit dréngt, wohl wie mit dem Krebs:
Einmal eingedrungen entfaltet und entwickelt er sich ungehemmt und zerstérend im Wirtsorganismus.

So ware diese "Orestie” an einem gleichgultigen Ort, an einem Ort also, an dem die Einibungen in
Demokratie bereits vor einigen Jahrzehnten absolviert wurden, womdglich ein besserer, ein gro3erer
Abend geworden? So macht die Tatsache, daf’ die Kunst auch noch etwas vor der Haustir Befindli-
ches bedeutet, diese womoglich kleiner? Woméglich.

Und ist das nicht merkwurdig?
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